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ir. 


AVANT-PROPOS 

DE  L'ÉDITION  DE  i8o3. 


POURQUOI    CE   PETIT   LIVRE? 

Un  philosophe  de  ma  connaissance ,  qui  a  une 
frayeur  puérile  de  paraître  profond  ,  ne  manque 
jamais  d'ajuster  à  ses  ouvrages  sérieux  un  com- 
mentaire badin  :  il  le  compare,  pour  l'utilité ,  à 
ces  corsets  de  liège  qui  soutiennent  sur  l'eau  les 
nageurs  de  bonne  famille. 

Un  jour,  il  s'oublia  dans  cette  agréable  com- 
position ,  et ,  au  lieu  d'une  simple  note ,  il  fut 
bien  surpris  de  voir  un  long  rêve  sortir  de  des- 
sous sa  plume.  Que  faire  ,  dit-il ,  de  cette  pro- 
duction imprévue?  la  laisser  dans  le  commen- 
taire? cela  est  impossible;  elle  y  occupera  trop 
de  place.  La  jeter  au  feu?  cela  n'est  pas  juste; 
elle  ma  trop  amusé.  La  donner  au  public?  cela 
est  permis;  mais  je  doute  qu'elle  en  soit  digne. 

Or  cet  homme,  qui  usait  de  sa  raison  pour 
écrire,  se  servait  toujours  pour  agir  de  celle  d'un 
autre.  Son  oracle  était  un  ami  qui  n'affectait 
point  de  philosophie,  parlait  peu  et  n'écrivait 
jamais.  Ces  trois  précautions  sont  utiles  quand 
on  veut  faire  le  moins  possible  de  déperdition 


4  AVANT-PROPOS. 

de  bon  sens  ,  et  marcher  avec  toutes  ses  forces  an 
travers  de  la  société. 

Le  rêveur  communiqua  donc  à  son  conseil 
l'opuscule  qui  est  maintenant  sous  vos  yeux,  et 
divisa  les  motifs  de  son  hésitation  dans  les  quatre 
questions  suivantes  : 

Cet  écrit  n'est-il  pas  trop  léger  pour  la  réputa- 
tion d'un  homme  mûr  ? 

Trop  gai  pour  le  temps  où  nous  vivons? 

Trop  frivole  pour  la  postérité  ? 

Et  trop  mince  pour  faire  un  livre  ? 

L'ami  taciturne  lui  répondit  avec  la  même 
méthode  : 

i°.  Le  rire  est  le  signe  de  la  supériorité  ou  de 
la  bêtise,  et  un  ouvrage  où  il  domine  n'a  jamais 
compromis  que  la  réputation  d'un  sot.  Socrate 
philosophait  en  jouant;  quand  les  anciens  vou- 
lurent représenter  le  dieu  de  la  force,  ils  lui 
mirent  des  pommes  dans  la  main.  Le  morose 
Samuel  Johnson  ,  qui  mourut  de  l'atrabile,  avait 
coutume  de  dire  que  le  génie  d'un  homme  doit 
se  mesurer  par  sa  gaîté  (i).  Tandis  que  la  médio- 


(i)  Tlie  Size  of  a  man's  understanding  might  always  be 
jnstly  measured  by  his  mirth.  The  life  of  Samuel  Johnson 
by  Jlobert  Anderson ,  page  265.  Il  est  assez  singulier  que 
MM  Orientaux  mesurent  la  dévotion  comme  le  critique 
anglais  mesure    l'esprit.  Yoici  une  de    leurs   sentences 
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crité  reste  toujours  guindée,  le  talent  se  délasse 
volontiers,  et  descend  à  des  jeux  de  différente 
espèce.  Par  exemple,  le  poète  Frédéric  prenait 
la  Silésie ,  Sterne  composait  des  sermons  ,  Ra- 
cine des  épigrammes,  et  Dorât  des  tragédies,  pour 
nous  prouver  que  toute  cervelle  a  son  coin  de 
bouffonnerie  qui  n'altère  en  rfen  le  reste  de  la 
substance  délibérante. 

Ainsi ,  ne  craignez  pas  de  publier  un  ouvrage 
léger;  mais  craignez  beaucoup  de  publier  un 
ouvrage  vide. 

2°.  Je  ne  conçois  pas  comment  votre  bonne 
humeur  peut  s'effrayer  du  temps  qui  court. 
«  Voyez,  me  dites-vous,  l'horizon  littéraire  chargé 
»  des  ténèbres  de  la  mélancolie».  Tant  mieux  ! 
vous  êtes  servi  à  souhait.  Le  beau  temps  pour 
tirer  des  fusées,  c'est  une  nuit  bien  noire  (i).  D'ail- 


traduites  par  le  fidèle  Chardin  :  «  Il  n'y  a  de  vrai  dévot 
»  que  l'homme  gai  ».  foyages  de  Chardin ,  t.  V,  page  187. 
C'est  sans  doute  dans  le  même  sens  que  les  catéchismes 
italiens  placent  la  mélancolie  au  rang  des  péchés  capitaux  . 
et  que  la  liturgie  de  l'église  d'Angleterre  contient  une  orai- 
son particulière  pour  demander  à  Dieu  de  rendre  la  bonne 
humeur  à  cette  terre  classique  des  hypocondriaques. 

(1)  La  satire  ménippée  prit  naissance  dans  le  temps  où 
ce  le  curé  de  Saint-Germain  prêcha  qu'il  fallait  se  saisir  de 
)>  tous  ceux  qu'on  verrait  rire,  et  les  traîner  à  la  rivière  ». 
Mémoires  de  VEstoile ,  21  avril  i5$o. 
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leurs,  vous  aimez  les  hommes  et  votre  patrie ; 
et  voici  une  occasion  mémorable  de  signaler  ce 
caractère  bienfaisant;  hâtez-vous  de  panser  les 
plaies  de  ce  pauvre  public,  tout  meurtri  du  choc 
des  nouveaux  romans  ;  portez-lui  la  bonne  nou- 
velle qu'il  reste  encore  quelque  plaisir  sur  terre 
après  la  lecture  de  ces  œuvres  de  sang  et  de 
larmes  dont  les  beautés,  d'ailleurs  admirables, 
sont  un  malheur  public  ,  et  dont  il  faudrait ,  en 
bonne  police ,  réserver  la  vente  exclusive  aux 
entrepreneurs  des  sépultures,  afin  de  prévenir 
les  surprises  et  d'avertir  les  imprudens. 

3°.  La  postérité  vous  impose.  Pauvre  tête  !  re- 
gardez autour  de  vous  ;  nous  sommes  aussi  la 
postérité,  et  celle  des  grands  siècles  d'Auguste 
et  de  Louis  XIV.  Avouez  que  cela  forme  un  tri- 
bunal assez  divertissant ,  et  qui  n'était  redoutable 
que  par  l'éloignement.  Eh  bien  !  la  postérité  qui 
nous  jugera  sera  sans  doute  encore  plus  comique, 
parce  qu'elle  aura  eu  ,  pour  se  former,  les  folies 
de  nos  devanciers  et  les  nôtres,  et ,  pour  se  ré- 
jouir ,  les  sottises  dont  nous  ne  rions  pas.  Je  me 
la  représente  comme  un  enfant  folâtre  et  mo- 
queur, qui  réservera  son  estime  pour  ceux  qui , 
à  votre  exemple,  lui  auront  laissé  des  jouets  et 
des  contes  de  nourrices. 

4° .  Enfin,  vous  vous  inquiétez  du  petit  nombre 
de  pages  que  couvrira  votre  opuscule  ;  et  moi  je 
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vous  en  félicite*  La  pensée  brave  les  lois  de  la 
gravitation ,  et  les  esprits  ne  s'attirent  pas  en 
jraison  des  masses.  Phèdre,  Épictète,  l'Imitation 
de  Jésus,  La  Rochefoucauld,  ne  sont  que  des  li- 
vrets, et  pourtant  leur  fortune  surpasse  de  bien 
loin  votre  ambition.  Mais  quel  que  soit  le  sort 
du  vôtre ,  vous  vous  applaudirez  de  son  exiguité. 
Si  on  le  juge  mauvais ,  tant  mieux  qu'il  soit  court  ! 
Si  on  le  trouve  bon  ,  tant  mieux  encore  qu'il  soit 
court  !  Quelques  feuilles  échappées  d'un  moment 
de  loisir  réussissent  sans  conséquence  ;  les  amours 
propres  pardonnent,  et  l'envie  laisse  passer  (1). 
Vous  n'aimez  pas  les  orages ,  et  la  modestie  vous 
va  bien;  mais  fussiez-vous  un  grand  écrivain, 
je  vous  donnerais  les  mêmes  conseils.  Quand  on 
a  eu  le  malheur  ou  le  bonheur  de  naître  dans  un 
petit  siècle,  il  y  a  du  savoir  vivre  à  émietter  sa 
gloire. 

P.  S.  Plusieurs  additions  ont  été  faites  à  la 
nouvelle  édition  de  cet  opuscule.  La  plus  con- 
sidérable est  l'anecdote  de  la  femme  du  prêtre , 
mariée  par  son  mari. 

(1)  Et  bestiœ  ter r œ  pacifie  ce  erunt  tibi.  Et  les  bêtes  de  la 
terre  seront  pacifiques  pour  toi.  Job,  chap.  v,  vers.  23. 


RÉCIT    EXACT 


DE   CE    QUI   S'EST  PASSE   A  LA   SEANCE   DE    LA   SOCIETE 

l 
DES  OBSERVATEURS  DE  LA  FEMME,  LE  MARDI  2  NO- 
VEMBRE  l802. 


«.*.X*'«-^  «.■».•% 


Iout  le  monde  sait  qu'il  est  une  grande  ville 
d'Europe  où  des  penseurs  se  sont  réunis  sous 
le  nom  de  Société  des  observateurs  de  F  homme; 
mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  connu,  c'est  qu'un 
petit  nombre  de  philosophes  modestes  a  placé 
dans  leur  voisinage  son  observatoire  particulier, 
et  poursuit  ses  recherches  sur  la  plus  belle  moi- 
tié de  leur  domaine.  Si ,  comme  on  Ta  dit , 
l'homme  est  un  petit  monde ,  qui  doutera  que  la 
femme  n'en  soit  l'hémisphère,  où  la  navigation 
exige  le  plus  d'habileté,  menace  de  plus  de  périls, 
et  promette  de  plus  douces  découvertes? 

J'arrivai  dans  la  ville  qui  possède  ces  deux  aca- 
démies de  curieux.  Un  hasard,  dont  il  est  inutile 
que  je  rende  compte ,  m'apprit  l'existence  de  la 
Société  des  observateurs  de  la  femme ,  et  je  sentis 
au  même  instant  naître  dans  ces  organes  internes, 
où  se  déterminent  nos  volontés,  un  désir  mor- 
dant d'assister  à  une  de  ses  séances.  Comme  j  étais 
étranger,  et  ne  connaissais   personne  qui  put 
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réintroduire,  je  pris  le  parti  d'écrire  au  prési- 
dent la  lettre  suivante  : 

. . . .  ,  à  l'hôtel  des  Deux  Colombes,  29  octobre  1S02. 

Monsieur  le  président, 

«  Un  sage  a  dit  que,  dans  la  jeunesse,  nous 
»  vivons  pour  aimer,  et  que,  dans  un  âge  plus 
»  avancé,  nous  aimons  pour  vivre.  Je  me  trouve 
»  précisément  entre  ces  deux  époques ,  et  je  ne 
»  saurais  décider  si,  en  effet,  vivre  ce  n'est  pas 
»  aimer,  ou  si  aimer  ce  n'est  pas  vivre.  La  femme 
»  a  fait  seule  jusqu'à  présent  ma  science,  mon 
»  culte ,  ma  joie  et  mes  chagrins.  Jamais  je 
»  n'écoutai  sans  larmes  le  récit  de  ses  actions  gé- 
»  néreuses  ou  celui  de  ses  infortunes,  et  jamais 
»  un  de  ses  tendres  regards  n'a  laissé  sans  tres- 
»  saillement  la  plus  déliée  de  mes  fibres;  je  n'en 
»  hais  aucune ,  et  je  servirai  jusqu'à  la  mort 
»  celles  que  j'ai  une  fois  aimées.  Quand  elles 
»  m'ont  trompé,  je  ne  leur  ai  demandé  que  de 
»  vouloir  bien  me  tromper  encore;  et  je  me  dé- 
»  testerais  si  quelqu'une  pouvait  me  reprocher 
»  de  m'ètre  joué  de  ses  secrets ,  de  lui  avoir  refusé 
»  les  conseils  de  la  probité ,  ou  arraché  des  plai- 
»  sirs  aux  dépens  de  son  bonheur.  L'amant  forme 
»  dans  moi  un  être  à  part,  qui  vieillira  avec  la 
»  candeur  de  l'enfance  ;  et  c'est  pour  cet  enfant, 
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»  toujours  sensible,  et  quelquefois  gâté,  que  je 
»  sollicite  la  faveur  de  voir  une  des  séances  de 
»  votre  société.  Mon  caractère  vous  garantit  le 
»  vif  intérêt  qui  m'y  accompagnera,  et  peut-être 
»  penserez  -  vous  que  la  nature,  qui  m'a  jeté  sur 
»  terre  dans  un  jour  de  tendresse ,  pourrait  bien 
»  m 'avoir  destiné  à  être  la  matière  ou  l'agent 
»  d'une  de  vos  belles  expériences  ». 

Signé  Philogtne. 

Ma  lettre  partit,  et  je  sentis  bien  que  la  bon- 
homie avec  laquelle  je  m'y  étais  dépeint  ne  don- 
nerait pas  de  moi  une  haute  idée  à  un  personnage 
malin  et  rusé,  tel  que  devait  être  un  président 
d'observateurs;  mais  il  me  semblait  aussi  qu'il  en 
est  du  meneur  d'une  académie  comme  du  chef 
d'un  empire,  comme  de  tout  homme  qui  aime 
la  puissance  ou  la  gloire.  Les  gens  de  mon  carac- 
tère ne  leur  déplaisent  pas,  parce  qu'ils  savent 
tous  combien  de  la  pâte  d'un  niais  on  fait  aisé- 
ment un  admirateur.  Je  ne  fus  donc  point  surpris 
de  recevoir  dans  la  journée  une  réponse  obli- 
geante, et  un  billet  d'entrée  pour  la  séance  qui 
devait  se  tenir  trois  jours  après.  Je  remarquai  la 
forme  de  celui-ci  ;  c'était  un  ovale  de  carton  noir, 
et  au  milieu  une  femme  nue  et  couchée,  couverte 
des  pieds  à  la  tête  par  l'inscription  de  ce  seul  mot  ■ 

MYSTÈRE. 
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J'arrivai  le  premier  à  la  séance ,  et  je  pus  visiter 
à  mon  aise  tout  l'établissement.  La  maison ,  si- 
tuée dans  un  faubourg.,  était  simple  et  propre  : 
on  la  cherchait  au  milieu  d'un  de  ces  jardins- 
paysages  où  le  goût  le  plus  délicat  paraît  un  jeu 
du  hasard ,  où  la  nature  s'est  parée  elle  -  même 
avec  son  aimable  négligence.  En  m'égarant  dans 
ces  bosquets  que  l'automne  n'avait  pas  entière- 
ment dépouillés,  et  où  l'amour  maternel  inspi- 
rait encore  à  quelques  oiseaux  de  chastes  gazon  il- 
lemens ,  je  partageai,  malgré  moi,  l'opinion  de 
ces  Anglais  qui  attribuent  l'origine  de  leurs  jar- 
dins modernes  à  la  description  du  paradis  d  Eden 
par  Milton.  Il  semble ,  en  effet ,  que  l'imagination 
d'un  aveugle  pouvait  seule  réunir  sur  un  coin  de 
terre  tant  de  charmes,  de  poésie  et  de  beau  idéal. 
Si  les  riches  fermiers  de  la  Suisse  avaient  lu  l'Odys- 
sée, je  croirais  de  même  qu'en  plantant  leurs  ver- 
gers ,  ils  ont  voulu  nous  rendre  la  rustique  ma- 
gnificence des  jardins  du  pauvre  roi  Alcinoùs. 

Je  m'abandonnais  à  ces  futiles  réflexions,  lors- 
qu'au détour  d'une  allée  je  me  trouvai  devant 
une  porte  au-dessus  de  laquelle  on  lisait  :  Cabinet 
anatomique  de  la  femme.  Je  reculai  involontai- 
rement; car  je  n'aime  pas  ces  tristes  secrets  de 
la  vie  qui  flétrissent  le  plaisir,  ni  ces  hideuses 
richesses  de  la  science  qui  appauvrissent  l'ima- 
gination. Cependant  j'étais  étranger  et  curieux; 
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je  sentais  combien  mon  importance  s'augmen- 
terait, si  je  pouvais,  à  mon  retour,  parler  de  ce 
cabinet,  et  le  comparer  aux  célèbres  collections 
de  Bologne  et  de  Florence.  Je  fis  donc  ce  que  les 
hommes  font  à  chaque  instant  de  leur  vie;  la 
vanité  l'emporta  sur  le  dégoût,  et  j'entrai. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise  lorsque  mes  re- 
gards, se  promenant  dans  un  vaste  salon  éclairé 
par  le  cintre  ne  rencontrèrent  rien  qui  ressem- 
blât à  un  sépulcre  anatomique  !  Une  foule  d'ob- 
jets aussi  divers  par  leurs  formes  que  par  leurs 
couleurs,  garnissaient  des  tablettes,  ou  tombaient 
suspendus  aux  murailles.  Un  léger  examen  ne 
tarda  pas  à  m 'apprendre  que  j'avais  sous  les  yeux 
nue  représentation  chronologique  de  toutes  les 
modes,  et  des  échantillons  de  tous  les  moyens 
que  l'art  consolateur  de  la  toilette,  et  la  main  ré- 
paratrice de  la  couturière  ont  employés  pour 
corriger  l'outrage  du  temps  ou  les  bévues  de  la 
nature. 

Un  jour  ne  suffirait  pas  pour  décrire  la  dixième 
partie  des  choses  singulières  que  je  vis  alors.  Les 
lards  ,  les  pommades  et  les  masques  de  nuit , 
avaient  mis  à  contribution  toutes  les  substances 
du  globe;  le  veau  marin  avait  envoyé  ses  dents 
d'ivoire  $  l'astre  de  Bérénice  flottait  en  cent  ma- 
nières; la  baleine  avait  sacrifié  les  fanons  noirs 
et  flexibles  qui  tapissent  sa  gueule  énorme;  la 
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gomme  élastique,  étendue  avec  art,  se  retirait 
fortement  sur  elle  -  même;  le  laiton,  tourné  en 
spirale  et  emprisonné  dans  des  gaines  de  satin  , 
avait  l'air  de  respirer;  des  suspensoirs,  des  cein- 
tures, des  coussinets  variés  à  l'infini  indiquaient 
des  services  plus  importans.  Enfin  mille  chefs- 
d'œuvre  de  mécanique  et  de  chimie  me  parurent 
imaginés  pour  séparer  des  appas  qu'un  penchant 
vicieux  rapprochait,  ramener  des  fuyards  à  leur 
poste ,  aligner  des  hauteurs ,  combler  des  vallées , 
comprimer  une  trop  riche  exubérance,  ou  relever 
par  les  mouvemens  du  sol  la  monotonie  d'une 
plaine  déserte. 

En  sortant  de  cet  arsenal ,  j'aperçus  une  femme 
qui  n'avait  nul  besoin  d'y  entrer,  tant  sa  fraîcheur 
me  parut  naturelle,  sa  taille  aisée  et  sa  personne 
pleine  de  grâces  et  d'accord  dans  tous  ses  mou- 
vemens. A  ma  vue  elle  s'arrêta ,  et  me  considéra 
avec  un  air  de  curiosité,  et  presque  d'intérêt.  Je 
n'aurais  su  à  quoi  attribuer  cette  préférence,  si 
je  n'eusse  aussitôt  réfléchi  que  l'observation  était 
le  goût  caractéristique  de  la  maison  où  je  me 
trouvais.  Cependant  l'attention  de  la  jolie  femme 
devenait  plus  marquée,  et  ma  surprise  fut  au 
comble,  quand  je  la  vis  s'approcher  de  moi,  et 
me  dire  avec  aisance  :  —  «  Vous  avez  été  exact , 
»  M.  Philogyne;  mais  je  n'en  doutais  point.  — 
*>  Comment!  madame,  vous  me  connaissez?  — 
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)>  Et  jusqu'au  fond  de  lame,  si  pourtant  vous 
»  êtes  sincère  ».  Je  tendis  tous  les  ressorts  de 
mon  esprit  pour  trouver  une  réponse  saillante, 
et  je  restai  la  bouche  ouverte,  sorte  de  figure  ou 
plutôt  d'accident  oratoire,  qui  ne  manque  ja- 
mais de  m'arriver  toutes  les  fois  que  je  vise  à 
l'effet. 

Mon  aimable  interlocutrice  me  sut  gré  de 
l'intention,  et  eut  l'indulgence  de  continuer 
ainsi  :  —  «  La  chose  est  très-simple  ;  je  suis  la 
»  femme  du  président  de  la  société,  et  je  l'aide 
»  quelquefois  dans  sa  correspondance.  C'est  lui 
»  qui  m'a  chargée  de  répondre  à  votre  lettre.  — 
»  Ah  !  madame,  quelque  pénétré  que  je  fusse  de 
»  mon  bonheur,  je  ne  le  soupçonnais  pas  si 
»  grand.  —  Et  moi,  monsieur,  quoique  l'exagé- 
»  ration  ne  me  déplaise  pas  toujours ,  je  vous 
»  invite  à  traiter  plus  simplement  une  bagatelle; 
»  j'ai  prévu  votre  empressement  à  connaître  cette 
»  maison,  et  je  suis  venue  vous  en  faire  les  hon- 
»  neurs  comme  à  un  étranger  ;  mais  j'arrive  trop 
»  tard  ,  car  je  vous  aurais  caché  ce  vilain  cabinet 
»  d'où  vous  sortez. — En  effet,  madame,  dans 
»  cette  prétendue  anatomie  de  la  femme ,  j'ai 
»  trouvé  tout,  excepté  la  femme.  N'est-elle  donc,  au 
T>  milieu  de  ses  oriremens,  qu'un  accessoire  qu'on 
«omet  sans  conséquence?  Quel  impertinent  a 
»  pu  imaginer  cette  inscription? —  C'est  un  im- 
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p  pertinent  que  j'aime  beaucoup;  c'est  mon  marL, 
»  monsieur  :  mais  laissons  le  mot ,  c'est  la  chose 
j>  qui  est  horrible.  Après  avoir  vu  cette  collection 
»  scandaleuse  de  toutes  nos  faussetés,  avouez  que 
»  vous  devez  bien  nous  haïr?  — Moi,  madame! 
»  ah  !  plût  au  ciel  qu'une  divinité  bienfaisante 
»  eût  déguisé  aussi  habilement  tout  le  mal  qui 
»  se  trouve  sur  terre  !  Les  innocens  mensonges 
»  de  la  toilette  sont  un  hommage  rendu  à  notre 
»  goût,  un  soin  de  nous  plaire  qui  me  touche  et 
»  m'enorgueillit.  La  nature  marâtre ,  qui  força 
»  ses  victimes  d'y  avoir  recours,  ne  leur  a-t-elie 
»  pas  coûté  assez  de  larmes ,  sans  les  accabler  en- 
»  core  de  notre  ingratitude?  O  femmes!  votre 
if  ami  véritable  n'est  pas  l'homme  que  votre 
*  beauté  entraîne,  mais  celui  que  vos  défauts 
»  attendrissent  !  » 

En  général ,  la  cause  des  femmes  laides  échauffa 
tellement  la  bonté  de  mon  âme ,  que  même  à 
présent  je  ne  puis  juger  si  ce  que  je  venais  de 
dire  à  la  présidente  n'était  pas  une  sottise.  J'en 
aurais  été  bien  inconsolable  ;  car  chaque  nouveau 
détail  de  sa  personne  ,  que  mon  œil  saisissait  avec 
modestie,  me  la  montrait  plus  charmante.  Sa 
chevelure  eût  fait  honneur  aux  vierges  du 
Gorrége;  la  vie  pétillait  dans  le  tissu  éclatant 
de  sa  peau.  Ses  regards  étaient  doux  avec  esprit , 
et  ses  discours  bons  avec  grâce.  Si  les  roses  par- 
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laicnt,    sa   jolie   bouche  eût   été  la   reine  des 

fleurs  (i). 

Oh  !  que  les  projets  de  l'homme  sont  mobiles  ! 
que  son  âme  est  faible  et  sa  volonté  vagabonde! 
J'avais  pris  la  plume  pour  transmettre  à  la  posté- 
rité une  séance  académique,  et  je  me  surprends 
à  tracer  une  description  galante.  Grâce,  grâce, 
lecteurs  !  j'arrivais  pour  la  première  fois  dans  la 
société  des  observateurs,  et  il  me  fallait  un  guide  ; 
puisqu'une  femme  s'est  offerte  pour  cet  emploi , 
quelques  lignes  d'hommage  lui  étaient  bien 
dues.  Si  la  fatalité,  qui  se  joue  des  mortels,  venait, 
avant  la  fin  de  mon  récit,  à  rendre  plus  sérieux 
le  rôle  de  mon  Cicérone ,  quelques  points  mis  à 
la  suite  les  uns  des  autres  seront  ma  seule  con- 
fidence. Ce  signal  vous  avertira  que  l'auteur  est 
discret,  et  que  c'est  à  vous  de  penser  à  sa  place. 
Nos  romans  et  nos  drames  ne  connaissent  pas 
d'autre  éloquence.  Les  points  sont  la  pantomime 
des  livres. 

Nous  entrâmes  dans  la  maison,  dont  l'ordre 
intérieur  ne  contrastait  point  avec  les  travaux  de 
la  société.  On  n'y  était  choqué  ni  par  le  mauvais 
goût  des  vieux  meubles,  ni  par  l'incommodité 
des  meubles  à  l'antique.  Le  bronze  et  l'acajou  n'y 

(  i)  Je  crois,  pour  l'honneur  du  style  de  M.  Philogyne, 
qu'il  a  emprunté  cette  dernière  phrase  d'un  poète  persan. 
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menaçaient  personne  de  leurs  lames  déchirantes  : 
les  divans  ,   les   sophas  ,   tout  l'ameublement  , 
étaient  bas,  commodes,  arrondis,  et  recouverts 
exactement  d'étoffes  douces  et  soyeuses.  L'artifice 
des  jalousies  et  des  rideaux  laissait  filtrer  un 
demi-jour  épars  et  incertain,  tel  que  l'éclat  du 
midi  l'accorde  à  la  pudeur  dans  l'épaisseur  d'une 
foret.   Des   veilleuses   d'un   travail    exquis  pro- 
mettaient leur  lumière  à  d'autres  iustans.  Je  fis 
preuve  d'érudition  en  lisant  sur  la  bandelette 
d'albâtre  qui  serpentait  autour  de  la  plus  belle 
les  mots  su i vans,    gravés  en  caractères  grecs  : 
Amans,  gardez-vous  de  m  éteindre  ;  je  ne  dirai 
pas  au  jour  ce  que  j'aurai  vu  la  nuit.  Les  glaces 
descendaient    jusqu'au    parquet  ;  mais  en   re- 
vanche, les  cordons  des  sonnettes  étaient  restés 
à.  une  telle  hauteur,  qu'à  moins  d'être  géante, 
la    vertu  la    plus   farouche  n'aurait   pu   sauter 
jusque-là.  Ces  cordons  étaient    retenus  en  l'air 
par  des  petits  amours,,  dont  le  sourire  expri- 
mait, pour  le  moins,  autant  d'encouragement 
que  de  malice. 

Je  visitai  particulièrement  une  pièce  toute 
consacrée  à  la  science  que  cultivait  la  société. 
J'y  remarquai  des  flacons  de  liqueur  pétillante, 
et  des  vessies  remplies  d'oxide  d'azote  (1);  des 

(1)  L'oxide  d'azote,  ou  oxide  nitreux,  est  un  gaz  qui 
11.  2 
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fleurs,  un  bain,  un  oratoire,  un  harmonica  et 
les  œuvres  de  Fénelon.  La  chambre  voisine  était 
dans  un  grand  désordre,  et  mon  guide  m'apprit 
que  c'était  la  salle  destinée  aux  consuls ionnaires , 
et  qu'on  la  préparait  pour  le  moment  où  la  piété 
orgueilleuse  abandonnerait  ses  touchantes  vertus 
pour  les  fureurs  des  pythonisses.  Je  pensai  avec 
douleur  que  l'époque  qui  ramènerait  ces  détes- 
tables folies  n'était  peut-être  pas  éloignée.  L'esprit 
humainl;-s'avance  ,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  à  la 
manière  des  corps  célestes  ,  en  tournant  sur  lui- 
même. 

Enfin  nous  parvînmes  au  lieu  de  la  séance  : 
l'assemblée  était  déjà  nombreuse ,  et  me  parut 
bien  choisie ,  quoique  plusieurs  figures  y  por- 
tassent un  cachet  d'originalité  très-singulier.  La 
décoration  de  la  salle  ne  m'offrit  de  remarquable 
que  les  bustes  de  trois  philosophes  qui  avaient 
particulièrement  médité  sur  la  femme  :  Thomas, 
Rousseau  et  Diderot.  Le  premier  avait  l'air  de 
lire,  le  second  de  rêver,  et  le  troisième  de  prê- 
cher. La  même  variété  se  retrouvait  dans  les  ma- 
— »-  -  — - 

jette  ceux  qui  le  respirent  dans  une  extase  de  bonheur 
inexprimable.  Quelques  physiciens  se  sont  réservé  jusqu'à 
ce  jour  le  monopole  de  cet  amour  chimique;  mais  il  est 
probable  que  les  distributions  qu'on  en  ferait,  à  titre  de 
soulagement  ou  de  récompense  _,  faciliteraient  le  gouverne-» 
ment  de*  sociétés  où  le  célibat  est  commandé. 
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thères  que  le  sculpteur  avait  employées  ;  Thomas 
était  en  plâtre  verni ,  Rousseau  en  bronze  doré, 
et  Diderot  en  lave  brute.  Mon  cicérone  me  mon- 
tra aussi,  sur  la  tablette  de  la  cheminée,  une 
cloche  de  verre  qui  réunissait  deux  autres  pe- 
tites figures ,  l'abbé  Galliani  en  rocaille,  et  ma- 
dame ***  en  pain  d'épice. 

L'épouse  du  président  avait  fait  garder  deux 
sièges,  où  nous  prîmes  place,  et  les  membres 
de  la  société  entrèrent  à  la  file.  Ils  portaient , 
pour  se  reconnaître  ,  un  œiLen  médaillon,  atta- 
ché sur  le  cœur  à  un  cordon  de  cheveux.  Us 
étaient  tous,  ou  des  vieillards,  ou  des  jeunes 
gens;  mais  tandis  que  la  physionomie  des  pre- 
miers respirait  l'indulgence  et  l'urbanité,  les 
seconds  avaient  l'air  dur,  hautain  et  pédant;  et 
je  n'en  fus  point  étonné,  parce  qu'a  leur  âge  il 
faut  adorer  les  femmes ,  et  non  les  étudier.  Ce- 
pendant un  examen  plus  attentif  me  fit  décou- 
vrir que  ceux  que  j'avais  d'abord  pris  pour  des 
vieillards,  étaient  bien  moins  chargés  d'années 
que  poussés  par  l'ardeur  du  travail  vers  une  dé- 
cadence prématurée  ;  et  comme  ,  au  contraire  , 
il  est  très-commun  de  voir  les  astronomes  at- 
teindre avec  vigueur  les  bornes  les  plus  reculées 
de  la  vie  humaine   (i),  j'en   conclus  qu'il  est 

(i)  Thaïes  a  vécu  90  ans,  Démocrite  109,  Eratosthène 
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moins  favorable  à  la   longévité   d'observer  les 

femmes  que  les  astres. 

Enfin  le  président  fît  entendre  sa  sonnette,  et 
ensuite  un  petit  discours  d'ouverture  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

DISCOURS  D'OUVERTURE  PAR  LE  PRÉSIDENT. 

Messieurs  , 

«Parmi  les  femmes,  la  médisance  fait  la  po- 
»  lice  des  mœurs;  tribunal  infatigable  qui  siège 
»  partout ,  procédure  hâtive  où  ,  sans  preuve 
»  et  sans  frais ,  chaque  magistrat  instruit,  juge 
»  et  exécute  ;  mais  comme  rien  n'est  parfait 
»  sur  terre  ,  cette  censure  distributive  a  l'in- 
»  convénient  de  rendre  moins  aimable  la  vertu 
»  qui  condamne,  et  plus  effronté  le  vice  qui  est 
»  condamné.  Une  femme  flétrie  sans  retour 
»  pour  une  première  faute  s'abandonne  volon- 
»  tiers  aux  derniers  excès  pour  jouir  au  moins 

80,  Copernic  70,  Galilée  78 ,  Stoffler  79,  Fernel  73,  Mer- 
cator  82,  Clavius  75,  Briggs  78,  Borelli  71 ,  Newton  85, 
Halley  86,  Bradley  70,  Mouton  78,  Hevilius  76,  Seth- 
ward  73 ,  Kirch  7 1 ,  Laliire  78  ,  Flamsteed  74 ,  Desplaces 
77 ,  Jean  Bernouilli  71  ,  Daniel  82  ,  Fontenelle  100,  Domi- 
nique Cassim  88  ,  Jacques  84,  François  71 ,  Huyghens66  , 
Deliale  80  ,  Euler  77  ,  La  Condamine  71 ,  Pingre  85 ,  Le- 
monnier  S .',  ;  Lulundc  7G,  La  Grange  77. 
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»  de  la  perte  de  sa  réputation.  Ainsi,  quoique  les 
)>  intentions  de  la  médisance  soient  excellentes, 
»  nous  sommes  tentés  de  lui  dire,  comme  les 
»  Anglais  :  Ayons  plus  de  voleurs  et  moins  de 
»  police. 

»  J'entrai  un  jour  dans  un  cercle  où  l'on  fai- 
»  sait  une  lecture ,  et  j'entendis  les  phrases  sui- 
yy  vantes  : 

«  Fort  peu  de  femmes  aiment  leurs  maris;  il 
ri  y  a  presque  point  de  maris  qui ,  malgré  leurs 
distractions ,  ne  soient  attachés  à  leurs  femmes. 

»  J'ai  lu  dans  les  jeux  de  presque  toutes  les 
femmes  de  ma  connaissance  une  satisfaction  se- 
crète à  la  mort  de  leurs  maris.  Je  ri  ai  point  connu 
de  mari  qui  ne  fût  plus  ou  moins  touché  de  la 
mort  de  sa  femme.  Les  plus  impérieuses  et  les 
plus  acariâtres  sont  presque  toujours  celles  qu'on 
regrette  le  plus  ;  on  ne  s'en  console  point.  L'humeur 
et  la  patience  des  hommes  ont  vraisemblablement 
besoin  d'être  exercées  ;  la  perte  d'une  femme  douce 
et  complaisante  ne  laisse  pas  le  même  vide. 

»  Quelques  femmes  ne  peuvent  réussir  à  gouver- 
ner leurs  maris  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mari  peut- 
être  qui  parvienne  à  gouverner  sa  femme. 

o  Beaucoup  de  maris  trompent  leurs  femmes  ; 
presque  toutes  les  femmes  trompent  leurs  maris  , 
la   coquette  et  la   dévote  par-dessus   toutes   les 
autres  ». 
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))  Impatienté  contre  le  lecteur,  je  m'écriai  avec 
»  dépit:  Il  n'y  a  qu'une  vieille  fille  qui  ait  pu 
»  écrire  de  pareilles  horreurs;  et  de  tous  côtés 
»  on  me  répondit  en  riant  :  Vous  avez  deviné.  En 
»  effet,  je  vis  dans  les  mains  du  lecteur  le  livre 
»  de  mademoiselle  Sommerv  -  intitulé  :  Boutes 
»  sur  différentes  opinions  reçues  dans  la  société  ; 
»  ouvrage  inutile  et  plein  desprit,  dont  toute  la 
»  sève  est  en  épines  (1). 

»  Les  observations  précédentes  sont  destinées 
»  à  répondre  aux  personnes  qui  ont  témoigné 
»  leur  surprise  de  ce  qu'une  société ,  fondée  pour 
y>  observer  les  femmes  n'en  comptait  aucune 
»  parmi  ses  membres.  L'indulgence  extrême  dont 
»  nous  faisons  profession  aurait  choqué  des  corn- 
»  pagnes  dont  la  sévérité  trop  ingénue  semble 
y>  fonder  l'honneur  commun  de  leur  sexe  sur  le 
»  déshonneur  particulier  de  chaque  femme.  À  la 
3)  vérité,  comme  tout  est  mêlé  de  mal  et  de  bien, 
»  leur  regard  perçant  aurait  pu  se  charger  de  la 

(i)  L'auteur,  qui  ne  voulait  rien  avoir  à  faire  avec  les 
vivans  ,  le  dédia  aux  mânes  de  Saurin.  On  a  vu  un  échan- 
tillon de  sa  morale  ;  en  voici  un  de  sa  physique  :  te  Les 
»  femmes  dont  la  peau  est  inanimée ,  et  dont  la  couleur  des 
»  yeux  est  pâle  ,  sont  communément  artificieuses  et  las- 
»  cives  ;  les  femmes  emportées  ont  les  yeux  ardens  ;  les 
»  femmes  voluptueuses  les  ont  humides;  les  femmes  len- 
»  dres  les  ont  mélancoliques  ».  Tome  11,  page  27. 
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»  première  partie,  c'est-à-dire  du  mal,  et  nous 
»  laisser  tenir  registre  de  la  seconde  ;  et  peut-être 
»  la  société  adoptera  ce  partage  ,  lorsqu'un  jour 
»  elle  fera  l'inventaire  de  ses  acquisitions. 

»  Mais  long-temps  encore  notre  tâche  sera 
39  moins  brillante,  et  le  soin  de  recueillir  des 
»  faits  avec  sang-froid  et  fidélité  sera  notre  seul 
»  engagement  envers  le  public.  Il  en  est  peut-être 
»  des  femmes  comme  des  énigmes;  elles  amusent 
»  moins  quand  le  mot  est  trouvé.  Nous  ne  ver- 
»  rons  pas  sans  effroi  approcher  le  moment  de 
5>  définir  cet  être  impuissant  et  indomptable, 
»  ingrat  et  généreux,  qui  règne  sur  nous  par  sa 
»  faiblesse  ,  qui  obéit  aux  préjugés  par  son  cou- 
>  rage,  et  qui,  mettant  sans  cesse  aux  prises  une 
»  âme  fière  et  des  sens  capricieux,  livre  au  ha- 
?>  sard  sa  propre  destinée  pour  l'orgueil  de  maî- 
»  triscr  la  nôtre. 

»  Il  faut  s'attendre  que,  parmi  les  matériaux 
»  que  nous  accumulons ,  beaucoup  seront  rejeté* 
»  au  moment  de  la  construction  ;  mais  une  rigueur 
»  anticipée  n'en  serait  pas  moins  impolitique. 
»  Quand  les  Thébains  se  furent  avisés  de  porter 
»  une  loi  contre  les  mauvais  peintres  ,  ils  n'en 
»  eurent  bientôt  plus  ni  bons  ni  mauvais.  La 
)>  nature  n'approvisionne  ce  monde  que  par  assor- 
»  timent;  il  faut  recevoir  mille  Cotin  pour  un 
i)  Boileau,  et  cent  erreurs  pour  une  vérité. 
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fi  La  séance  de  ce  jour  sera  remplie  clans  l'ordre 
»  suivant  : 

a  Le  secrétaire  lira  un  extrait  de  ce  que  la  cor- 
»  respondance  du  trimestre  a  offert  de  plus  inté- 
»  ressant. 

»  M.  Louviers,  membre  nouvellement  élu  , 
»  prendra  séance  parmi  nous,  et,  dans  son  dis- 
»  cours  de  remercîment,  jettera  quelques  fleurs 
»  sur  la  tombe  de  M.  Desserinettes,  son  prédéceS- 
»  seur. 

»  On  fera  la  proclamation  des  prix  que  la  so- 
y>  ciété  a  décernés  cette  année,  et  on  exposera  le 
»  programme  des  sujets  qu'elle  met  au  concours 
»  pour  l'année  prochaine. 

»  J'aurai  ensuite  l'honneur  de  vous  proposer 
»  la  formation  de  trois  commissions  pour  des» 
»  objets  particuliers. 

»  M.  le  marquis  de  Kornlongen  lira  une  dis- 
»  sertation  sur  le  mariage  des  court  isannes. 

»  M.  l'abbé  Satin  récitera  un  hymne  de  sa  com- 
»  position  à  la  louange  des  genoux. 

»  La  séance  sera  terminée  par  le  rapport  sur  la 
»  mortalité  des  femmes,  que  vous  a  demandé  le 
fi  Gouvernement  ». 
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NOTICE  DE  LA  CORRESPONDANCE  DU  DERNIER 

TRIMESTRE. 

Un  secrétaire  lit  l'extrait  suivant  de  la  corres- 
pondance : 

M.  Leone  nous  écrit  de  Barcelonne  qu'ayant 
long-temps  médité  sur  la  nature  de  l'amour,  il  a 
reconnu  que  c'était  une  véritable  maladie,  d'au- 
tant plus  grave,  que  personne  ne  la  plaint,  parce 
que  ceux  qui  n'aiment  pas  n'y  comprennent 
rien  ,  et  ceux  qui  aiment  ne  s'occupent  que 
d'eux-mêmes. 

Elle  a  si  peu  sa  source  dans  l'imagination,  que 
les  bètes  n'en  sont  pas  exemptes.  Il  est  avéré  que 
plusieurs  oiseaux  ne  survivent  jamais  à  leurs 
compagnes.  La  police  a  récemment  averti  les 
habitans  de  Berlin  que  la  continence  forcée  était 
la  cause  la  plus  fréquente  de  Thydrophobie  parmi 
les  fidèles  animaux  qui  gardent  nos  foyers  (i). 
Enfin,  les  agronomes  savent  que  la  brebis  est 
d'un  tempérament  mélancolique,  et  périt  bien- 
tôt, si  on  contrarie  ses  amours.  Ferra nd ,  médecin 
d'Agen ,  publia,  en  1622 ,  un  traité  de  la  maladie 


(1)  L'avis  est  fort  bon  à  prendre  en  passant,  et  j'invite 
nies  compatriotes  à  croire  que  le  célibat  des  cbiens  est  aussi 
dangereux  en  France  que  dans  le  Brandebourg. 
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d'amour;  mais,  sans  le  témoignage  des  docteurs, 
qui  peut  ignorer  que  cette  terrible  passion  se 
dénoue  souvent  par  le  suicide,  extrémité  où 
nous  poussent  rarement  les  douleurs  physiques 
les  plus  cruelles?  Si  Ton  écrivait  en  tableaux 
l'histoire  des  filets  de  Saint-Cloud,  qui  représen- 
tent à  Paris  le  rocher  de  Leucade ,  la  colonne 
d'amour  serait,  sans  contredit,  la  mieux  remplie. 

Notre  correspondant  pose  ensuite  deux  faits  : 
l'un,  que  les  suicides  d'amour  sont  aussi  fréquens 
que  jamais;  l'autre,  que  les  hommes  en  donnent 
plus  d'exemples  que  les  femmes;  sur  quoi  il  se 
demande  si  en  effet ,  malgré  la  licence  de  nos 
mœurs ,  il  y  aurait  dans  le  monde  autant  d'amour 
qu'autrefois,  et  si  les  femmes  aimeraient  moins 
que  les  hommes.  Voici  comment  il  résout  ces 
deux  questions. 

Il  répond  à  la  première  qu'à  la  vérité  il  y  a 
moins  d'amoureux,  mais  qu'il  y  a  plus  de  mau- 
vais choix;  ce  qui  revient  au  même  pour  les  ca- 
tastrophes. Il  dit  sur  la  seconde  que  l'amour  se 
compose  d'orgueil  et  de  tendresse;  et  que,  dans 
la  passion  de  l'homme,  la  dose  de  l'un  surpassant 
celle  de  l'autre ,  il  en  résulte  une  tendance  natu- 
relle vers  les  moyens  violens.  Le  cœur  de  la 
femme,  au  contraire,  se  nourrissant  plutôt  de 
tendresse  que  d'orgueil ,  est  plus  disposé  à  se  dis- 
soudre par  les  moyens  de  langueur.  Ajoutons  que 
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la  femme,  naturellement  religieuse  et  pudique, 
doit  se  résoudre  avec  plus  d'effort  à  un  acte  ré- 
puté impie,  et  qui  n'est  jamais  sans  publicité. 
L'amant  se  jette  dans  la  tombe,  l'amante  y  des- 
cend. Plus  d'hommes  se  tuent  par  amour,  mais 
beaucoup  plus  de  femmes  en  meurent. 

Voilà,  dit  en  finissant  M.  Leone,  la  vérité  ho- 
norable au  beau  sexe  que  j'avais  à  cœur  de  pu- 
blier :  l'objet  de  ma  lettre  a  été  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient. 

M.  le  marquis  Cavalconi  invite  la  Société  a 
ne  tirer  aucune  conséquence  défavorable  d'un 
fait  raconté  par  l'abbé  Richard,  dans  sa  Descrip- 
tion de  V Italie ,  tome  V,  page  il\i.  Cet  ecclésias- 
tique blâme  une  sorte  de  passion  quont  à  Rome 
les  femmes,  même  du  premier  rang ,  d'aller,  dans 
leurs  promenades  nocturnes  de  lètê,  chez  les  bou- 
chers ,  voir  tuer  les  bœufs ,  dont  elles  se  plaisent 
ensuite  à  examiner  les  entrailles  palpitantes.  Xe 
croirait-on  pas,  dit  M.  le  marquis,  que  nos  femmes 
sont  les  héritières  de  ces  fameuses  matrones  dont 
le  pouce  impitoyable  commandait  par  un  signe 
le  meurtre  des  gladiateurs?  Je  puis,  au  contraire, 
vous  assurer  que  le  naturel  des  dames  romaines 
est  surtout  humain  et  compatissant.  Il  est  vrai 
que  la  mollesse  de  la  musique,  la  monotonie  des 
dévotions^  et  la  fadeur  des  cicisbés  leur  compo 
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sent  une  vie  douceâtre,  où  le  cœur  est  noyé.  Est-il 
donc  bien  merveilleux  que  ces  languisantes  créa- 
tures cherchent  des  impressions  fortes  qui  les 
avertissent  de  leur  existence?  Elles  vont  aux  bou- 
cheries, elles  iraient  aux  gémonies.  Je  ne  puis 
voir  dans  ces  écarts  qui  ont  blessé  la  délicatesse 
d'un  abbé  superficiel  que  l'appétit  du  cœur,  et 
le  besoin  de  sentir,  sans  lesquels  lamour  ne  serait 
que  una  porcheria.  Chez  ce  peuple  débonnaire 
de  l'Indoustan,  dont  le  riz  est  l'aliment  commun, 
les  femmes  ne  se  vengent-elles  pas  aussi  de  cette 
nourriture  insipide  en  mâchant  le  bétel,  compo- 
sition infernale  qui  cautériserait  la  bouche  d'une 
Italienne  ? 


M.  Prudent ,  jurisconsulte  parisien,  à  qui  beau- 
coup de  probité  procure  beaucoup  de  loisir,  fait 
hommage  à  la  société  d'un  livre  de  sa  composi- 
tion ,  intitulé  :  &  Avocat  des  Dames ,  ou  Avis  aux 
femmes  pour  la  conservation  de  leurs  droits  en 
qualité  de  filles,  d'épouses,  de  mères  et  de  veuves, 
avec  cette  épigraphe  : 

La  beauté  passe ,  la  pauvreté  reste. 

Les  femmes  sont  exposées,  dit  l'auteur,  à  deux 
conspirations  permanentes  :  l'une,  contre  leur 
vertu;  l'autre,  contre  leur  fortune.  Qu'elles  se 
chargent  des  amans,  je  les  garantirai  des  fripons. 
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Leur  inexpérience  les  rend  victimes,  à  chaque 
instant,  de  la  fraude  et  de  l'avarice  de  tout  ce 
qui  les  entoure.  J'ai  donc  pensé  qu'un  recueil  de 
maximes,  applicables  aux  diverses  transactions 
de  leur  vie  civile,  et  divisées  en  articles  courts, 
simples  et  faciles  à  saisir,  leur  ferait  éviter  bien 
des  pièges,  et  que  peut -être  elles  finiraient  par 
m'en  savoir  autant  de  gré  que  si  je  leur  eusse 
offert  un  almanach  chantant. 

Ce  livre ,  qui  manquait  à  la  multitude  des 
livres,  ne  fut  jamais  plus  nécessaire;  car  si  notre 
siècle  est  prodigieusement  tendre  pour  les  femmes 
riches,  il  est  froidement  impitoyable  pour  les 
femmes  pauvres. 


Un  nouveau  correspondant  nous  écrit  dans  Jes 
termes  su  i  van  s  : 

Pendant  la  minorité  de  Louis XV,  M.  de  Lavie, 
mon  grand-oucle,  fut  envoyé  en  qualité  de  charge 
d'affaires  à  Pétersbourg,  et  offrait  le  contraste 
d'un  jeune  ministre,  plus  âgé  que  la  capitale  dans 
laquelle  il  résidait.  Vous  pensez  bien  que  les  rap- 
ports entre  la  France  et  la  Moscovie  étaient  alors 
assez  rares  pour  laisser  du  loisir  à  mon  grand- 
oncle.  Il  l'employait  à  étudier  les  mœurs  d'un 
pays  si  peu  connu  ;  et  ses  relations  étaient  accueil- 
lies par  le  ministère  avec  la  même  curiosité  qu'on 
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recevrait  aujourd'hui  une  gazette  du  Thibet  ou 
des  sources  du  Niger.  Ma  famille  a  conservé  un 
recueil  de  toutes  ses  dépêches,  dans  lequel  ou 
nia  fait  faire  mes  premières  études.  Les  particu- 
larités que  j'y  ai  lues  sont  pour  moi  des  souve- 
nirs d'enfance  qui  ne  s'effacent  plus.  Je  n'oublie- 
rai  jamais  surtout  un  événement  bien  singulier, 
qui  se  passa  presque  sous  les  yeux  de  mon  grand- 
oncle  ,  et  dont  il  s'empressa  de  rendre  compte  à 
sa  cour.  J'ai  d'autant  plus  envie  de  vous  commu- 
niquer cette  anecdote,  qu'elle  peut  devenir  entre 
vos  mains  la  source  d'observations  utiles.  Elle 
vous  montrera  au  milieu  des  glaces  du  Nord  une 
entreprise  amoureuse  qui  surpasse  en   audace 
tout  ce  qu'ont  jamais  vu  en  ce  genre  les  tentes 
du  Maure  et  les  balcons  de  la  Gastille. 

LA.  FEMME  DU  PRÊTRE  MARIÉE  PAR  SON  MARI, 
ANECDOTE  RUSSE  (l). 

Un  capitaine  russe  aimait  tendrement  une 
demoiselle  d'une  famille  honnête,  et  sa  passion 
était  payée  d'un  juste  retour.  Les  arrangemens 

(i)  Cette  anecdote  est  tirée  en  effet  d'une  leUre  autogra- 
phe de  M.  de  La  vie,  adressée  le  26  mars  1717  au  maréchal 
d'Uxelles,  chargé  alors  du  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères. Quoique  très-véritable,  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait 
encore  été  publiée. 
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de  leur  mariage  allaient  être  terminés,  lorsqu'une 
guerre  sur  les  frontières  de  Tartarie  obligea  le 
futur  époux  à  partir  avec  son  régiment.  Deux 
années  se  passèrent  sans  qu'on  eût  de  ses  nou- 
velles. Le  bruit  de  sa  mort  fut  même  répandu  par 
l'effet  de  quelque  rapport  infidèle,  ou  plutôt  par 
les  soins  d'un  prêtre  du  pays  qui  aspirait  à  la 
main  de  la  jeune  personne.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
parens  de  cette  dernière,  un  peu  par  violence % 
et  un  peu  par  ruse,  la  déterminèrent  à  épouser 
l'ecclésiastique.  Depuis  un  an  elle  languissait 
dans  le  presbytère,  auprès  d'un  mari  dont  le  ta- 
lent principal  était  pour  la  conduite  des  âmes, 
lorsque  le  oapitaine  reparut  plein  de  vie  et 
d'amour,  et  accoutumé,  par  une  guerre  de  Tar- 
tares,  aux  aventures  périlleuses. 

Instruit  de  ce  qui  s'était  passé  durant  son  ab- 
sence, il  ne  se  désespéra  point ,  et  résolut  froide- 
ment de  reprendre  ce  qu'on  lui  avait  enlevé.  Tous 
les  pays  sont  pleins  de  bonnes  âmes  qui  s'inté- 
ressent aux  affaires  des  amans.  La  maîtresse  du 
capitaine,  secrètement  prévenue  de  ses  inten- 
tions ,  montra  la  plus  touchante  docilité  ;  et 
d'ailleurs  les  lois  civiles,  encore  dans  l'enfance, 
avaient  pris  fort  peu  de  précautions  pour  la  sû- 
reté des  mariages.  Les  anciens  czars  ne  deman- 
daient à  leurs  esclaves  que  dçs  enfaus ,  et  ne  s'in- 
quiétaient pas  du  reste. 
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Le  capitaine  vint  s  établir  dans  un  château  à 
quelques  lieues  du  presbytère,  publia  la  nouvelle 
de  son  prochain  mariage,  et  invita  son  propre 
rival  à  venir  lui  donner  la  bénédiction  nuptiale. 
Celui-ci,  qui  voyait  sa  tranquillité  assurée  par 
cet  événement,  accepta  la  proposition  avec  joie; 
peut-être  au  fond  du  cœur  eût-il  mieux  aimé  être 
mandé  pour  l'enterrement  que  pour  le  mariage 
du  capitaine  :  mais  enfin  ce  curé  était  un  homme 
de  bien  qui  savait  se  contenter  des  faveurs  que 
la  Providence  lui  envoyait.  Au  jour  indiqué,  une 
voiture  du  château  vint  le  prendre.  Il  dit  adieu  à 
sa  femme,  et  partit.  Le  voyage  ne  fut  pas  heu- 
reux; le  cocher  s'égara  ;  le  curé  arriva  tard ,  et  fit 
de  grandes  excuses  à  la  compagnie  de  s'être  fait 
attendre. 

Mais  faut-il  le  dire?  ce  retard  avait  été  concerté. 
Au  moment  où  le  prêtre  sortit  de  sa  maison  par 
une  porte,  sa  femme  s  échappa  par  l'autre,  et  un 
traîneau  rapide  la  porta  au  château.  Aussitôt  des 
mains  diligentes  l'ornèrent  d'une  parure  écla- 
tante, et  elle  parut  à  la  cérémonie  comme  future 
épouse.  Le  prêtre  aperçut  bien  quelque  ressem- 
blance entre  elle  et  sa  propre  femme;  mais  une 
toilette  extraordinaire  l'avait  tellement  changée, 
et  la  situation  où  il  l'avait  laissée  dans  sa  maison 
était  si  présente  à  son  esprit,  qu'il  ne  fut  que  lé- 
gèrement frappé  de  cette  circonstance.  Ces  acci- 
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tiens  sont  d'ailleurs  assez  communs  chez  un  peuple 
dont  la  civilisation  commence,  et  qui  ne  connais- 
sant encore  ni  commerce,  ni  mélange  de  races, 
conserve  ordinairement  dans  ses  traits  un  type 
caractéristique,  et  une  sorte  d'uniformité  natio- 
nale. Le  célébrant  donna  donc  paisiblement  la 
bénédiction  nuptiale  à  sa  femme  et  à  l'amant  de 
sa  femme,  et  assista  au  repas  où  il  fut  édifié  du 
silence  et  de  la  réserve  de  la  nouvelle  mariée.  En- 
fin, après  la  fête,  il  conduisit  les  époux  dans  la 
chambre  à  coucher,  et  bénit  le  lit  des  plaisirs 
avec  les  longues  cérémonies  du  rituel  grec,  pour 
en  chasser  les  maléfices  et  le  froid  démon  de  la 
stérilité.  Satisfait  dune  journée  si  bien  remplie, 
il  alla  dormir  tranquillement  dans  la  chambre 
écartée  qu'on  lui  avait  préparée,  et  le  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour,  il  regagna  son  presbytère. 

On  peut  se  figurer  sa  surprise  lorsqu'il  ne  re- 
trouva pas  sa  femme,  et  sa  fureur  lorsque  d'exactes 
recherches  lui  eurent  révélé  la  triste  vérité.  Après 
plusieurs  résolutions  inspirées  par  la  colère,  et 
abandonnées  parla  prudence,  il  se  contenta  d'in- 
tenter au  ravisseur  un  procès  en  restitution  de 
son  épouse.  Mais  toutes  les  batteries  de  la  chicane 
firent  feu  pour  la  défense  de  l'amour.  On  objecta 
au  demandeur  que  le  nouveau  mariage  avait  reçu 
toutes  les  formalités  exigées  en  Russie ,  et  qu'il 
i  n'était  pas  recevable  à  l'attaquer,  après  l'avoir 
n.  3 
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consacré  lui-même.  On  soutint  qu'il  était  égale- 
ment inexcusable,  ou  de  n'avoir  pas  reconnu  sa 
femme  quand  elle  s'était  présentée  à  lui  à  visage 
découvert,  ou  de  lavoir  mariée  après  l'avoir  re- 
connue; et  que  dans  les  deux  cas  sa  conduite 
équivalait  à  un  divorce. 

Mais  ces  moyens  un  peu  subtils  furent  singu- 
lièrement fortifiés  par  un  incident  imprévu.  Le 
corps  du  clergé  prit  part  à  la  querelle ,  et  l'archi- 
mandrite intervint  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  ré- 
tablît sur  le  front  d'un  lévite  la  couronne  qu'un 
laïque  avait  flétrie.  Il  y  va,  disait-il ,  de  la  délica- 
tesse et  de  la  pureté  du  sacerdoce,  puisque  nos  lois 
défendent  même  à  un  simple  diacre  d'épouser 
une  veuve.  Or,  après  ce  qui  s'est  passé,  n'est-ce 
pas  faire  grâce  à  la  femme  réclamée  de  ne  la  ré- 
puter  que  veuve.  On  ne  pense  pas,  sans  frémir,  à 
l'indigne  succession  qui  s'établirait  par  cette  évo- 
lution conjugale  ;  enfin  il  fut  si  bien  argumenté, 
que  le  tribunal  déclara  qu'il  ne  pouvait  pronon- 
cer dans  une  question  si  nouvelle ,  et  renvoya  la 
décision  de  la  cause  au  czar,  chef  suprême,  dans 
ses  états,  du  spirituel  comme  du  temporel. 

Pierre-le-Grand  était  alors  en  Hollande,  et  se 
disposait  à  venir  en  France  voir  ce  carnaval  de 
sept  ans  qu'on  désigne  sous  le  nom  vulgaire  de 
la  Régence.  Il  fallut  donc  attendre  son  retour. 
Mais  le  mari  dépouillé  mourut  auparavant,  et 
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les  choses ,  dit  mon  grand  -  oncle  le  diplomate , 
restèrent  dans  le  statu  quo.  Je  conçois  que  le  statu 
quo  est  une  expression  peu  anacréontique  pour 
terminer  une  si  rare  histoire;  mais  l'oreille  s'y 
accoutume  en  faveur  du  sens;  car  cela  veut  dire 
que  les  deux  amans  continuèrent  à  jouir  du  bon- 
heur qu'ils  avaient  conquis  par  leur  témérité. 

(  Fin  de  V Anecdote .  ) 


La  Sicile ,  nous  écrit-on  de  Palerme,  est  témoin 
d'un  phénomène  fort  singulier  dans  la  personne 
de  la  signora  Cesarina  lïocchetta ,  épouse  d'un 
riche  citoyen  de  cette  ville.  Cette  dame  est  arri- 
vée à  l'âge  de  trente-six  ans  sans  avoir  rien  eu  de 
remarquable  qu'un  esprit  charmant,  des  talens 
agréables  et  une  âme  sensible.  Au  reste,  sa  mai- 
greur extrême,  ses  yeux  malades  et  son  teint  dis- 
gracié lui  avaient  mérité  l'attachement  des  femmes 
de  la  plus  médiocre  beauté. 

Il  y  a  trois  mois  qu'une  maladie  aiguë,  après 
lavoir  amenée  au  bord  du  tombeau ,  s'est  termi- 
née par  la  crise  la  plus  heureuse  en  apparence. 
Madame  Bocchetta  en  est  sortie  avec  une  vie  nou- 
velle. Ses  traits,  que  la  souffrance  ne  tourmente 
plus,  se  sont  développés  avantageusement;  ses 
yeux  ont  quitté  les  larmes  pour  un  langage  plus 
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animé  ;  l'embonpoint  a  répandu  sur  toute  sa  per- 
sonne autant  d éclat  que  de  fraîcheur;  enfin,  s'il 
faut  dire  la  vérité,  madame  Bocchetta,  à  trente- 
six  ans,  vient  de  naître  à  l'état  de  jeune  et  jolie 
femme,  et  d'en  prendre  les  fonctions  dans  Pa- 
ïenne (i). 

Mais  la  meilleure  révolution  coûte,  et  le  moral 
paye  souvent  les  acquisitions  de  la  matière.  Nous 
ne  savons  quelle  idée  la  belle  Cesarina  s'est  faite 
des  devoirs  de  sa  nouvelle  existence,  ou  quel  ra- 
vage a  porté  dans  ses  organes  le  changement 
inouï  qu'elle  a  subi  ;  mais  voici  les  accidens  qui 

(  i)  Les  services  que  l'âge  rend  à  la  beauté  sont  une  partie 
fort  négligée  de  la  science  naturelle.  Cependant  il  est  cer- 
tain qu'un  peu  avant  le  milieu  de  leur  carrière ,  la  saison 
de  l'embonpoint  donne  aux  femmes  une  sorte  d'éclat  et  de 
rajeunissement  que  quelques-unes  appellent  assez  plaisam- 
ment leur  regain.  Mais  la  partie  que  le  temps  favorise  par 
prédilection,  c'est  la  jambe,  dont  le  bas,  un  peu  empâté 
dans  les  jeunes  femmes,  se  dépouille  et  s'effile  par  l'en- 
durcissement graduel  de  tout  le  système.  Je  connais  des 
hommes  exercés,  qui,  en  voyant  une  femme  marcher 
devant  eux,  estiment  assez  juste  le  déclin  de  son  âge  par 
l'élégance  de  sa  jambe.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  l'aven- 
ture de  madame  Bocchetta  n'ouvre  un  vaste  champ  d'es- 
pérances aux  femmes  privées  de  la  beauté.  En  effet,  que 
leur  manque-t-il?  d'attendre  une  trentaine  d'années.  En 
voilà  assez  pour  fonder  en  coquetterie,  comme  on  l'a  déjà 
fait  en  médecine ,  une  école  expectante. 
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lui  arrivent.  Elle  demande  naïvement  ce  que  c'est 
que  la  harpe  dont  elle  tirait  des  accords  si  dé- 
licieux; sa  main  ignore  l'usage  de  ces  mêmes 
crayons  qui  firent  sa  gloire  :  la  mémoire  de  son 
cœur  est  aussi  malheureuse  que  celle  de  ses 
doigts;  et  tandis  qu'elle  ne  reconnaît  pas  ses 
anciens  amis,  elle  accueille  avec  familiarité  les 
gens  qu'elle  n'a  jamais  vus.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
présence  de  son  mari  et  de  ses  filles,  si  précieuse 
il  y  a  trois  mois ,  qui  ne  lui  donne  maintenant 
des  migraines  capables  de  la  replonger  dans  son 
premier  état.  Son  esprit  a  fait  la  même  chute  : 
au  lieu  de  ces  entretiens  qui  ne  lassaient  jamais, 
elle  pense  et  dit  des  riens  ,  et  ne  répond  plus  que 
par  des  monosyllabes  à  voix  basse;  enfin,  son 
aveuglément  est  tel,  qu'elle  reçoit  comme  des 
tributs  de  rigueur  les  complaisances  qu'on  a  pour 
ses  nouvelles  infirmités. 

Les  femmes,  loin  de  la  plaindre,  sont  furieuses 
de  sa  métamorphose  ,  et  se  consolent  en  di- 
sant que  cela  ne  durera  pas.  Son  salon  est  tou- 
jours plein  de  curieux  qui  tâchent  de  conce- 
voir comment  un  peu  plus  de  feu  dans  les  yeux  , 
et  un  peu  plus  de  mucosité  dans  le  tissu  cel- 
lulaire ,  peuvent  altérer  à  ce  point  la  bonté  du 
cœur,  la  délicatesse  de  l'esprit,  et  la  chaîne  des 
facultés  les  plus  essentielles  de  l'entendement. 
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La  société  a  reçu  de  mylord  Pilgrim  une  lettre 
datée  de  Pétersbourg  le  24  juillet  dernier,  con- 
tenant des  détails  instructifs  sur  les  bains  de 
Russie  et  dEsthonie.  J'avais  une  extrême  aver- 
sion ,  nous  écrit  le  savant  lord ,  pour  un  usage 
qui  s'y  pratique  généralement  :  des  femmes  at- 
tachées au  service  du  bain  nettoient  avec  leur 
langue  les  yeux  des  baigneurs ,  qui  paraissent 
se  plaire  à  cette  opération  (1). 

Un  jour  que  je  m'étais  promené  à  cheval  avec 
le  comte  Polenzow,  mes  yeux  se  remplirent  tel- 
lement de  poussière  et  de  sable ,  que  je  ne  pus 
réussir  à  les  en  dégager ,  et  qu'il  y  survint  une 
vive  inflammation.  Les  douleurs  que  je  ressen- 
tais ,  et  les  conseils  de  mon  ami ,  me  décidèrent 
à  entrer  dans  un  bain  ,  et  je  livrai,  en  frémissant, 
un  de  mes  yeux  à  la  redoutable  opératrice.  Mais 

(1)  ployez  dans  les  Varieties  of  littérature ,  le  tome  II, 
page  375,  of  the  Esthonian  and  Russian  baths.  In  a 
letterfrom  a  traveller.  De  son  côté ,  Chardin  nous  apprend 
que  la  langue  humaine  est  en  Perse  un  instrument  d'agri- 
culture. La  consommation  des  melons  y  est  immense ,  et 
la  culture  s'en  fait  en  pleine  campagne.  Des  jardiniers 
passent  leur  temps  à  lécher  les  jeunes  fruits  pour  en  ôter 
le  duvet  et  empêcher  que  la  poussière  n'y  forme  une  croûte 
nuisible  à  leur  accroissement  et  à  leur  exquise  saveur. 
(  Voyages  de  Chardin,  tome  IV,  page  227.) 
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peignez-vous  ma  surprise  lorsque  je  sentis  sa 
langue  pénétrer  avec  douceur  sous  mes  pau- 
pières, les  déterger  complètement,  et  loin  de 
blesser  les  glandes  et  de  comprimer  le  globe, 
faire  circuler  dans  toute  l'orbite  une  sensation 
de  plaisir  aussi  neuve  que  ravissante.  Dans  ce 
brusque  passage  d'un  cruel  malaise  à  une  vo- 
lupté asiatique,  je  reçus  presqu 'en  même  temps 
de  mes  propres  yeux  plus  de  mal  et  plus  de 
bien  que  ne  m'en  firent  jamais  ceux  pour  qui 
je  cours  le  monde. 

Quelques  merveilles  que  j'aie  entendu  racon- 
ter par  des  médecins  français  de  la  Nouvelle- 
Orléans  ,  sur  la  dextérité  avec  laquelle  leurs  sau- 
vages confrères  de  laLouisiane  font  les  pansemens, 
sans  autre  instrument  que  celui  des  baigneuses 
moscovites,  je  doute  qu'ils  approchent  de  cette 
suprême  intelligence  de  tact  qui  n'appartient 
qu'à  l'autre  sexe ,  et  qui  suppose  une  âme  à  cha- 
cune de  ses  fibres.  Ah  !  puisque  la  Providence  a 
mis  des  femmes  dans  tous  les  climats,  il  est  bien 
clair  qu'elle  n'a  voulu  en  déshériter  aucun.  Vous 
savez  que  je  compose  un  dictionnaire  des  utilités 
de  la  femme ,  et  que  je  n'ai  entrepris  mes  voyages 
que  pour  le  perfectionner.  Le  premier  usage 
que  je  fis  de  mes  yeux  rafraîchis ,  fut  d'ouvrir 
mon  manuscrit  au  mot  Langue ,  et  d'y  écrire  avec 
reconnaissance  :  Bon  pour  èclaircir  la  vue. 
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Le  bibliothécaire  de  l'université  d'Upsal  nous 
a  fait  passer  une  note  ainsi  conçue  :  Ayant  été 
chargé  d extraire  quelques  vieux  livres,  je  suis 
tombé  sur  Curius  Fortunatianus ,  rhéteur  du 
troisième  siècle,  dans  lequel  j'ai  lu  le  problème 
suivant  :  Une  coquette  avait  trois  amans  :  elle 
baisa  l'un ,  donna  le  reste  de  son  verre  à  l'autre, 
et  couronna  le  troisième  ;  on  demande  lequel 
des  trois  elle  préférait  (i).  J'ai  fait  part  de  cette 
découverte  à  mes  confrères ,  et  nous  avons  tous 
compris  combien  il  serait  glorieux  à  notre  uni- 
versité de  résoudre  cette  question  ,  que  ni 
l'auteur  du  problème ,  ni  le  genre  humain , 
après  quinze  siècles  de  réflexion ,  n'ont  osé 
juger. 

Les  professeurs  réunis  ont  éprouvé  un  grand 
embarras  ,  car  toutes  les  barbes  grises  d'Upsal  en 
savent  peut-être  moins  sur  cette  matière  qu'un 
damoiseau  abreuvé  de  l'eau  de  Seine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  après  avoir  nommé  A  l'amant  que  la 
coquette  a  baisé  ,  B  celui  à  qui  elle  a  donné  le 


(1)  Fortunatianus  et  son  problème  se  trouvent  dans  les 
Rhetores  antiqui.  \1  Anthologie  grecque ,  et  d'autres  an- 
ciens recueils  contiennent  aussi  quelques-unes  de  ces 
fadaises  de  Mercure  galant. 
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reste  de  son  verre ,  et  C  celui  qu'elle  a  couronné , 
nous  avons  porté  la  décision  suivante  : 

La  coquette  a  envie  d'avoir  A  pour  ami ,  B  pour 
amant,  C  pour  mari.  Le  premier  a  pour  lui  la 
confiance,  le  second  la  passion,  le  troisième  la 
vanité  :  elle  essaiera  de  A ,  se  dégoûtera  de  B,  et 
gardera  C.  A  règne  sur  le  cœur ,  C  sur  la  tète , 
et  B  sur  ce  mobile  interne  que  les  médecins  ap- 
pèlent  le  plexus  nerveux,  que  votre  Diderot  a 
nommé  la  bête  féroce ,  et  que  nous  autres  savans 
nous  regardons  comme  remplaçant  dans  la  mé- 
canique de  la  femme  la  machine  à  vapeurs. 

J'ai  répondu  aux  savans  profes^  urs  que  la  So- 
ciété, en  admirant  leur  sagacité  et  en  les  remer- 
ciant de  leur  obligeante  communication,  présu- 
mait de  son  côté  que  la  dame  du  problème 
oublierait  bientôt  A,  B,  C,  et  continuerait  ses 
exercices  sur  les  autres  lettres  de  l'alpliabet. 


Je  viens  d'être  témoin  d'une  horreur,  nous 
écrit  de  Londres  mistriss  Clap.  Madame  Fishing, 
ma  voisine ,  mère  de  cinq  enfans,  était  en  couche 
du  sixième  ,  lorsqu'on  est  venu  chez  elle  exécuter 
une  sentence  pour  dettes.  La  sinistre  figure  du 
sergent,  et  la  saisie  plus  triste  encore  que  sa 
figure,  ont  tellement  bouleversé  cette  pauvre 
femme  ,  qu'elle  est  morte  le  lendemain. 
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Une  mère  dans  cet  état  ne  devrait-elle  donc 
pas  être  à  l'abri  de  toute  exécution  judiciaire  ! 
Puisque  les  membres  de  notre  parlement  ont  ce 
privilège ,  n  appartient-il  pas ,  à  plus  forte  raison, 
aux  femmes  en  couche,  qui  sont,  sans  contre- 
dit, les  premiers  fonctionnaires  du  monde?  Les 
Brabançons,  qui,  sans  être  ni  beaux  ni  galans,  ne 
s'en  montrent  que  plus  humains ,  l'avaient  con- 
sacré par  une  loi  expresse,  qui  doit  couvrir  de 
honte  tous  les  barbares  de  l'Europe. 

Parlez  pour  nous  ,  messieurs  les  observateurs; 
défendez  un  sexe  malheureux  qui  ne  trouve, 
même  en  France  ,  que  des  hommages  dérisoires  , 
une  protection  qui  ressemble  à  la  pitié,  et  une 
oppression  réelle.  Hélas  !  nous  sommes  plus  à 
plaindre  que  ces  coquins  de  Juifs  qui ,  tous 
les  matins,  commencent  leur  prière  par  cette 
impertinence  :  «  Mon  Dieu ,  je  vous  remercie  de 
»  ne  m'avoir  pas  fait  femme  ». 


M.  Quatregé,  célèbre  peintre  de  Paris,  con- 
sulte la  société  sur  une  question  litigieuse.  Il  a 
fait  pour  un  riche  amateur  un  tableau  de  la 
Volupté,  que  celui-ci  refuse  de  recevoir,  sous 
prétexte  qu'il  manque  de  vérité  dans  un  point 
capital.  Tous  deux  conviennent  que  la  principale 
figure  doit  exprimer  le  désir;   mais  l'amateur 
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soutient  que  ce  doit  être  par  des  lèvres  sèches  et 
altérées ,  et  non  par  des  lèvres  humides ,  telles 
que  l'artiste  les  a  délicatement  représentées. 

M.  Quatregé  prétend,  au  contraire,  que  l'hu- 
midité des  lèvres  est  un  signe  caractéristique 
des  femmes  tendres  et  galantes.  Il  a  même  observé 
que  cet  effet  ne  manquait  pas  de  se  manifester 
sur  une  prude  de  sa  connaissance,  toutes  les  fois 
qu'entrait  dans  le  même  salon  un  jeune  libertin 
dont  elle  méditait  la  conversion.  Il  croit  enfin 
qu'à  ne  considérer  l'humidité  labiale  que  comme 
un  simple  résultat  de  l'irritation  habituelle  de  la 
membrane  pituitaire  et  du  système  muqueux, 
elle  justifierait  encore  son  opinion;  car  il  est 
avéré,  ajoute-t-il,  que  les  dames  passionnées,  à 
qui  ne  saurait  déplaire  le  bivouac  des  amours, 
s'exposent  plus  facilement  à  s'enrhumer  que  les 
autres  personnes  de  leur  sexe. 

Votre  comité  de  physique,  après  un  mûr 
examen  ,  a  répondu  à  M.  Quatregé  en  ces  termes  : 
«  Vous  êtes  dans  la  bonne  route,  Monsieur,  et 
»  nous  goûtons  fort  vos  lèvres  de  la  Volupté. 
»  Pline  le  naturaliste,  et  quelques  autres  écrivains 
»  de  l'antiquité,  rapportent  deux  particularités 
»  RAntonia,  veuve  de  Claudius  Drusus  ,  l'une 
»  quelle  ne  cracha  jamais,  et  l'autre  quelle  fut 
»  toujours  chaste.  Cette  dernière  circonstance 
»  est  assez  remarquable  dans  une  fille  du  fameux 
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»  triumvir  ,  de  ce  Marc-  Antoine  qui  ébranla 
»  l'univers  par  l'énergie  de  ses  débauches.  Il  im- 
»  porte  peu  qu'Antonia  ait  été  chaste  parce  qu'elle 
»  ne  crachait  pas ,  ou  quelle  n'ait  pas  craché 
»  parce  qu'elle  était  chaste;  c'est  la  concomitance 
»  des  deux  faits  qui  opère  votre  apologie. 

»  Joignez  à  ce  témoignage  ancien  la  plus  im- 
»  posante  autorité  parmi  les  modernes ,  celle  des 
))  Quarante  de  l'Académie  française.  Ils  traduisent 
»  dans  leur  dictionnaire  cette  expression  vul- 
»  gaire  :  Veau  lui  en  vient  à  la  bouche ,  par 
»  celle-ci  :  II  j  prend  goût ,  cela  lui  fait  envie» 
»  Cette  synonymie  condamne  sans  retour  votre 
»  adversaire;  car  elle  atteste  une  secrète  sympathie 
»  entre  la  naissance  du  désir  et  la  sécrétion  des 
»  glandes  salivaires. 

»  Ainsi  les  observateurs  des  mots  et  les  obser- 
j>  vateurs  des  femmes  se  réunissent  pour  autori- 
»  ser  désormais  les  peintres  et  les  poètes  à  mouil- 
»  1er,  sur  la  toile  comme  dans  les  vers,  la  bouche 
»  de  la  Volupté.  Nous  ne  vous  en  invitons  pas 
:»  moins,  Monsieur,  à  multiplier  vos  expériences, 
»  ainsi  que  nous  ferons  de  notre  côté,  sur  ce 
»  point  de  fait  qui  intéresse  l'imitation  de  la 
»  nature  et  la  fidélité  dans  les  arts. 

»  Nous  avons  l'honneur  d'être ,  etc.  » 


*.-v».  v-»/-%.  *.■%.-*- 


Voici  encore  la  fin  d'une  lettre  qui  nous  est 
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adressée  de  Montpellier  par  un  étudiant  en  mé- 
decine : 

«  Il  y  a  dans  ce  monde  plus  d'ignorance  que 
»  d'injustice.  Depuis  long-temps  on  reproche 
»  aux  filles  d'un  certain  âge  de  se  faire  une  taille 
»  longue  et  roide,  et  moi-même  j'ai  eu  quelque- 
»  fois  ce  tort ,  avant  que  l'anatomie  m'eût  appris 
»  combien  ces  pauvres  créatures  sont ,  à  cet 
»  égard,  innocentes  de  toute  affectation.  L'archi- 
»  tecte  des  femmes  a  fixé  leur  buste  sur  sa  base 
»  par  des  liens  plus  souples  que  les  nôtres ,  et 
»  cela  était  nécessaire  pour  létat  de  maternité; 
»  mais  quand  cette  dernière  destination  est  élu- 
»  dée ,  il  arrive  que  l'os  sacrum  se  consolide  avec 
»  la  vertèbre  qui  le  suit;  et  que,  par  une  consé- 
»  quence  forcée,  la  charpente  osseuse  descend 
»  et  se  durcit  à  l'insu  de  la  propriétaire. 

»  Lors  donc  que  vous  rencontrerez  de  ces  tailles 
»  à  fuseau  ,  gardez  -vous ,  hommes  justes  et  sen- 
»  sibles,  de  les  prendre  pour  un  signe  de  jansé- 
»  nisme  ou  de  sécheresse  de  caractère,  et  souve- 
»  nez-vous  bien  qu'elles  sont  seulement  une  triste 
»  plaisanterie  de  la  nature,  qui  s'amuse  à  souder 
»  les  vieilles  filles,  et  à  donner  mauvaise  grâce  à 
»  la  vertu  (i)  ». 


(1)  Ceux  qui  désirent  savoir  avec  plus  de  détail  com- 
ment, dans  les  femmes,  la  première  vertèbre  du  coccyx 
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Je  terminerai  cette  notice  de  la  correspondance 
par  l'analyse  d'une  pièce  que  nous  a  envoyée  de 
Home  le  père  Bonafide,  secrétaire  de  la  Propa- 
gande. On  sait  que  l'inquisition  condamna  un 
livre  traduit  de  l'espagnol ,  où  l'on  soutenait  que 
les  femmes  n'ont  point  dame.  Ce  procès  fut  l'occa- 
sion d'un  fameux  scandale;  car  on  vit  un  grand 
nombre  d'Italiennes  prendre  hautement  parti 
pour  l'auteur,  et  protéger  une  doctrine  qui  hu- 
miliait leur  amour-  propre,  mais  qui  les  tran- 
quillisait sur  leurs  plaisirs.  Il  paraît  que  l'accusé 
se  prévalut  de  cet  assentiment  des  parties  inté- 
ressées, si  on  en  juge  par  le  tableau  suivant,  qui 
a  été  trouvé  dans  le  greffe,  et  qui,  par  son  impor- 
tance, son  exactitude  et  son  authenticité,  rivalise 
avec  les  calculs  de  la  statistique  moderne. 

doit  sa  mobilité  au  défaut  d'apophyses  obliques ,  et  comment 
la  stérilité  occasionne  sa  soudure  avec  l'os  sacrum,  peuvent 
lire  dans  les  Mémoires  de  l'académie  de  Berlin,  année 
1776,  un  examen  très-bien  fait,  par  M.  Francheville,  de 
l'état  du  bassin  dans  V enfantement.  C'est,  au  reste,  une 
vue  bien  sage  de  la  nature,  d'attacher  à  l'accomplissement 
d'un  devoir  la  perfection  et  la  durée  de  la  beauté.  Il  faut 

x. 

avoir  été  mère  pour  conserver  sous  les  glaces  du  temps 
cette  douceur  de  mouvemens  et  ces  grâces  de  souvenir  qui 
faisaient  dire  à  Fontenelle  ,  le  vieux  berger  normand  :  On 
voit  bien  que  C  Amour  a  passé  par-là. 
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État  vérifié  et  proportionnel  des  femmes  vivantes 
qui  croient  ou  désirent  avoir  une  âme. 

Asie ,  Afrique ,  Amérique  méridionale 

et  Turquie  d'Europe,  aucune. . . .  zéro 

Italie ^4  sur  1 00 

Suisse 78  100 

France 60  1 00 

Espagne 55  100 

Portugal 4  106 

Antilles 1  1 00 

Colonies  anglaises,  maintenant  États- 
Unis 97  1 00 

Hollande 3l  1 00 

Pays-Bas 4g  1 00 

Suède  et  Danemarck 4°  J  °° 

Grande-Bretagne 82  100 

Allemagne 16  100 

Pologne • 10  1 00 

Russie « 2  100 


Le  secrétaire  se  servit  de  cette  dernière  pièce 
pour  en  tirer  une  péroraison  :  il  prétendit  que  ces 
Italiennes,  si  promptes  à  abdiquer  leur  immor- 
talité, n'avaient  rien  perdu  de  la  noblesse  ro- 
maine; il  rappela  qu'un  empereur  fut  obligé  de 
défendre  aux  femmes  de  qualité  de  s'inscrire  dans 
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le  rôle  des  courtisannes,  tant  le  concours  de  ces 
illustres  patriciennes  fut  grand  pour  jouir  de 
quelques  privilèges  honteux  que  la  licence  des 
mœurs  venait  de  faire  accorder  à  cette  infâme 
profession  (i).  Heureusement,  ajouta- 1-  il,  les 
historiens  nous  assurent  que  ceci  se  passa  sous 
le  règne  de  Tibère  ;  car  on  croirait  lire  un  bulle- 
tin de  Paris.  A  ces  mots,  un  membre  se  leva  de 
son  siège  avec  chaleur,  et  dit  :  «  Je  réclame  contre 
»  l'orateur  l'application  du  règlement  qui  con- 
v  damne  à  l'amende  tout  membre  de  la  société 
»  qui  lancera  un  trait  satirique  sur  les  femmes 
»  sans  utilité  pour  la  science  ». 

Celte  proposition  excita  quelques  débats,  pen- 
dant lesquels  ma  jolie  voisine  me  dit  à  l'oreille  : 
»  Ce  secrétaire  est  un  amusant  jeune  homme  qui 
»  mange  son  patrimoine  en  amendes.  Il  est  aussi 
»  connu  dans  la  ville  par  sa  mauvaise  langue  que 
»  par  ses  bonnes  fortunes;  car  voilà  comme  les 
»  femmes  sont  faites  :  il  y  a  un  démon  qui  les 
»  entraîne  vers  ces  petites  vipères.  Soit  caprice, 
»  soit  ennui  des  fadeurs,  elles  prennent  goût  à 
»  l'insolent  qui  les  réveille.  Les  noirs  sucent  avec 
»  avidité  des  dragées  de  sel  (2),  et  nous,  si  l'on 

(1)  Suétone,  Vie  de  Tibère,  chap.  35  ;  Tacite,  Ann.  85. 

(2)  Voyage  de  Mungo-Fark  dans  l'intérieur  de  l'A- 
frique. 
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»  nous  ouvre  un  jardin  ,  nous  courons  aux  fruits 
»  verts  ». 

Le  coupable  étant  puni ,  et  l'assemblée  rendue 
au  calme,  tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  le  ré- 
cipiendaire avec  une  hilarité  familière,  qui  ne 
me  parut  pas  un  présage  d'admiration.  Aussi 
quelle  figure!  A  sa  perruque  ronde,  à  sa  face 
rouge,  à  sa  veste  brodée,  j'augurai  que  cinquante- 
quatre  ans  étaient  son  âge,  trois  quintaux  son 
poids,  la  draperie  son  métier,  et  le  repos  de  l'in- 
telligence le  caractère  de  sa  personne.  J'aime  à 
reconnaître  dans  la  vieille  bourgeoisie  ces  formes 
rondes  et  tranquilles ,  ces  traits  naïfs  et  profon- 
dément vulgaires  qui  sont  les  véritables  titres  de 
ces  races  pures,  où  l'immémoriale  fidélité  des 
femmes  n'a  jamais  laissé  pénétrer  un  grain  d'es- 
prit ou  de  malice.  A  mille  lieues  de  son  pays, 
M.  Louviers  n'aurait  pu  nier  qu'il  ne  fût  le  reje- 
ton d'une  de  ces  souches  innocentes-  mais  la  place 
où  je  le  voyais  me  faisait  trembler  qu'il  n'en  fut 
le  dernier,  et  que  ses  enfans  ne  tinssent  bien 
moins  que  lui  au  type  primordial  de  la  famille. 
Le  sourire  circulaire  de  l'assemblée  m'annonçait 
assez  que  cette  nomination  exerçait  les  inter- 
prètes; mais  je  m'abstins  de  profiter  de  leurs  lu- 
mières, parce  que  le  récipiendaire  me  parut  un 
de  ces  hommes  sur  lesquels  la  question  la  plus 
désintéressée  a  l'air  d'une  médisance.  Gomme  il 
ii.  4 
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allait  parler  lui-même,  j'espérais  que  sa  franchise 
satisferait  ma  curiosité  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à 
ma  bienveillance  habituelle. 

DISCOURS  DE  RÉCEPTION  DE  M.  LOUV1ERS. 

Messieurs, 

«Comme  c'est  aujourd'hui  mon  début  d'élo- 
»  quence ,  quelques  uns  m'avaient  conseillé  de 
»  ne  courir,  à  l'exemple  des  grands  seigneurs,  que 
»  la  moitié  du  danger,  et  de  vous  débiter  un  dis- 
»  cours  composé  par  un  autre;  mais  j'ai  jugé  que 
»  tant  de  précaution  vous  ferait  injure,  et  que, 
»  puisque  vous  m'aviez  choisi,  vous  aviez  bien  su 
»  pourquoi.  Ainsi  brisons  là  dessus;  je  vous  in- 
»  vite  à  dîner  demain ,  et  mon  cuisinier  vous  dira 
»  le  reste. 

»  Mais  je  dois  vous  entretenir  moi-même  de  ce 
»  pauvre  Desserinettes,  votre  confrère  et  mon 
»  ami,  de  ce  génie  immortel,  qui  mourut  à  ma 
»  table,  comme  vous  savez,  en  s'écria nt  que  la 
»  diète  était  la  médecine  des  avares.  Ce  furent  les 
•»  dernières  paroles  de  ce  grand  homme. 

»  Quel  était  son  pays,  son  rang,  sa  famille?  On 
»  l'ignore.  L'esprit  est  un  bâtard  à  qui  on  ne  de- 
»  mande  jamais  d'où  il  vient,  parce  qu'il  est  tou- 
»  jours  le  bien-venu.  Mais  je  n'oublierai  pas  corn- 
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»  ment  je  dus  à  votre  société  la  connaissance  de 
»  ce  prodige. 

»  Vous  aviez  lu  dans  vos  livres  qu'il  y  avait  au- 
»  trefois  une  ville,  et  que  dans  cette  ville  il  y  avait 
»  un  quartier  où  les  enfans  venaient  au  monde 
»  constamment  plus  beaux  que  dans  toutes  les 
»  autres  parties  de  la  commune  (i).  Vous  désirâtes 
»  savoir  si  la  même  particularité  existait  ici,  et  s'il 
)>  fallait  en  attribuer  la  cause  à  l'air,  à  leau ,  à  la 
»  terre ,  ou  à  quelque  bon  procédé  de  manufac- 
»  ture. 

»  Vous  distribuâtes  la  ville  à  des  commissaires, 
»  et  le  quartier  que  nous  habitons  depuis  sa  fon- 
»  dation,  eut  le  bonheur  de  tomber  en  partage  à 
»  M.  Desserinettes.  Ce  savant  vint  me  faire  part  de 
»  sa  mission,  qui  me  parut  bien  philanthropique, 
»  et  je  ne  lui  cachai  rien  de  tout  ce  que  je  savais  , 
»  tant  par  mon  expérience,  que  par  les  vieilles 
»  traditions  du  voisinage. 

(1)  C'était  le  quartier  d'Athènes  appelé  Cotyle.  En  sup- 
posant fondée  cette  observation  de  Philostrate,  elle  nous 
conduirait  à  connaître  l'influence  des  sites ,  du  régime  et 
des  mœurs  sur  la  germination  des  hommes.  Si  je  puis  me 
procurer  les  rapports  qui  ont  dû  être  adressés  à  la  société 
des  observateurs  de  la  femme  par  ses  commissaires ,  je 
m'empresserai  de  les  communiquer  au  public  comme  un 
témoiguagne  de  mon  respect  pour  ses  lumières,  et  de  mon 
désir  de  contribuer  à  son  embellissement. 
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»  De  son  côté,  M.  Desserinettes  me  formait  à 
»  vue  d'œil  dans  le  métier  de  l'observation.  Ma 
y)  femme,  qui  n'estime  pas  tout  le  monde,  en  fai- 
»  sait  grand  cas,  et  nous  ne  nous  quittions  plus. 
5)  Je  pourrais  vous  conter  un  millier  de  ses  bons 
»  mots;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  convenable 
»  de  vous  faire  rire  dans  un  jour  destiné  à  le 
»  pleurer,  quoiqu'on  m'ait  assuré  que  l'usage 
»  contraire  avait  prévalu,  et  qu'un  de  profondis 
»  littéraire  n'était  souvent  autre  chose  qu'une 
y)  débauche  d'esprit,  faite  sur  le  tombeau  d'un 
y>  pauvre  mort  par  un  successeur  plus  rempli  de 
»  prétentions  que  de  regrets. 

»  Quant  à  moi,  voici  mon  avis.  Il  faut  louer 
35  les  vivans,  parce  qu'ils  vous  savent  gré  de  dire 
s»  d'eux  le  bien  qu'ils  en  pensent.  Mais  c'est  aux 
y)  morts  à  se  louer  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  sont 
r>  plus  obligés  de  rougir.  S'ils  ont  oublié  d'y  pour- 
j)  voir  par  une  histoire  de  leur  vie,  leurs  ouvrages 
»  parleront  pour  eux.  L'illustre  Desserinettes 
3)  aura  cet  avantage,  et  je  vais  vous  lire  un  petit 
3)  chef  -  d'oeuvre  qu'il  composa  en  l'honneur  de 
3>  ma  femme. 

»  Je  termine  ici  pour  mon  compte,  parce  que 
33  je  n'ai  rien  à  dire  de  plus.  Je  sais  qu'il  y  a  des 
»  orateurs  et  des  marchands  qui  étendent  la  ma- 
3)  tière  jusqu'à  la  dé<  hirer.  Mais  cette  fraude  n'est 
»  pas  mon  lait,  et  soil  comme  esprit,  soit  comme 
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»  drapier,  je  ne  vous  mesurerai  jamais  plus  de 
y>  drap  qu'il  n'y  aura  d'étoffe  ». 

Alors  M.  Louviers  débita  d'un  air  satisfait 
l'opuscule  de  son  héros,  dont  le  style  précieux, 
le  fond  trop  leste  et  l'intention  caustique,  firent 
un  plaisant  contraste  avec  la  face  iugénue  et 
l'accent  mercantile  du  lecteur. 

L'ÉPREUVE  DES  MARIS, 

o  u 

Les  bienfaits  de  la  féodalité ,  apologue  occidental , 
dédié  à  madame  Aspasie  Louviers  ; 

Ouvrage  posthume  de  M.  Desserinettes,  lu  publiquement 
pour  faire  lionne ur  à  sa  mémoire. 

C'est  à  vous,  belle  Aspasie,  que  je  veux  racon- 
ter les  bienfaits  de  la  féodalité,  à  vous  qui,  sous 
le  toit  d'un  marchand,  unissez  l'esprit  délicat 
d'une  muse  à  1  âme  héraldique  d'une  princesse. 
Platon  appelait  la  gloire  le  dernier  vêtement  de 
l'homme.  Mais  la  garde-robe  de  Platon  ressemble 
à  son  amour,  et  l'on  gèle  avec  l'une  comme  avec 
l'autre.  Aussi  les  chevaliers  et  les  poètes,  que  vos 
bontés  habillent  à  crédit,  vous  mettent  bien  au- 
dessus  de  ce  philosophe.  Les  premiers  admirent 
votre  zèle  désintéressé  pour  l'empire  du  blason, 
et  vous  trouvent  facilement  plus  noble  qu'eux- 
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mêmes  ;  les  seconds  publient  partout  que  vos 
draps  sont  tissus  de  la  laine  des  troupeaux  que 
gardait  Apollon.  Ecoutez -donc  ce  que  votre 
esprit  et  votre  cœur  sont  si  dignes  d'enten- 
dre (i). 

Dans  une  de  ces  froides  régions  où  la  naissance 
décide  irrévocablement  si  Ton  sera  dieu  dans  un 

(i  )  L'apologue  suivant  n'est  autre  chose  qu'un  fait  arrivé 
il  y  a  environ  trente  ans ,  et  rapporté  dans  the  Curiosities 
of  littérature ,  tome  I,  page  36g.  On  y  voit  un  exemple 
singulier  des  caprices  d'une  autorité  sans  frein  ;  mais  on  se 
tromperait  si  on  y  cherchait  aussi  une  offense  aux  mœurs 
publiques.  Les  maîtres  et  les  esclaves  se  jugent  mutuelle- 
ment d'une  nature  si  différente,  que  nulle  idée  d'indé- 
cence ou  de  pudeur  ne  peut  se  former  entre  eux.  Cette 
profonde  indifférence  pour  des  sentimens  convenables  à  la 
dignité  de  l'homme,  et  chers  à  notre  délicatesse,  est  le 
phénomène  moral  qui  frappe  le  plus  nos  voyageurs  dans 
les  contrées  du  nord  où  fleurit  la  servitude  personnelle. 
Cependant  il  faut  dire,  pour  être  impartial,  que  tous  les 
services  de  la  féodalité  ne  sont  pas  réservés  aux  pays  du 
nord.  Les  Français  ont  trouvé  dans  les  galères  de  Civita- 
"Vecchia  un  bon  nombre  de  forçats  qui  y  étaient  sans  ju- 
gement. Les  registres  ne  contenaient  d'autre  mention  que 
ces  mots  :  per  ragione  da  noi  conosciuta  (  pour  raison  à 
nous  connue  ).  C'étaient  de  malheureux  paysans  que  la 
naine  et  le  crédit  de  leurs  seigneurs  avaient  précipités  dans 
ce  gouffre.  Plusieurs  y  languissaient  depuis  20  et  3o  ans. 
Nul  ne  devait  en  sortir  vivant  ;  car  de  pareilles  injustices 
ne  se  ibnt  pas  à  demi. 
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château  ou  bétail  dans  une  chaumière,  vivait  un 
seigneur  distingué  par  des  élans  d'humanité  et 
une  profondeur  de  bon  sens  que  personne  ne  lui 
avait  appris.  Un  dimanche,  jour  de  prière  consa- 
cré à  l'ivrognerie,  il  visitait  les  villages  de  son 
domaine.  Une  suite  nombreuse  de  valets  raccom- 
pagnait, conformément  aux  volontés  du  ciel, 
qui,  pour  instruire  les  hommes  de  leur  mutuelle 
dépendance,  a  fait  de  la  canaille  le  principal  élé- 
ment de  la  grandeur. 

Il  arriva  sur  une  place  où  les  paysans  et  les 
paysannes  dansaient  avec  une  extrême  vivacité; 
car  vous  saurez  que,  dans  les  pays  généalogiques, 
les  troupeaux  humains  sont  fort  joyeux ,  et  jouis- 
sent d'une  liberté  enchanteresse  trois  heures  par 
semaine.  Le  seigneur  poussa  son  cheval  au  milieu 
de  ces  bonnes  gens,  et  leur  dit  :  «  Mes  amis,  mes 
»  paysans,  ma  propriété,  je  suis  content  de  votre 
»  gaîté;  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  Huit  aussi  des 
»  mœurs,  et  je  vais  voir  où  vous  en  êtes  ». 

Alors  les  valets  du  château  exécutèrent  les  or- 
dres du  maître.  Quelques  -  uns  s'emparèrent  des 
paysans,  et  allèrent  les  enfermer  dans  les  maisons 
du  village.  Pendant  ce  temps,  la  tète  des  pay- 
sannes fut  voilée  par  le  vêtement  qui  flottait  au- 
paravant jusqu'à  leurs  pieds,  et  chacune  d'elles 
offrit  le  même  phénomène  que  notre  planète , 
dont  une  moitié  n'entre  jamais  dans  l'obscurité 
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sans  que  l'autre  ne  soit  favorisée  des  rayons  du 
jour. 

Les  choses  étant  ainsi  disposées  ,  le  seigneur 
fit  ramener  les  maris,  et  leur  commanda  de 
reconnaître  leurs  femmes  sous  ce  nouveau  point 
de  vue.  La  conduite  de  chacun  fut  révélée  par 
cette  épreuve;  car  tandis  que  les  uns,  guidés 
par  des  souvenirs  récens  et  une  respectable  habi- 
tude, saisissaient  sans  peine  leur  propriété,  les 
autres,  esprits  négligens  ou  cultivateurs  infi- 
dèles ,  se  fourvoyaient  dans  leurs  comparaisons. 
Le  maître  prodigua  aux  premiers  des  éloges  mé- 
rités, et  dit  aux  autres  d'un  ton  sévère  :  «  Com- 
»  ment,  coquins!  un  agneau  de  huit  jours  court 
»  entre  mille  brebis,  à  la  mère  qui  le  nourrit,  et 
»  vous ,  froids  maris,  méchans  esclaves  ,  vous  ne 
»  distinguez  pas  la  femme  que  je  vous  ai  donnée 
»  pour  peupler  mes  domaines  !  Vous  allez  rece- 
»  voir  le  prix  de  votre  inattention  ». 

Alors  il  les  fit  châtier  en  présence  de  leurs 
femmes,  qui  multipliaient  les  révérences,  et 
criaient  à  l'envi  du  milieu  de  leur  enveloppe  : 
«Grand  merci,  monseigneur  ».  Mais  celui-ci 
leur  imposant  silence,  termina  la  leçon  par 
ces  paroles  solennelles  :  «Adieu,  mes  enfans, 
»  soyez  tranquilles  sur  votre  morale  et  sur  vo- 
»  tre  félicité  :  vous  voyez  dans  moi  un  père  et 
»  un   maître  qui  veillera  sur   toutes  deux.   Dé- 
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»  cence ,  vertu  ,  paix  des  ménages,  bonheur  do- 
»  mestique ,  et  postérité  nombreuse,  rien  de 
»  cela  ne  vous  manquera  tant  que  vous  aurez  un 
»  seigneur  ». 

Il  piqua  son  cheval ,  et  les  danses  recommen- 
cèrent. 

(Fin  des  œuvres  de  M.  Desserinettes.) 

L'auditoire  ayant  ainsi  recueilli  la  très-mince 
succession  de  M.  Desserinettes,  entendit  un 
membre  annoncer  le  résultat  d'un  concours 
ouvert  l'année  précédente  par  la  Société. 

DISTRIBUTION   DES   PRIX. 

$.  Ier. 

Y  a-t-il  une  tête  de  Vun  ou  de  l  autre  sexe ,  que 
l'amour  ri  eût  pu  ou  ne  puisse  rendre  folle  ?  — Tel 
est  le  premier  sujet  proposé  par  la  Société,  et  sur 
lequel  elle  a  reçu  vingt-trois  discours ,  tous  pour 
la  négative. 

Il  résulte  de  cette  unanimité  ,  que  de  tous  les 
personnages  que  nous  vénérons ,  princesses  ou 
ministres,  guerriers  ou  dévotes,  géomètres  ou 
magistrats,  il  n'en  est  pas  un  seul  que  l'amour 
n'eût  pu  rendre  irrévocablement  fou  :  âge,  rai- 
son ,  science  ,  vertu  ,  tempérament  glacé ,  castra- 
tion même,  secours  inutiles!  les  circonstances 
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seules  ont  manqué  ,  et  tout  bon  sens  est  du 
bonheur.  On  est  effrayé  du  mince  intervalle  que 
ces  auteurs  ont  découvert  entre  le  génie  et  la 
folie.  Toute  la  différence  consiste  en  ce  seul 
point  :  la  tète  du  génie  a  une  soupape  qui  laisse 
échapper  le  trop-plein;  la  tête  de  la  folie  n'en  a 
pas.  Que  l'amour  vienne  à  sceller  un  instant  cette 
soupape,  et  le  grand  homme  courra  aux  Petites- 
Maisons  plus  vite  qu'un  autre. 

Comme  la  Société  est  informée  qu'il  se  prépare 
cette  année  en  Europe  plusieurs  exemples  fa- 
meux de  cette  vérité  ,  elle  a  jugé  convenable  de 
doubler  le  prix  ,  et  de  le  remettre  à  l'année  pro- 
chaine, afin  que  les  auteurs  profitent  de  ces  nota- 
bles accidens  pour  accroître  l'intérêt  et  les  preuves 
de  leurs  ouvrages,  si  propres,  d'ailleurs, à  tempé- 
rer l'orgueil  des  forts  et  le  désespoir  des  faibles. 

§.  n. 

Le  second  sujet  avait  été  proposé  dans  les 
termes  su i vans  :  L'art  de  la  toilette  est-il  parvenu , 
sous  le  méridien  de  Paris,  à  son  plus  haut  point 
de  perfection  ,  et  vatil  maintenant  subir  le  sort 
de  toutes  les  choses  humaines  ,  qui  dégénèrent 
quand  leur  développement  est  achevé  ?  De  seize 
mémoires  envoyés  au  concours,  quinze  s'accor- 
dent à  soutenir  que  la  toilette  a  épuisé  en  France 
les  ressources  du  génie,  et  à  y  distinguer,  soit 
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à  titre  de  blâme,  soit  à  titre  d'éloge,  un  grand 
caractère  de  mollesse,  de  recherche  et  de  ca- 
price, et  une  belle  consommation  de  temps ,  de 
mœurs,  de  goût  et  d'argent. 

Mais  la  Société,  peu  touchée  de  ces  déclama- 
tions, a  réservé  tout  son  intérêt  pour  le  mémoire 
n°  8  ,  ayant  pour  devise  :  Et  moi  aussi f  ai  bu  des 
eaux  du  Méchacébé.  Ce  dernier  ouvrage  décèle 
un  esprit  original  et  indépendant.  Je  souris  de 
pitié,  dit  l'auteur,  quand  je  vois  une  académie 
de  penseurs  se  déterminer  sans  penser  ;  je  crie 
d'indignation  lorsque  j'entends  des  Européens 
parler  de  leur  toilette  :  comme  s'ils  en  avaient 
une  !  comme  si  la  chose  qu'on  appelle  ainsi  n'é- 
tait pas ,  même  à  Paris  et  à  Londres ,  un  art  dans 
l'enfance  ,  dont  personne  ne  fait  cas ,  une  gros- 
sière ébauche  abandonnée  à  elle-même  !  —  Sans 
doute  ces  assertions  sont  étranges;  mais  ce  qui 
le  paraîtra  bien  davantage,  c'est  que  l'auteur  les 
prouve  jusqu'à  l'évidence.  Il  établit  un  parallèle 
entre  notre  toilette  la  plus  recherchée  et  celle  qui 
est  commune  dans  les  forêts  d'Amérique;  il  le 
poursuit  avec  acharnement  dans  d'immenses  dé- 
tails ;  et  avec  autant  d'érudition  que  de  logique, 
il  démontre  partout  notre  infériorité. 

S'agit-il  des  instrumens  et  des  préparations?  Il 
n'en  a  compté  que  sept  cent  vingt-neuf  dans  les 
meilleures  toilettes  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  et 
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il  donne  le  catalogue  de  deux  mille  trente-cinq 
qui  sont  de  nécessité  première  chez  les  Iroquois. 
Faut-il  mesurer  1  étendue  sur  laquelle  on  opère? 
Il  évalue  à  un  quart  de  la  personne  la  partie 
d'une  Parisienne  qui  reçoit  les  enduits  cosmé- 
tique, tandis  que  ,  sur  tout  le  corps  des  filles  du 
Missouri  ,  il  n'a  jamais  trouvé  l'espace  d'un 
pouce  carré  où  les  soins  ingénieux  de  la  coquet- 
terie n'eussent  déposé  leur  empreinte.  Considère- 
ton  les  progrès  de  l'art?  L'apprêt  d'un  corps  eu- 
ropéen se  borne  à  recrépir  et  à  superposer  quatre 
couleurs  au  plus;  ce  qui  ne  dépasse  pas  le  ta- 
lent d'un  peintre  de  bâtiment;  mais  la  peau 
tatouée  du  sauvage  réunit,  aux  yeux  de  l'ama- 
teur ,  la  peinture  de  genre,  l'arabesque,  l'his- 
toire et  le  paysage.  Veut-on  comparer  le  cou- 
rage ?  La  fille  américaine  souffre  pour  sa  parure 
la  torture  du  stylet,  du  feu  et  des  caustiques; 
au  lieu  que  nos  petits  supplices  des  papillotes, 
des  crêpés,  des  épilatoires,  etc.,  sont  à  peine 
une  parodie  de  ces  grandes  exécutions  de  la  va- 
nité nomade.  Le  bon  goût?  On  n'a  pas  encore 
osé  nier  que  les  costumes  du  nouveau  monde  ne 
drapassent  mieux  suivant  le  vœu  de  nos  artistes, 
et  n'accusassent  le  nu  avec  une  sincérité  plus 
sublime.  La  richesse?  H  y  a  tel  pagne  de  la  Flo- 
ride ,  chef  d'oeuvre  de  patience  et  d'adresse ,  dont 
la  façon  représente  trente  années  de  travail;  les 
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plumes,  les  métaux,  les  couleurs,  sont  (Tailleurs 
incomparables.  L'habitude?  L'état  de  négligé,  si 
commun  parmi  nous,  est  une  grossièreté  incon- 
nue clans  les  forets  d'Amérique;  et  le  chasseur  le 
plus  brutal  ne  se  mettrait  pas  en  marche  sans 
avoirson  nécessaire  de  toilette,  composé  de  pièces 
assez  nombreuses,  et  attaché  sous  son  ombilic 
dans  une  peau  de  canard  (i).  L'empressement  et 
la  passion?  On  sait  que,  pour  un  frivole  orne- 
ment ,  le  sauvage  est  toujours  prêt  à  vendre  sa  mai- 
son, et  sa  femme  à  donner  son  honneur;  il  y  a 
même  quelque  vraisemblance  que  ces  échanges 
se  font  cbej  eux  plus  rapidement  que  chez  nous, 
s'il  est  possible. 

Silence  donc,  s'écrie  l'auteur,  à  ces  flatteurs 
nationaux  qui  s'extasient  sur  l'élégance  française! 
silence  à  ces  maris  avares,  aces  pères  grondeurs, 
qui  vont  gémissant  sur  les  excès  de  la  parure! 
Hélas!  tout  est  encore  à  Paris  ,  simple  ,  inno- 
cent ,  rustique;  loin  de  déchoir  de  sa  perfection, 
l'art  de  se  parer  y  commence  à  peine;  il  essaie 
de  naître.  J  avoue  que  cela  est  humiliant  à  pen- 
ser; mais  tout  espoir  n'est  pas  perdu,  et  nous 
sommes  dans  la  bonne  route.  La  nature  a  voulu 
que  les  progrès  de  la  toilette  fussent  en  raison 


(1)  Voyage  clans  la  haute  Fensylvanie ,  par  l'auteur 
des  .Lettres  a' un  cultivateur  américain. 
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inverse  de  la  civilisation  ;  et  comme  il  est  évi- 
dent que,  par  beaucoup  de  points,  nous  recu- 
lons dans  cette  dernière,  il  est  juste  que  nous 
avancions  dans  l'autre.  Nous  ne  perdrons  rien  au 
change;  car  je  juge  bien  mon  siècle,  et  je  n'y 
connais  plus  que  deux  appuis  à  la  bonté  hu- 
maine, le  sommeil  et  la  toilette  ;  celle-ci  surtout 
qui,  s'emparant  de  tout  le  loisir  des  nations  sau- 
vages ,  les  garantit  à  la  fois  de  l'ambition ,  de 
l'ennui,  de  la  médisance  et  des  femmes  auteurs. 
Le  mémoire  contient  ici,  sur  les  femmes  et 
les  filles  de  lettres,  une  digression  dont  nous  ne 
citerons  qu'un  passage.  —  «  Les  livres  d'un 
»  homme,  dit-il,  valent  ordinairement  mieux 
»  que  lui;  une  femme  au  contraire  vaut  mieux 
»  que  les  siens.  L'état  de  nos  moeurs  est  tel,  que 
»  ces  derniers  manqueront  toujours  des  deux 
jy  qualités  qui  seules  immortalisent  les  produc- 
tions de  l'esprit;  je  veux  dire  la  franchise  et 
»  l'originalité.  Un  livré  et  un  bai  sont,  pour  une 
»  femme,  deux  représentations  publiques,  et  il 
»  ne  lui  est  pas  plus  possible  de  paraître  dans 
»  l'un  avec  le  style  de  son  âme,  que  dans  l'autre 
»  avec  le  teint  de  son  visage  (i)  ». 

(1)  Il  me  semble  que  cette  règle  ne  peut  s'appliquer  ni  à 
madame  de  Sévigné,  qui  n'a  point  fait  de  livre,  ni  à 
mesdames  de  Genlis  ;  de  Staël ,  de  Salin ,  etc. ,  qui  font  des 
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Cependant,  si  la  maladie  est  trop  invétérée, 
l'auteur  permet  à  une  femme  d'écrire  au  public 
sous  trois  conditions  :  i°.  Qu'elle  aura  toujours 
les  dents  propres  et  du  linge  blanc;  i°.  qu'elle 
s'occupera  de  ses  enfans  au  moins  un  quart 
d'heure  par  jour;  3°.  qu'elle  ne  se  moquera  de 
son  mari  que  médiocrement,  et  en  petit  comité 
de  sept  personnes  au  plus,  y  compris  le  patient. 

Quoique  notre  Société  soit  particulièrement 
très-maltraitée  dans  ce  discours,  elle  n'a  pu 
refuser  le  prix  au  mérite  supérieur  qui  le  dis- 
tingue, et  dont  cet  extrait  ne  donnera  qu'une 
idée  bien  imparfaite.  Le  billet  décacheté  a  dési- 
gné pour  auteur  M.  Xavier  Chaperon,  ancien 
missionnaire,  actuellement  parfumeur  à  Limo- 
ges. Comme  il  est  absent,  le  secrétaire  lui  fera 
parvenir  la  médaille. 

§•  m. 

En  promettant  son  troisième  prix  à  Y  apologie 
de  V esclavage  des  femmes  ,  la  Société  n'a  pas 
ignoré  tout  le  scandale  que  le  choix  de  ce 
sujet  a  causé.  Le  moment  est  venu  d'expliquer 


livres  d'hommes  ;  ni  peut-être  à  celte  bonne  Riccoboni , 
qui  écrivait  avec  un  naturel  si  touchant  :  ce  Je  n'ai  rien  à 
»  dire  aux  gens  que  je  ne  connais  pas ,  et  quand  on  m'en- 
»  nuie,  je  suis  tout-à-fait  imbécille  ». 
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ses  motifs.  La  Société  s'était  flattée  que  l'invita- 
tion odieuse  qu'elle  feignait  d'adresser  aux  mau- 
vais cœurs,  ne  séduirait  personne,  et  que  son 
prix  abandonné  serait,  pour  notre  siècle,  un 
monument  de  gloire  et  de  bonté;  mais  nous 
avons  la  confusion  d'avouer  notre  lourde  mé- 
prise. Les  fastes  académiques  n'offrent  pas  d'exem- 
ples d'un  concours  aussi  brillant,  et  quatre  cent 
soixante-huit  discours,  presque  tous  remarqua- 
bles par  une  dialectique  nerveuse  et  une  chaude 
éloquence ,  nous  ont  apporté  la  triste  preuve  que 
le  despotisme  est  immortel  dans  le  cœur  de 
l'homme,  et  que,  si  tant  de  maris  ne  sont  rien 
moins  que  maîtres  chez  eux,  ce  n'est  pas  la  vo- 
lonté ,  mais  le  talent  qui  leur  manque. 

La  Société,  prise  elle-même  dans  le  piège  qu'elle 
avait  tendu,  n'a  imaginé  qu'un  moyen  de  réparer 
le  mal  causé  par  sa  finesse.  Un  homme  forcé  de 
choisir  entre  des  méchans  est  poussé  par  un 
instinct  naturel  à  préférer  le  plus  inepte,  et  c'est 
le  parti  que  nous  avons  pris.  Heureusement  il 
s'est  trouvé  un  discours,  coté  sous  le  n°  01  i ,  où 
l'abjection  du  style  éclaire  l'absurdité  du  raison- 
nement, et  dont  Fauteur  paraît  tellement  sot, 
qu'on  a  de  la  peine  à  le  croire  tout  à  fait  pervers  ; 
la  Société  a  donc  décerné  le  prix  à  la  plus  mépri- 
sable des  ransodies  du  concours,  et  nous  avons 
la  franchise  d'en  convenir,  contre  l'usage  hérédi- 


DE  LA  FEMME.  65 

taire  des  sociétés  rémunératrices.  Le  discours 
couronné  porte  cette  devise,  qui  contient  en 
même  temps  tout  le  système  de  l'ouvrage  :  On 
défend  l'esclavage  des  femmes  par  d'aussi  bonnes 
raisons  que  celui  des  nègres  ;  mais  nous  atten- 
drons le  consentement  de  l'auteur  pour  publier 
son  nom. 

Messieurs ,  vous  n'attendrez  pas  long  -  temps , 
s'écrie  d'une  voix  grêle  un  petit  homme  très- 
élégant  qui  s'avance  au  milieu  de  l'assemblée; 
c'est  moi  qui  suis  l'auteur  honoré  de  vos  suffrages, 
et  je  m'appelle  Dominique  Hangman,  planteur  à 
la  Jamaïque.  Le  président  lui  remet  le  prix;  l'as- 
semblée reste  muette  d'étonnement;etsi  le  triom- 
phateur ne  paraît  pas  lui-même  ivre  de  sa  gloire , 
c'est  qu'il  est  facile  de  connaître  que  rien  ne  peut 
augmenter  le  contentement  habituel  de  sa  per- 
sonne dans  lequel  il  a  le  bonheur  de  vivre.  Il  va 
se  rasseoir  auprès  d'une  jeune  femme  pâle  et 
souffrante,  et  lui  jette  la  chaîne  d'or  qu'il  a  reçue 
du  président ,  en  lui  disant  :  «  Serrez  cela  , 
»  Madame  ;  je  vous  l'avais  promis  ;  j'étais  sûr  de 
»  mon  fait  ». 


ir. 
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Le  secrétaire  prend  la  parole  : 

Programme  des  Prix  que  la  Société  des  Observa- 
teurs de  la  Femme  distribuera  dans  sa  séance 
du  2  novembre  1 8o3. 

S-  !" 

La  beauté  ne  se  forme  pas  dans  l'homme  des 
mêmes  traits  que  dans  la  femme  ;  mais  son  in- 
fluence sur  les  caractères  auxquels  elle  est  unie, 
varie-t-elle  aussi  suivant  les  sexes  ?  Spurina  fut  le 
plus  beau  jeune  homme  de  l'antiquité.  S'il  pa- 
raissait dans  les  campagnes,  les  femmes  des  pâtres 
lui  faisaient  violence;  s'il  entrait  dans  les  villes, 
une  scandaleuse  épidémie  en  ravageait  aussitôt 
l'enceinte  ;  et  partout ,  à  sa  vue ,  l'innocente  et  la 
prude,  la  prêtresse  et  la  matrone,  se  changeaient 
en  furies  d'amour.  Le  généreux  Spurina  employa 
leseul  moyen  qui  pût  rendre  la  décence  au  monde, 
et,  portant  sur  lui-même  une  main  cruelle,  il 
défigura  le  plus  beau  visage  que  les  dieux  eussent 
formé. 

Dans  des  temps  plus  modernes,  les  murs  de 
Toulouse  furent  affligés  du  même  prodige.  Dès 
que  la  belle  Paulo  se  montrait,  les  maisons  étaient 
vides,  les  ateliers  déserts,  et  la  foule,  horrible- 
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ment  amoncelée,  ressemblait  aux  flots  d'une  sé- 
dition. Le  plus  court  passage  de  cet  astre  laissait 
toujours  des  soupirans  étouffés ,  et  quelques  ad- 
mirateurs estropiés.  Le  parlement  prit  enfin  pitié 
du  sort  de  ses  justiciables;  et,  montrant  plus  de 
connaissance  du  cœur  humain  qu'il  n'appartient 
à  un  parlement  de  province,  il  rendit  un  arrêt 
qui  ordonnait  à  la  belle  Paulo  de  paraître  en  pu- 
blic deux  fois  par  semaine  (  1  ).  Cette  femme  ad- 
mirable se  soumit,  mais  en  portant  contre  cette 
dure  obligation  des  plaintes  que  personne  ne 
crut  sincères. 

La  Société  demande  un  parallèle  deSpurina  et 
de  Paulo,  où  seront  analysées  la  nature  et  la  force 
de  rattachement  de  chaque  sexe  à  ses  avantages 
corporels ,  et  où  l'on  examinera  si  le  sacrifice  que 
fit  Spurina  pour  sauver  la  vertu  des  dames  d'Étru- 
rie,  eût  été  possible  à  la  belle  Paulo,  pour  con- 
server les  bras  et  les  jambes  au  peuple  de  Tou- 
louse. La  Société  ne  prescrit  aucune  forme  aux 

(1)  Cet  arrêt  est  cité  par  madame  la  marquise  de  Lam- 
bert :  l'exécution  en  dut  être  longue,  si  nous  en  croyons 
le  passage  suivant  de  Brantôme  :  «  L'on  me  dit  dernière- 
»  ment  que  la  belle  Paule ,  de  Toulouse ,  tant  renommée 
))  de  jadis,  est  aussi  belle  que  jamais,  bien  qu'elle  ait 
»  quatre-vingts  ans  ;  et  n'y  trouve-t-on  rien  changé ,  ni  à 
»  sa  haute  taille ,  ni  à  son  beau  visage  ».  Vie  des  daines 
galantes,  tome  II,  page  267. 
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ouvrages  des  concurrens;  mais  elle  souhaite  que 
celle  du  dialogue  des  morts  ,  entre  Spurina  et 
Paulo,  soit  préférée,  à  condition  néanmoins  que, 
contre  l'usage  ordinaire ,  on  y  trouvera  l'esprit 
du  sujet  plus  que  l'esprit  de  l'auteur. 

S-  n. 

De  grands  effets  tiennent  à  des  causes  imper- 
ceptibles :  la  noblesse  française,  qui  prit  si  gail- 
lardement la  fuite  au  début  de  la  bataille  de  Céri- 
zolles,  en  accusa  la  bride  de  ses  chevaux  (i).  Ce 
sac  qu'une  courroie  attachait  aux  reins  des  so- 
phistes, et  où  voyageaient  pèle  -  mêle  des  figues  P 
une  tasse,  des  oignons  et  des  livres,  contribua 
beaucoup  à  rendre  la  philosophie  populaire  dans 
les  bourgades  du  Péloponèse;  combien  de  temples 
et  de  palais  fussent  restés  dans  les  carrières,  sans 
cet  autre  sac  à  doubles  flancs,  que  le  monachisme 
assit  sur  l'épaule  de  ses  quêteurs!  Pense-t-on  que 
la  morale  des  femmes,  et  le  bonheur  domestique 
qui  en  dépend  toujours,  n'aient  rien  à  attendre 
d'une  cause  aussi  simple  en  apparence  que  l'usage 
ou  la  désuétude  des  poches? 

Tant  que  ces  fidèles  dépositaires  ne  quittèrent 
pas  les  côtés  de  la  mère  de  famille,  il  en  dut  ré- 
sulter un  esprit  d'ordre  et  des  habitudes  ména- 

(i)  Mémoires  de  Montluc. 
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gères  ;  la  confiance  dans  les  subalternes  fut  moins 
nécessaire,  l'empire  de  la  femme  plus  absolu,  et 
la  communauté  plus  florissante. La  fange  des  villes 
offrait  quelquefois  le  spectacle  le  plus  touchant 
de  la  société,  celui  d'une  jeune  femme  qui  fait 
l'aumône.  Tout  a  changé  par  la  fuite  des  poches. 
La  femme  svelte  et  légère  adopte  le  costume ,  les 
mœurs  et  la  famille  des  Grâces  ;  libre  de  soin  et 
de  pensée ,  et  rendue  à  la  bonne  nature ,  elle  joue 
sous  la  tutelle  de  ses  esclaves  ;  les  billets  d'amour 
mal  gardés  excitent  des  tempêtes  dont  elle  se  dé- 
sole et  s'amuse  dans  le  même  quart  d'heure.  La 
femme  sans  poches  est  un  Amour  sortant  de  son 
berceau.  Quel  mélange  piquant  de  dépendance 
et  de  caprice ,  d'étourderie  et  de  naïveté  !  Peut- 
être  aussi  la  perfection  d'une  jolie  femme  n'est- 
elle  autre  chose  que  son  rapprochement  le  plus 
complet  de  l'enfance. 

La  Société  invite  tout  ce  que  l'Europe  contient 
de  têtes  fortes  et  pensantes  à  s'occuper  sans  délai 
de  cette  grande  crise  morale ,  et  à  développer  les 
vérités  que  doit  faire  jaillir  en  foule  un  sujet  qui 
touche  à  tous  les  ressorts  de  la  destinée  humaine. 
Elle  décernera  un  prix  à  la  meilleure  histoire  phi- 
losophique des  poches. 

§.  m. 

Nos  douleurs  sont  des  siècles  ,  nos  plaisirs  sont 
des  éclairs;  la  plus  grande  faveur  des  dieux  fut 
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l'amour ,  la  plus  grande  faveur  de  l'amour  est 
un  instant  de  délire.  Pendant  cette  courte  épi- 
lensie  où  le  jugement  est  submergé  par  le  tor- 
rent des  sensations  ,  des  observateurs  ont  remar- 
qué qu  il  échappe  des  locutions  dune  tournure 
et  d'un  choix  particuliers  à  chaque  peuple.  Le 
savant  Lamothe  Le  Vayer  nous  a  révélé  la  for- 
mule des  anciens  Grecs  ,  et  celles  qui  sont  usitées 
de  nos  jours  chez  les  Espagnols  et  les  Italiens  (i). 
La  Société  propose  de  compléter  ce  vocabulaire  , 
qu'elle  croit  propre  à  jeter  une  grande  lumière 
sur   les  rapports  inconnus  qui  doivent  exister 
entre  le  tempérament  des  nations  et  le  génie  de 
leur  langue.  Les  exemples  anciens  seront  appuyés 
par  les  citations  d'auteurs  originaux  ,  et  les  mo- 
dernes ,  par  des  témoignages  en  bonne  forme.  Le 
prix  sera  double  en  considération  des  frais. 

Les  mémoires  destinés  à  ces  trois  concours 
seront  remis  au  secrétaire  de  la  Société  avant  le 
i5  septembre.  Les  auteurs  qui  travaillent  de 
compagnie  ne  pourront  être  plus  de  deux  asso- 
ciés en  titre,  pour  la  composition  de  chaque 
ouvrage ,  sans  préjudice  du  nombre  et  de  la  mise 
de  fonds  des  croupiers,  préteurs  et  commandi- 
taires, qui  demeurent  illimités. 

[Fin  du  programme). 

(1)  Fîexamcron  rustique ,  page  ioo. 
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—  Je  veux  communiquer  ici  aux  lecteurs  une 
réflexion  que  j'avais  faite  plusieurs  fois  depuis  le 
commencement  de  la  séance.  Comment  arrive- 
t-il ,  me  disais-je  à  moi-même ,  que  j'aie  ignoré 
jusqu'à  ce  jour  la  naissance  d'une  Société  qui 
correspond  avec  toute  l'Europe ,  et  qui  donne 
des  prix  si  vivement  disputés?  Il  faut  que  le 
commerce  de  la  gloire  n'ait  pas  encore  un  change 
bien  établi  ;  trop  de  vanité  d'une  part ,  trop  d'in- 
justice de  l'autre  ,  produisent  de  grands  mé- 
comptes entre  les  consommateurs  et  les  vendeurs. 
Etes-vous  dans  le  sein  d'une  société  littéraire, 
vous  croiriez  qu'ellesoutientla  voûte  du  monde; 
allez  à  trois  pas  de-là,  personne  ne  se  doute 
qu'elle  existe.  Papillons  de  la  renommée,  savez- 
vous  votre  histoire  ?  je  crois  l'avoir  lue  dans  celle 
des  Mouches  éphémères,  par  Thévenot.  Elles 
vivent  cinq  heures ,  et  meurent  à  jeun. 

PROPOSITIONS  DU  PRÉSIDENT,  ET  COMMISSIONS 

NOMMÉES. 

L'ordre  de  la  séance  ramenait  la  parole  au 
président,  qui  improvisa  le  discours  suivant  : 

Messieurs  ,    , 

«  Toute  religion  sans  amour  ne  durera  pas, 
disait  le  pape  Sixte-Quint ,  en  termes  bien  autre- 
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ment  énergiques  (1).  Il  semble  en  effet  que  les 
idées  religieuses  soient  le  domaine  des  âmes  ten- 
dres; et,  loin  de  regarder  la  conversion  récente 
des  dames  françaises  comme  un  caprice  de  la 
mode  ,  je  ne  puis  y  voir  qu'un  solide  retour  à 
l'ordre  naturel  des  choses.  Mais  si  le  besoin  d'être 
ému  rend  les  femmes  dévotes ,  le  besoin  de  plaire 
les  rend  coquettes;  et  ces  deux  penchans ,  égale- 
lement  impérieux  ,  les  exposent  à  d'affreux 
combats. 

»  Je  ne  puis  retenir  mes  pleurs,  en  songeant 
à  celui  qui  déchire  en  ce  moment  les  plus  jolies 
consciences  de  Paris.  Une  curiosité  indiscrète,  en 
fouillant  les  archives  de  l'Église,  a  découvert  un 
canon  du  concile  d'Elvire,  qui  proscrit  les  coif- 


(1)  JSfon  si  chiava  in  questa  religione  ,  non  durara. 
Sixte-Quint  parlait  ainsi  à  l'occasion  de  certains  novateurs 
durs  et  farouches.  Confession  de  Sancy.  Swift,  doyen  de 
Saint-Patrice ,  disait  aussi  :  «  La  piété  ressemble  aux  arbres 
}>  qui  élèvent  leurs  branches  vers  le  ciel ,  mais  dont  les 
»  racines  tiennent  à  la  terre  ».  Le  cœur  humain  a  besoin 
de  réaction  pour  soutenir  son  zèle  et  conserver  son  mou- 
vement. Celui-là  s'intéressait  véritablement  à  la  religion, 
qui,  voyant  un  mardi-gras  sans  gaîté ,  ne  put  s'empêcher 
de  dire  :  Ceci  me  fait  trembler  pour  le  vendredi  saint. 
Aussi  les  évêques,  qui  profitèrent  du  désastre  de  Lisbonne 
pour  faire  abolir  en  Angleterre  l'usage  des  masques,  n'ont 
pas  eu  fort  à  se  louer  de  leur  triomphe. 
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feurs  de  femmes  ,  et  prononce  anathème  contre 
celles  qui  s'en  serviront  (1).  A  cette  nouvelle , 
la  désolation  a  couvert  toutes  les  toilettes.  Hélas! 
on  veut  bien  être  sauvé,  mais  on  veut  que  ce 
soit  avec  élégance  ;  on  consent  à  avoir  une  âme 
chrétienne ,  mais  on  ne  peut  se  passer  d'une  tête 
grecque.  Bien  des  larmes  ont  déjà  été  versées , 
mais  aucun  coiffeur  n'a  encore  été  congédié,  et 
voilà  les  âmes  les  plus  intéressantes  du  monde 
qui  voltigent  imprudemment  autour  des  feux 
de  la  colère  éternelle. 

»  Je  propose  à  la  Société,  dans  un  tel  danger  , 
de  nommer  sur-le-champ  une  commission  qui 
s'occupe  de  cette  grande  affaire.  Parmi  les  hautes 
questions  de  théologie  et  d'érudition  qu'il  lui 
faudra  traiter,  je  n'en  citerai  que  trois,  dont  le 
simple  aperçu  pourra  diriger  vos  suffrages  dans 
le  choix  des  commissaires. 

(1)  Ce  concile,  tenu  en  3o5  à  llliberitanum ,  actuelle- 
ment Elvire,  ville  du  royaume  de  Grenade,  en  Espagne  , 
est  composé  de  81  canons,  dont  voici  le  67e  : 

Prohibendam ,  ne  qua  fidelis  vel  cathecumena  viros 
cinerarios  habeant.  Quœcumque  hoc  fecerint ,  à  commit' 
nione  arceantur. 

Il  doit  être  défendu  à  toute  femme  chrétienne  ou  cathé- 
cumène  de  se  servir  de  coiffeurs.  Que  celles  qui  le  feront 
soient  excommuniées.  Collection  des  Conciles }  par  le  père 
/jabbe>  tome  I,  page  978. 
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)>  i°.  Le  fameux  concile  d'Elvire  ne  serait-il , 
comme  le  prétend  l'abbé  Lenglet  Dufresnoy , 
qu'un  recueil  de  canons  pénitentiaux  applicables 
aux  seules  églises  d'Espagne  et  d'Afrique? 

»  fi°.  Ces  savans  antiquaires ,  appelés  aujour- 
d'hui coiffeurs  de  femmes,  ces  élèves  de  Mont- 
faucon  et  de  Winckelmann  ,  dont  l'apprentissage 
se  fait  dans  les  bibliothèques  et  les  musées ,  peu- 
vent-ils être  confondus  avec  les  coiffeurs  du  qua- 
trième siècle  proscrits  par  la  loi  de  l'église  ?  Ces 
misérables,  nommés  Cinerarii  et  Clniflones ,  à 
cause  du  réchaud  de  feu  qu'ils  portaient  avec 
eux,  étaient  si  maladroits,  que  les  femmes  de 
Borne,  suivant  les  écrivains  du  temps,  leur  fai- 
saient souvent  voler  le  réchaud  à  la  tête ,  procédé 
que  nos  dames  les  plus  nouvelles  ne  se  permet- 
traient pas  avec  l'académicien  qui  les  coiffe ,  quel 
que  soit  leur  penchant  pour  les  libertés  ro- 
maines. 

»  5°.  La  religion  qui  sauva  les  beaux-arts  par 
le  luxe  de  ses  temples ,  qui  sauva  les  belles-lettres 
par  les  études  de  ses  cloîtres,  ne  voudra-t-elle 
pas  aussi  sauver  les  belles  femmes  par  la  légèreté 
de  son  joug?  Madame  de  Maintenon  et  ses  jé- 
suites ne  dédaignèrent  pas  d'encourager,  par  des 
lettres  et  par  des  présens,  les  femmes  plus  que 
galantes  de  la  cour  de  Charles  II,  à  ramener  en 
\nglelerre  l'orthodoxie   par   les  mains  de   TA- 
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mour  (/).  Un  zèle  étroit  et  dur  perd  des  âmes 
qu'aurait  gagnées  une  piété  douce  et  politique. 


J'aurai  pareillement  l'honneur  de  vous  rappe- 
ler le  mémoire  qui  a  été  lu  dans  une  de  vos 
séances  particulières,  par  M.  le  docteur  Palpard, 
médecin  de  la  faculté  de  Montpellier.  L'auteur 
entreprend  d'y  prouver  que  le  sentiment  de  la 
pudeur  est  beaucoup  plus  naturel  et  plus  con- 
stant dans  l'homme  que  clans  la  femme.  Il  cite , à 
l'appui  de  son  opinion  ,  tous  les  faits  que  l'expé- 
rience lui  a  permis  de  recueillir  pendant  cin- 
quante années  de  l'exercice  de  son  art ,  ainsi  que 
le  témoignage  d'un  grand  nombre  de  ses  con- 
frères ,  et  d'employés  des  deux  sexes  au  service 
des  hôpitaux. 

Le  style  de  la  médecine  a  des  privilèges  que  se 
refuse  notre  délicatesse.  Je  ne  saurais  analyser  des 
faits  décrits  par  l'auteur  avec  une  naïveté  telle- 
ment positive,  qu'elle  m'épouvante.  J'annoncerai 
donc,  pour  tout  résultat,  que  dans  les  mêmes 
épreuves  où  l'homme  n'a  témoigné  que  honte, 
malaise  et  impatience,  les  femmes,  après  une 
défense  courte  et  mignarde  ,  ont  toujours  mon- 

(i)  Mémoire*  et  Lettres  de  madame  de  Mainte non  3 
tome  II,  page  207,  etc. 
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tré  résignation,  docilité,  indifférence,  et  satis- 
faction mal  déguisée. 

M.  le  docteur  Palpard  cherche  ensuite  les 
causes  de  cette  opposition  de  procédés.  La  pu- 
deur, entièrement  inconnue  dans  la  vie  sauvage, 
lui  paraît  un  fruit  de  la  civilisation  et  des  idées 
religieuses;  mais  elle  rencontre  une  ennemie 
beaucoup  plus  puissante  chez  la  femme  que  chez 
l'homme;  c'est  la  coquetterie.  La  nature  a  bien 
eu  ses  desseins,  en  douant  la  femme  de  la  beauté  , 
et  du  naïf  orgueil  de  plaire  par  ce  moyen  à 
tous,  en  tout  temps,  même  sans  désir  et  sans 
but.  Aussi ,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  idées 
acquises,  le  plan  primitif  se  dévoile.  Les  anciens 
voyageurs  en  Amérique ,  de  même  que  les  navi- 
gateurs qui  abordent  aujourd'hui  aux  îles  de  la 
mer  du  Sud  ,  attestent  que  le  sexe  faible  y  pro- 
voque le  sexe  fort,  et  qu'il  y  garde  cette  initia- 
tive, que  dans  les  mœurs  factices  de  l'Europe 
les  femmes  feignent  d'abdiquer,  et  se  contentent 
de  déguiser.  L'auteur  termine  sa  dissertation  par 
dire  que  chez  les  dames  civilisées ,  la  pudeur  est 
dans  l'épiderme  ,  et  la  coquetterie  dans  le  sang. 

La  Société  ,  pleine  de  vénération  pour  1  âge  et 
la  probité  de  ce  grand  médecin  ,  mais  ne  voulant 
rien  précipiter  sur  une  question  où  on  pourrait 
la  taxer  de  partialité,  désirera  sans  doute  que  des 
commissaires  tirés  de  son  sein  continuent,  sur 
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des  sujets  en  état  de  santé,  des  recherches  qui 
paraissent  jusqu'à  présent  avoir  été  bornées  aux 
cas  de  maladie  imminente  ou  commencée. 

Un  membre  s'élève  avec  chaleur  contre  cette 
proposition  ;  il  soutient  que  quand  même  la  pu- 
deur serait  une  acquisition  humaine,  c'est  un 
trésor  si  précieux ,  qu'il  faut  se  garder  de  le  com- 
promettre par  des  discussions  indiscrètes.  Il 
compare  cette  vertu  mystérieuse  au  papier-mon- 
naie ,  fragile  enfant  de  l'opinion ,  qui  produit 
des  biens  réels  ,  en  prêtant  de  la  valeur  à  tant  de 
choses  qui  n'en  auraient  pas  autrement. 

L'orateur  qui  parle  si  bien  ,  est  un  adolescent , 
distingué  par  une  figure  mélancolique  et  une  che- 
velure d'un  blond  cendré  admirable. Unmurmure 
flatteur  l'encourage.  Les  dames,  avec  une  avide 
bienveillance,  dirigent  sur  lui  leurslorgnettes.  Il 
se  trouble  ;  un  vif  incarnat  lui  monte  au  visage  , 
et  chacun  répète  :  «  Voyez  ce  bon  jeune  homme, 
»  il  rougit  comme  une  fille  ».  Cette  locution  est  un 
excellent  argument  en  faveur  de  l'origine  fémi- 
nine de  la  pudeur.  Le  président ,  un  peu  piqué  , 
saisit  ironiquement  ce  subterfuge ,  et  retire  sa 
proposition.  Son  discours  continue  sur  les  autres 
objets  de  la  séance. 

J'invite  la  Société  à  former  une  seconde  com- 
mission pour  un  objet  qui  intéresse  sa  gloire,  si 
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en  eiïet  elle  est  jalouse  de  marcher  avec  son  siècle, 
et  de  se  hâler,  comme  les  Anglais,  de  faire  la 
science  manufacturière.  La  puissance  de  la  cha- 
leur sur  une  époque  de  la  vie  humaine,  est  une 
observation  remarquable  des  physiologistes  mo- 
dernes. De  même  que  le  four  égyptien  faitéclore 
des  poulets,  et  que  la  plante  exotique  s'étonne 
de  fleurir  sous  un  ciel  de  verre ,  de  même  la  jeune 
fille  qui  passe  sa  vie  auprès  des  poêles  du  Nord, 
arrive  à  l'état  nubile  aussi  promptement  que  celle 
qui  a  été  bronzée  par  le  soleil  sur  les  rives  du 
Gange  (i).  Je  demande  que  des  commissaires  éta- 
blissent un  cours  d'expériences  sur  cet  effet  du 
calorique,  et  dressent  des  tables  où  l'apparition 
de  la  puberté,  rendue  indépendante  de  Vàge  et 
du  climat  par  les  compensations  du  froid  ou  du 
chaud ,  soit  calculée  rigoureusement  sur  l'échelle 
du  thermomètre. 

«  Un  père  de  famille,  muni  de  ces  tables,  n'aura 

(i)  Cette  observation  est  consignée,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  d'autres  aussi  piquantes,  clans  les  Rapports  du  phy- 
sique et  du  moral  de  l'homme.  C'est  un  heureux  présage 
pour  le  dix-neuvième  siècle,  de  s'être  ouver  L  par  l'apparition 
d'un  ouvrage  aussi  distingué.  Ce  livre,  que  le  génie  de  Ca- 
banis nous  a  donné  tel  qu'Hippocrate  l'eût  pensé,  et  tel 
que  Platon  l'eût  écrit,  a  peut-être  atteint,  du  premier 
rt,  tomes  les  hauteurs  accessibles  de  la  médecine  phi- 
losophique. 
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d'autre  soin  à  prendre  que  de  maintenir  au  point 
indiqué  la  température  de  la  chambre  de  ses  filles, 
et  il  sera  maître  ou  de  hâter  leur  maturité  s'il  y  a 
concurrence  de  demandeurs ,  ou  de  la  retarder 
s'il  y  a  disette.  Par  ce  simple  artifice  dans  la  cul- 
ture des  virginités,  mille  désordres  disparaîtront, 
soit  en  morale,  soit  en  économie  domestique,  et 
les  progrès  du  désir  dans  le  cœur  des  filles  seront 
toujours  coordonnés  avec  les  progrès  de  la  dot  dans 
le  coffre  des  pères  ». 


Quand  le  président  eut  fini,  il  but  de  l'eau  su- 
crée, et  cette  action,  si  indifférente  en  elle-même, 
me  fit  remarquer  une  circonstance  qui  m'avait 
jusqu'alors  échappé.  Chaque  membre  avait  devant 
lui  une  coupe  de  cristal  élevée  sur  un  pied;  mais 
ces  vases,  semblables  par  la  matière,  différaient 
tous  par  la  forme.  Les  uns  s'enfonçaient  en  se 
rétrécissant;  les  autres  unissaient  à  peu  de  pro- 
fondeur un  large  orifice ,  et  quelques  -  uns  s'ar- 
rondissaient avec  une  élégance  inimitable.  «  Ex- 
»  pliquez-moi,  dis-je  à  la  présidente,  la  singulière 
»  variété  des  coupes  dans  lesquelles  boivent  ces 
»  messieurs;  car  les  unes  sont  si  petites,  qu'un 
»  serin  ne  s'y  baignerait  pas;  et  les  autres  si  vastes, 
»  qu'un  voyageur  altéré  ne  pourrait  les  vider  dans 
»  un  repas.  —  Ce  que  vous  demandez ,  me  répon- 
»  dit-elle,  est  un  secret  de  la  Société,  que  je  veux 
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»  bien  trahir  pour  vous.  Les  Observateurs  de  la 
»  femme,  dans  l'intention  d'avoir  toujours  sous 
»  les  yeux  un  objet  qui  leur  rappelât  le  but  de 
»  leur  institution ,  ont  arrêté  de  boire  dans  des 
»  coupes  modelées  comme  celle  dont  Hélène  fit 
»  offrande  aux  immortels.  Quoi!  vous  ne  devinez 
»  pas  ?  —  Non ,  je  vous  assure.  —  Sachez  donc  que 
»  l'épouse  de  Ménélas  fit  servir  de  moule  à  la  coupe 
»  qu'elle  consacra  aux  dieux  l'un  de  ces  globes 
»  admirables  dont  l'amour  avait  formé  son  sein, 
»  et  que  chacun  des  membres  de  la  Société  a 
»  trouvé,  dans  la  femme  qu'il  affectionne  le  plus , 
»  ce  qu'Hélène  n'eut  pas  besoin  d'emprunter. 
»  Cette  origine  vous  apprend  de  reste,  que  ce  n'est 
»  point  la  soif  habituelle  de  ces  messieurs  qui  est 
»  indiquée  par  la  différente  capacité  des  coupes 
»  qu'ils  ont  choisies  ». 

J'eus  alors  une  témérité  dont  je  ne  me  croyais 
pas  capable;  j'osai  dire  à  cette  charmante  femme  : 
c  Ah!  sans  doute,  le  beau  vase  dans  lequel  M.  le 
»  président  vient  de  boire;  ce  cristal  où  leau  la 
»  plus  insipide  doit  se  changer  en  nectar,  est  un 
»  bienfait  de  votre  complaisance  ».  Un  sourire 
adouci  de  pudeur  fut  une  réponse  affirmative. 
Que  devins -je  à  cette  terrible  confidence!  une 
secousse  électrique  traversa  tout  mon  être;  mon 
œil  égaré  passait  rapidement  de  la  coupe  du  pré- 
sident au  moule  divin  qui  lui  avait  prêté  sa  beau  le; 


DE    LA   FEMME.^  Si 

mes  lèvres  s'agitèrent  d'un  mouvement  accéléré, 
comme  si  elles  eussent  pressé  le  vase  ou  le  mo- 
dèle; car  je  ne  suis  pas  delà  religion  des  Guèbres, 
qui  ne  soufflent  sur  leur  divinité  qu'avec  un  éven- 
tail. Je  crus  sentir,  je  crus  voir  une  flamme  qui 
voltigeait  sur  ma  bouche  ;  et  l'illusion  fut  si  com- 
plète, que  j'y  portai  la  main  pour  chasser  ce  feu 
qui  me  brûlait.  L'incomparable  présidente  s'aper- 
çut du  tourment  que  je  souffrais,  et  me  jeta  un 
regard  de  secours.  Ah  !  quel  regard  !  vite,  lecteurs, 
plusieurs  points  ! plusieurs  points  ! 

Pendant  cette  scène  particulière,  l'assemblée 
avait  adopté  les  propositions  du  président,  et 
voici  le  résultat  des  scrutins  que  j'entendis  pro- 
clamer : 

La  commission  qui  doit  prendre  connaissance 
de  l'anathème  lancé  par  l'église  sur  les  femmes 
coiffées  par  des  hommes  ,  sera  composée  de 
MM.  Blondin ,  Coxcomb ,  Molina,  et  Stanislas 
Crépékiski. 

Les  commissaires  chargés  de  déterminer  à  vo- 
lonté l'épanouissement  des  vierges  par  des  tables 
de  température,  seront  MM.  Fiorellos,  Voïant, 
Altâting,  et  le  révérend  dom  Pudico. 

Le  marquis  de  Rornlongen  commençait  à  lire, 
sans  qu'on  s'en  fût  aperçu.  Ce  pauvre  orateur 
avait  des  lunettes  et  point  de  dents,  une  voix  mo- 
notone et  une  gros  cahier.  Il  me  parut  qu'entre 
ii.  6 
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lui  et  le  public  existait  une  ancienne  convention , 
par  laquelle  l'un  s'était  dispensé  d'articuler  et 
l'autre  d'écouter;  en  sorte  que  cette  lecture  res- 
semblait tout-à-fait  à  un  concert  anglais,  où, 
comme  on  sait,  le  babil  des  femmes  commence 
avec  la  musique.  Pour  moi,  qui  n'étais  point 
entré  dans  les  conventions  de  l'orateur  et  du 
public,  je  me  tourmentais  pour  entendre,  et 
ma  persévérance  attrapait  de  temps  en  temps 
quelques  éclats  de  périodes  que  je  jugeai  les 
meilleures  du  discours ,  puisque  l'auteur  les  avait 
crues  dignes  d'un  effort  extraordinaire  de  sa 
malheureuse  poitrine.  Ce  sont  de  petits  débris 
sans  liaison,  ramassés  dans  un  désert,  et  que  le 
voyageur  conserve,  non  pour  ce  qu'ils  valent, 
mais  pour  ce  qu'ils  rappellent. 

Phrases  détachées  de  la  Dissertation  sur  le  ma- 
riage des  courtisannes ,  par  le  marquis  de  Korn- 
longen. 

I. 

De  tous  les  corps  graves  de  la  nature ,  le  plus 
pesant  est  la  femme  qu'on  a  cessé  d'aimer. 

IL 

La  science  des  augures  n'est  pas  toute  fausse, 
et  je  lui  connais  deux  sûrs  présages  tirés  de  l'ob- 
servation du  règne  animal.  L'insolence  des  filles 
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publiques  est  un  signe  de  l'abondance  du  nu- 
méraire dans  un  état,  et  l'insolence  des  cochers, 
un  signe  de  l'oppression  du  peuple.  La  multi- 
plicité des  délateurs  constitue  aussi  le  symptôme 
d'une  épidémie  morale  qu'on  pourrait  appeler 
\  aplatissement  des  âmes. 

III. 

Un  proverbe  russe  dit  qu'on  reçoit  les  gens 
d'après  l'habit  qu'ils  portent ,  et  qu'on  les  recon- 
duit d'après  l'esprit  qu'ils  ont  montré.  De  là  se 
sont  introduits  dans  le  grand  monde  deux  usages 
d'une  prudence  infinie  :  de  se  faire  annoncer 
avec  éclat  quand  on  entre,  et  de  s'esquiver  sans 
bruit  quand  on  sort. 

IV. 

La  loi  civile  autorise  à  la  Chine  les  filles  aveu- 
gles à  se  prostituer.  Sans  doute  on  a  pensé  que 
la  nature,  en  ôtant  à  ces  infortunées  le  dégoût 
et  la  pudeur,  les  avait  destinées  a  recevoir  ce 
privilège. 

V. 

Quand  une  faction  est  renversée ,  les  braves 
se  retirent;  mais  les  gens  d'esprit  et  les  bètes  ra- 
massent les  morceaux  :  les  premiers  pour  sauver 
Tin  principe,  et  les  autres,  pour  commencer  une 
secte.  La  même  chose  arrive  au  déclin  d'une  jolie 
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femme  :  les  conquérans  l'abandonnent,  mais  les 
savans  et  les  marguilliers  se  disputent  à  qui  en 
fera  une  muse  ou  une  sainte. 

VI. 

Juvénal  raconte  que  les  lits  des  premiers  Ro- 
mains avaient  un  chevet  de  bronze,  représentant 
une  tête  dane  (i).  Oh  I  que  la  mode  est  savante! 
elle  nous  a  donné  des  lits  véritablement  antiques, 
sur  le  chevet  desquels  on  peut  voir  tous  les 
matins ,  comme  aux  siècles  vertueux  de  la  répu- 
blique, des  tètes  d'ânes  au  front  d'airain. 

VII. 

Les  anciens  marchands  d'esclaves  ne  man- 
quaient pas  de  supposer  une  alliance  entre  eux 
et  les  femmes  qu'ils  voulaient  vendre.  Le  même 
usage  s'est  perpétué  en  Italie ,  où  chaque  cour- 
tisanne  a  toujours  un  mari  ou  un  frère  chargé  de 
la  débiter.  Pauvres  gens  !  ils  ne  savent  donc  pas 
que  ce  monde  a  des  périodes  où  la  bassesse  de- 

(1)  Secl  nudo  latere ,  et  parvis  frons  œrea  lectis 
Vite  coronati  caput  ostendebat  azelli. 
Ad  quod  lascivi  ludebant  ruris  alumni. 
Les  lits  étaient  sans  ornemens  :  un  chevet  de  bronze  re- 
présentait seulement  la  tête  d'un  âne,  couronnée  de  pam- 
pres,  autour  de  laquelle  folâtraient  de  rustiques  enfans. 
Juvtnal ,  sat.  II ,  v.  y(i. 
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vient  si  commune  que,  dans*  toutes  les  affaires, 
on  la  donne  par-dessus  le  marché. 

VIII. 

Juges  sévères,  qui,  depuis  hier,  vous  appelez 
la  bonne  compagnie ,  et  qui ,  aujourd'hui ,  exigez 
des  romans  plus  de  morale  que  des  sermons,  je 
vais  aussi  en  composer  un  ;  mais ,  de  grâce ,  expli- 
quons nous  :  voulez-vous  que  je  peigne  les  bonnes 
mœurs,  ou  voulez-vous  que  je  peigne  les  vôtres  ? 

IX. 
\ 

Molière  est  trop  libre  pour  l'oreille  de  nos 

dames,  et  la  gaze  est  trop  épaisse  pour  leurs  vê- 
temens;  la  religion  de  l'état  ne  suffit  pas  à  leur 
zèle,  et  la  fortune  d'un  mari  ne  suffit  pas  à  leur 
luxe. 

X. 

Le  commerce  est,  comme  les  femmes  galantes, 
bon  et  généreux  tant  que  les  acheteurs  abondent; 
cruel  et  perfide,  quand  le  débit  manque. 

XL 

Le  métier  de  courtisan  semble  intolérable  dans 
une  femme.  Il  dégrade  à  la  fois  celle  qui  le  fait, 
et  le  prince  qui  le  souffre.  Cette  opinion  tient  à 
un  reste  de  courtoisie  chevaleresque.  Le  mépris 
que  m'inspirent  les  femmes-courtisannes  est  tem- 
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péré  par  la  pitié.  La  pitié  que  pourraient  me  faire 

les  femmes -courlis ans  est  effacée  par  le  mépris. 

XII. 

Quand  on  lit  dans  les  écrivains  de  l'antiquité 
que  les  dames  romaines  échancrèrent  fortement 
la  tunique,  et  allongèrent  encore  plus  la  toge,  on 
peut  assurer,  sans  crainte  d'erreur,  que  la  beauté 
des  épaules  l'emportait  à  Rome  sur  celle  des 
jambes,  et  que  les  femmes  y  étaient  aussi  inté- 
ressées   dans   leur   coquetterie   que    dans    leur 

pudeur. 

XIII. 

L'amour  ne  s'explique  plus  par  le  duel ,  mais 

par  l'enchère.  «  C'est  avec  de  l'or ,  et  non  avec  du 

:»  fer,  qu'on  m'obtient  »^  disait  une  fille  à  deux 

hommes  qui  se  battaient  pour  elle.  Le  mariage 

n'est  à  proprement  parler  qu'une  adjudication  à 

la  bougie  éteinte  :  le    dernier    qui  a  parlé  se 

couche. 

XIV. 

Les  acteurs  qui  ne  sentent  rien  crient  plus 
haut  que  les  autres.  Les  partisans  qui  affichent  en 
politique  un  zèle  outré  sont  les  transfuges  et  les 
fourbes.  Ceci  me  rappelle  l'histoire  d'un  petit- 
maître  du  royaume  de  Juida,  qui  fut  condamné 
au  feu  pour  s'être  introduit  dans  le  sérail  du  roi. 
Voyant  que  les  femmes  les  plus  empressées  à 
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porter  les  fagols  de  son  supplice  étaient  précisé- 
ment celles  qui  l'avaient  le  mieux  traité,  il  ne 
put  s'empêcher  de  rire,  mais  il  refusa  de  nommer 
les  coupables.  Toujours  gai  et  généreux,  ce  noir 
mourut  comme  un  Français. 

XV. 

Il  y  a  trois  choses  qui  n'exigent  des  tyrans  de 
l'Asie  ni  âme,  ni  esprit,  ni  jugement;  c'est  l'éti- 
quette, la  cruauté  et  la  clôture  des  femmes. 

XVI. 

Un  ancien  philosophe  salua  comme  femme  la 
personne  que  la  veille  il  avait  saluée  comme  fille, 
et  l'on  prétendit  que  l'odorat  lui  avait  révélé  le 
changement  survenu  dans  l'intervalle. Un  aveugle 
connaissait ,  dit-on ,  par  la  même  voie  les  galan- 
teries de  sa  pupille.  Il  a  bien  pu  entrer  dans  les 
desseins  de  l'auteur  de  la  vie  d'en  signaler  quel- 
ques actes  ou  certaines  situations  par  une  plus 
vive  émanation  corpusculaire.  Les  femmes ,  qui 
n'aiment  pas  plus  les  indiscrétions  de  la  nature 
que  celles  de  leurs  amis ,  ont  donné  le  change 
aux  premières  par  l'emploi  habituel  des  odeurs. 
Mais  ce  que  la  prudence  avait  conseillé  a  tourné 
profit  de  la  volupté,  et  les  sens  se  sont  enivrés  de 
cette  atmosphère  artificielle.  Mahomet  disait  que 
les  parfums  rélevaient  au  ciel;  mais  cet  Arabe 
fut  un  faux  prophète ,  et  moi  je  vous  assure  qu'ils 
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ramènent  les  jolies  femmes  à  la  terre  qui  est  leur 
empire.  Cependant  les  parfums  ont  eu  des  enne- 
mis. Martial  en  fait  le  sujet  de  ses  épigrammes; 
Cicéron  les  tient  pour  suspects  (i) ,  et  nous  con- 
naissons des  sages  assez  mondains  qui  préfèrent 
aux  effluves  des  coquettes  ambrées,  la  pureté  des 
vierges  inodores. 

XVII. 

Le  sage  ne  se  repent  pas,  il  se  corrige.  Le 
peuple  ne  se  corrige  pas ,  il  se  repent.  Les  femmes 
se  jettent  dans  la  pénitence  sans  se  corriger  et 
même  sans  se  repentir.  La  pénitence  est  le  der- 
nier plaisir  des  femmes. 

XVIII. 

Pourquoi  l'amour  de  la  mère  pour  ses  enfans 
est-il  plus  exalté  dans  les  pays  de  polygamie? 
Parce  que  la  mère  a  des  rivales  qui  les  haïssent. 


(i)  Mulieres  ideo  benè  olere ,  quia  nihil  olebant,  vide- 
bantur.  Cicéron  à  Atticus,  liv.  II,  lettre  re.  M.  Achard , 
chimiste  prussien  ,  a  fait  l'analyse  de  tous  les  parfums  cos- 
métiques ou  médicinaux  rjui  sont  clans  le  commerce.  Il  n'en 
a  trouvé  aucun  ,  même  de  ceux  qu'on  répute  éminemment 
salubrcs ,  qui  n'ajoutât  à  l'air  commun  une  qualité  délétère. 
Il  a  dressé  une  table  comparative  des  degrés  de  malignité 
de  chacun. 
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Pourquoi  l'amour  de  la  femme  pour  son  mari 
est-il  plus  calme  dans  les  villes  de  grandes  mœurs? 
Parce  que  la  femme  a  des  amans  qui  le  chérissent. 
Pourquoi  l'amour  du  prêtre  pour  sa  femme  est-il 
plus  vif  en  Russie?  Parce  que  le  prêtre  qui  de- 
vient veuf  perd  son  bénéfice. 

XIX. 

On  lit  sur  la  porte  orientale  d'Agra  l'inscription 

suivante  :  «  La  première  année  du  règne  de  Julef , 

»  deux  mille  époux  furent  volontairement  sépa- 

»  rés  par  le  magistrat,  et  l'empereur,  indigné, 

»  abolit  le  divorce.  L'année  suivante ,    il   y  eut 

»  dans  Agra  trois  mille  mariages  de  moins;  sept 

»  mille  adultères  de  plus ,  trois  cents  femmes 

»  brûlées  pour  empoisonnement  de  leurs  maris, 

»  soixante-quinze  hommes  empalés  pour  meurtre 

»  de  leurs  femmes,  et  des  meubles  brisés  dans 

»  l'intérieur  des  bons  ménages  pour  la  valeur  de 

»  trois  millions  de  roupies.  L'empereur  rétablit 

»  le  divorce  ». 

XX. 

11  y  a  pour  le  moins  autant  d'aveuglement  dans 
l'esprit  que  de  paralysie  dans  le  cœur,  à  mécon- 
naître la  part  de  l'amour  dans  l'administration  de 
la  plupart  des  choses  humaines.  Socrate  ne  se 
montre  nulle  part  plus  grave  et  plus  profond , 
plus  habile  dans  la  science  des  hommes,  et  plus 
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capable  de  les  gouverner ,  que  lorsqu'il  profère 
ces  paroles  toutes  divines  :  «  Je  fais  profession  de 
»  ne  savoir  que  Pamour  (i)  ». 

XXL 

En  mariage  comme  en  politique,  les  demi- 
folies  sont  toujours  sans  excuse,  et  fréquemment 
sans  succès;  mais  les  folies  bien  entières  intéres- 
sent par  l'excès  de  la  passion  ,  ou  subjuguent  par 
l'excès  de  l'audace.  Qui  veut  sauter  un  fossé  à 
deux  reprises,  doit  tomber  au  milieu. 

XXII. 

En  Espagne  et  en  Italie,  on  allait  fréquemment 
choisir  sa  femme  dans  un  lieu  suspect,  par  prin- 
cipe de  piété,  et  pour  retirer,  disait-on,  une  âme 
des  voies  de  la  perdition  ;  per  redimar  un  aima 
daiï  inferno.  Ces  mariages  avaient  un  avantage 
bien  rare,  si  le  mari,  comme  le  prétend  Bran- 
tôme ,  n'était  jamais  réputé  c . . . ,  quoi  qu'il  arri- 
vât ,  attendu  que  ce  qui  a  été  fait  pour  la  gloire 
de  Dieu  ne  saurait,  en  aucun  cas ,  tourner  à  op- 
probre. 

XXIII. 

Si  j'eusse  vécu  dans  les  siècles  de  la  corruption 

(i)  Dans  le  Timée  de  Platon,  traduction  du  grand 
Racine.  Je  ne  m'étonne  plus  de  la  tentaûon  qu'avait 
grasme  d'ajouter  à  ses  litanies  :  Sancte  Socrates ,  ora  pr* 
nabis. 
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romaine,  j'aurais  dit  aux  esclaves  maîlres  du 
monde  :  Remerciez  les  femmes  d'imiter  les  cour- 
tisannes  par  l'indécence  de  leurs  vêtemens,  de 
leurs  danses,  de  leurs  manières  :  vous  êtes  trop 
heureux  qu'elles  veuillent  bien  rechercher  vos 
mépris,  et  ruiner  elles-mêmes  leur  empire.  Le 
comble  du  désordre  serait  d'estimer  encore  les 
femmes  quand  on  n'estime  plus  la  vertu. 

XXIV. 

La  classe  de  la  société  distinguée  par  les  mœurs 
les  plus  calmes  et  les  plus  pures,  est,  sans  con- 
tredit, la  classe  marchande,  où  les  femmes  ont 
part  aux  soins  du  commerce  (1).  L'honneur  du 
ménage  n'est  jamais  mieux  gardé  que  quand  la 

(1)  Depuis  environ  un  demi-siècle ,  nos  villes  de  com- 
merce ont  éprouvé  sur  ce  point  une  dégénération  fâcheuse, 
dont  je  ne  sache  pas  qu'aucun  moraliste  ait  recherché  la 
cause.  Une  nouvelle  direction  dans  les  idées  commerciales, 
et  la  manie  de  concentrer  les  capitaux,  ont  multiplié  à 
l'excès  les  sociétés  de  négoce.  Or,  la  première  loi  de  cette 
espèce  de  contrats  est  toujours  d'exclure  de  la  gestion  des 
affaires  les  femmes  des  associés.  Par  ennui  ou  par  ressen- 
timent ,  celles-ci  se  sauvent  de  l'oisiveté  dans  la  galanterie , 
et  la  dépravation  morale  se  met  de  niveau  avec  la  prospé- 
rité mercantile.  Les  gens  qui  font  des  balances  de  commerce 
s'inquiètent  peu  de  ces  bagatelles.  A  quoi  servent  les  mœurs 
et  le  bonheur  domestique ,  qu'on  ne  peut  représenter  par 
des  chiffres  ? 
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femme  en  garde  aussi 
l'ivresse  de  la  vanité. 


femme  en  garde  aussi  la  caisse.  Le  cœur  dort  dans 


XXV. 

La  Rochefoucauld  a  dit  (  Maxime  38o,  )  qu'il  y 

a  peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient  lasses  de 

leur  métier  :  cela  est  juste  pour  celles  qui  n'en 

ont  pas  fait  d'autre;  mais  les  honnêtes  femmes 

qui  ont  commencé  plus  tard  savent  le  prix  du 

repos  de  la  vertu  ;  et  de  même  que  l'hérésie  est 

une  friandise  de  dévots,  la  fidélité  conjugale  doit 

être  un  plaisir  fort  piquant  pour  une  courtisanne 

retirée. 

XXVI. 

L'indulgence  sied  bien  au  repentir;  mais  le 
passage  du  vice  à  la  pruderie  déplaît  jusqu'au  dé- 
goût. Phryné,  la  joueuse  de  flûte,  épousa  un  riche 
capitaine  de  vaisseau  ,  établi  au  Pyrée.  Elle  avait, 
avant  son  mariage,  amusé  Athènes  des  désordres 
de  sa  jeunesse;  mais  alors  elle  l'indigna  par  le 
fracas  de  sa  nouvelle  vertu.  Diogène  l'écoutait  un 
jour,  lorsque,  suivant  sa  coutume,  elle  mettait 
autant  de  maladresse  à  se  louer  elle  -  même  que 
de  méchanceté  à  déchirer  tout  ce  que  l'Attique 
comptait  d'hommes  et  de  femmes  aimables.  Il 
s'aperçut  bientôt  que  cette  créature  avait  lame 
trop  basse  ou  l'esprit  trop  borné  pour  com- 
prendre son  nouveau  rôle,  et  il  lui  cria  ,  avec  ce 
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ton  foudroyant  qui  appartenait  aux  cyniques  : 
Phrynè,  retourne  à  ta  flûte ,  tu  déshonores  V  hypo- 
crisie. 

XXVII. 

Il  est  des  pays  où  l'union  de  la  galanterie  et  de 
la  dévotion  serait  un  phénomène  inexplicable. 
Mais  cette  alliance  est  toute  naturelle  dans  les 
mœurs  des  peuples  qui  corrompent  la  foi  par  la 
superstition ,  et  sauvent  les  âmes  par  des  formules. 
J'étais  un  jour  chez  la  marquise  de4*4,  dont  je 
soupçonnais  les  intrigues  galantes.  Son  mari,  mi- 
litaire un  peu  pédant ,  avait  la  manie  de  vanter  à 
tout  propos  son  bonheur  domestique,  et  l'iné- 
branlable fidélité  de  sa  femme.  Il  venait,  suivant 
l'usage,  de  chanter  les  louanges  de  sa  Pénélope, 
lorsque  celle  -  ci ,  se  penchant  vers  mon  oreille, 
me  dit  fort  gaîment  :  «  Mon  mari  m'amuse,  avec 
»  sa  bonne  opinion;  je  ne  puis  m'empêcher  de 
»  rire,  quand  je  me  figure  la  surprise  où  il  sera 
»  au  jour  du  jugement  dernier  ».  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  que  cette  dame  est  italienne.  Dans 
quelle  autre  tète  eût  jamais  pu  se  former  cet  amal- 
game de  l'adultère,  du  rire  et  du  jugement  der- 


nier! 


XXVIII. 


Le  mariage  est  un  frein  mis  par  la  loi  civile  à 
l'inconstance  de  la  nature.  Il  a  fallu  s'attendre  que 


p4  OBSERVATEURS 

ce  monopole  exciterait  beaucoup  de  révoltes.  Les 
maris  turcs  ont  imaginé  d'assurer  leur  possession 
en  confiantles  femmes  à  des  gardiens  impartiaux, 
armés  du  glaive  et  désarmés  de  leur  sexe.  Les  ma- 
ris chrétiens  ont  donné  le  change  à  l'ennemi,  en 
instituant  la  prostitution  publique,  et  déployant 
devant  les  célibataires  l'avant  -  garde  des  courti- 
sannes.  Ainsi  les  Orientaux,  plnsviolens,  arrêtent 
le  torrent  par  une  digue ,  et  les  Septentrionaux  , 
plus  ingénieux  le  détournent  du  fragile  temple  de 
l'hymen  par  un  canal  de  dérivation.  Les  premiers 
sacrifient  à  leur  tranquillité,  des  hommes  et  la 
justice,  et  les  seconds,  des  femmes  et  la  pudeur. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  mariage  est  bien  pré- 
cieux s'il  vaut  tout  ce  qu'il  coûte. 

(  Fin  des  pensées  détachées  du  marquis 
de  Kornlonge?i). 

Quand  il  fut  bien  avéré  que  le  marquis  n'avait 
plus  rien  à  dire,  l'assemblée  fit  silence,  et  M.  l'abbé 
Satin  se  leva  pour  réciter  son  hymne  à  la  louange 
des  genoux;  mais  l'invitation  que  lui  adressa  le 
président  de  lire  assis  comme  les  autres  membres, 
et  son  refus  de  s'v  conformer,  donnèrent  lieu  à 
une  discussion  très-agréable 

Les  uns  soutinrent  que  le  buste  d'un  homme  , 
perpendiculairement  fixé  sur  un  fauteuil,  était 
seul  en  harmonie  avec  la  gravité  académique.  Les 
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autres  opposèrent  des  autorités.  Le  minutieux 
Patru,  dirent -ils,  raconte  que,  quand  la  reine 
Christine  vint  à  l'académie  française,  les  lecteurs 
de  prose  restèrent,  à  la  vérité,  assis;  mais  les 
poètes,  et  notamment  le  fameux  Cotin,  se  dres- 
sèrent sur  leurs  pieds  pour  débiter  des  vers  qui 
furent  admirés  ce  jour-là  (  i  ).  «  Cette  matière  ne 
»  doit  pas  être  traitée  légèrement,  s'écriait  un 
»  vieillard  colère  ;  chaque  ordre  de  fonctions , 
»  dans  les  bipèdes ,  réclame  une  attitude  assignée 
»  par  la  sagesse  de  la  nature,  et  j'en  ai  heureuse- 
»  ment  découvert  la  théorie.  Pour  les  jouissances 
»  intellectuelles,  la  situation  la  plus  convenable 
»  est  la  verticale  ;  pour  les  nutritives  ,  l'angle 
»  droit;  et,  pour  les  abdominales,  le  parallélisme 
»  à  l'horizon  ». 

Enfin  l'assemblée  termina  ce  débat  à  la  ma- 
nière des  corps  délibérans,  c'est-à-dire,  par  un 
terme  moyen  que  personne  n'attendait.  Considé- 
rant que  l'hymne  de  l'abbé  Satin  n'était  pas  posi- 
tivement en  vers ,  mais  en  prose  dite  poétique  ; 

(i)  Anaxand rides  le  Rhodien  avait  une  autre  manière  : 
il  montait  à  cheval  pour  lire  ses  comédies,  et  si  le  public 
lui  paraissait  mal  disposé,  un  coup  d'éperon  emportait  la 
scène  ailleurs.  Je  crains  que,  parmi  nous,  les  excès  habi- 
tuels du  parterre  ne  forcent  l'art  dramatique  à  en  revenir 
là.  Il  est  assez  juste  qu'un  auteur  puisse  ruer  quand  la  cri- 
tique ne  sait  plus  qu'aboyer. 
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elle  arrêta  que  l'auteur  la  réciterait  clans  telle  pos- 
ture qu'il  lui  plairait,  pourvu  que  ce  ne  fut  ni 
assis  comme  les  prosateurs,  ni  debout  comme  les 
poètes.  En  conséquence,  l'abbé  mit  ses  genoux 
sur  son  fauteuil,  et  porta  la  tête  en  avant,  pour 
faire  équilibre  à  la  région  opposée  ;  et  ce  fut  vé-> 
ritablement  posé  comme  un  Z  que  cet  écrivain- 
métis  déclama  l'œuvre  de  son  talent,  qui  devait 
avoir  tant  d'influence  sur  le  reste  de  ma  vie. 

L'HYMNE  AUX  GENOUX,  ET  SES  SUITES. 

Sans  être  ni  un  bon  ni  un  mauvais  ouvrage,  cet 
hymne  aux  genoux  annonçait  un  auteur  qui  pos- 
sède bien  sa  matière.  Le  début  est  une  description 
du  mécanisme compliquédu  genou, où  l'élégance 
des  expressions  s'enrichit  des  difficultés  vaincues. 
L'auteur,  passant  ensuite  à  la  dignité  de  cette  par- 
tie du  corps  humain,  y  trouve  établis  les  deux 
plus  anciens  cultes  du  monde,  ceux  de  l'amour 
et  de  la  pitié.  Il  voit  en  effet  dans  les  genoux  l'au- 
tel menacé  où  supplie  l'amour  entreprenant,  et 
l'autel  miséricordieux  où  la  prière  en  larmes  vient 
fléchir  les  passions  farouches.  Si  Apollon  se  fut 
adressé  à  eux,  Daphné  n'aurait  pu  fuir;  si  Priam 
ne  les  eût  embrassés,  Hector  fût  resté  sans  sépul- 
ture. 

S'attachant  particulièrement  aux  genoux  de  la 
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femme  ,  il  en  signale  les  ligamens  souples,  l'en- 
veloppe polie  et  les  séduisantes  fossettes.  Il  dis- 
tingue le  genou  tourné  en  dehors  de  celui  qui 
est  incliné  en  dedans;  et,  sans  hésiter,  il  préfère 
ce  dernier.  Il  y  admire  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion de  modestie  et  de  mystère,  de  timidité  fine 
et  de  volupté  concentrée,  qui  appartient  mieux 
au  naturel  de  la  femme.  Le  genou  en  dehors, 
dit-il,  m'appelle  et  me  provoque,  l'autre  m'at- 
tend et  me  retient;  mais  en  tout  genre,  con- 
quérir est  peu  de  chose ,  le  vrai  triomphe  est  de 
conserver.  Pour  classer  à  l'avenir  ces  deux  espèces, 
il  nomme  la  première  le  genou  militaire,  et  la 
seconde,  le  genou  pudique. 

L'abbé  Satin,  par  un  abus  d'esprit  que  je  suis 
loin  d'approuver,  considère  ensuite  les  deux  ge- 
noux d'une  femme  sous  le  rapport  de  leur  fra- 
ternité, et  il  applique  à  ces  jumeaux  cette  belle 
maxime  de  politique ,  que  tant  qu'ils  resteront 
unis  ils  seront  invincibles.  Il  va  jusqu'à  soutenir 
qu'ils  ont  un  langage  pour  demander,  avertir, 
inviter  et  persuader  tout  ce  qu'ils  veulent  ;  et , 
afin  d'en  donner  un  exemple ,  il  prononce  quel- 
ques phrases  d'une  éloquence  entraînante,  et  il 
dit  comment  un  genou  s'y  prendrait  pour  les 
traduire  à  un  genou  son  voisin ,  sans  qu'aucun 
curieux  pût  soupçonner  leur  dialogue. 

Cette  partie  du  poëme  était  d'un  intérêt  si  pro- 
ir.  7 
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fond  ,  que    l'assemblée    entière   semblait    avoir 
perdu  le  besoin  de  respirer;  et  entraîné  moi- 
même  dans  l'ivresse  générale ,  je  portai  machi- 
nalement ma  main  à  mon  genou  ,  et  j'y  vérifiai 
la  justesse  des  mouvemens  oratoires  à   mesure 
qu'ils  étaient  indiqués  par  M.  l'abbé  Satin;  mais 
avant  la  fin  de  cet  exercice,  j'eus  la  curiosité  d'y 
abaisser  mes  regards  ,  et  je  demeurai  glacé  d'hor- 
reur ,  en  reconnaissant  que  le  genou  auquel  je 
donnais  leçon  n'était  pas  le  mien.  J'atteste  tout 
ce  que  les  hommes  ont  de  sacré,  que  je  croyais 
fermement  le  contraire,  et  que  j'agissais  de  bonne 
foi.  O  dieux!  qui  osera  répondre  des  vertus  de 
son  âme  ,  si  cette  pauvre  aveugle  est  ainsi  égarée 
par  les  sens  qui  doivent  la  conduire  ! 

Soit  que  ma  voisine  fût  effrayée  du  trouble  de 
mon  visage ,  soit  qu'elle  fût  irritée  de  l'audace  de 
mon    injure ,    quelle   avait  soufferte   avec  une 
patience  angélique  qui  redoublait  mes  remords, 
elle  profita  d'un  mouvement  de  l'assemblée  après 
la  lecture  de  l'hymne,  et  elle  sortit.  Je  la  suivis 
dans  le  dessein  de  la  secourir ,  si  elle  se  trouvait 
mal,  et  d'expirer  ensuite  à  ses  pieds  de  honte  et 
de  douleur.  Mais  ses  pieds,  plus  légers  que  le 
vent,  franchissaient  les  corridors  ,  les  escaliers  , 
les  vestibules,  dont  ils  connaissaient  les  moindres 
détours  ;  et  tout  ce  que  je  pouvais  faire  dans  mon 
désespoir,  c'était  de  ne  pas  perdre  haleine.  Par 
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hasard,  sans  doute,  elle  entra  dans  un  cabinet 
qui,  n'ayant  pas  d'autre  issue,  termina  nécessaire- 
ment notre  course.  Atalante  s'arrêta  donc ,  et  me 
dit  avec  un  sérieux  à  pétrifier  :  «  Il  faut  conve- 
»  nir,  M.  Philogyne ,  que  vous  êtes  bien  im- 
»  prudent;  mais ,  moi ,  j'ai  résolu  d'être  sage  ». 

Je  ne  sais  si  la  sagesse  des  femmes  doit  se  dé- 
finir, le  soin  de  fermer  les  portes  ;  mais  ce  fut  la 
chose  que  fit  alors  très-exactement  la  personne 
qui  venait  de  si  bien  parler. 

Me  voilà  donc  enfermé;  et  nul ,  je  crois  n'osera 
douter  de  tout  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  entrete- 
nir le  public  de  ces  détails  personnels.  Cependant 
on  sentira  qu'ayant  pris  rengagement  décrire 
la  séance  à  laquelle  j'assistais,  il  a  bien  fallu  dé- 
clarer pourquoi  je  n'en  avais  pas  vu  la  fin;  mais 
de  même  que  le  maréchal  de  Tallard  ,  devenu 
prisonnier  des  Anglais,  profita  de  son  malheur 
et  de  sa  bonne  mine  pour  négocier  avec  leur 
reine  une  paix  avantageuse  ;  de  même  j'ai  trouvé , 
dans  les  événemens  de  ma  captivié,  des  ressources' 
pour  remplir  les  lacunes  dont  mon  histoire  était 
menacée.  Je  dînai  le  lendemain  chez  le  président; 
et  il  eut  la  bonté  de  mapprendre  que  le  rapport 
sur  la  mortalité  des  femmes ,  qui  terminait  la 
séance  de  la  veille ,  avait  fait  une  vive  sensation. 
Comme  le  président  est  un  homme  intéressant 
que  j'ai  le  bonheur  de  voir  tous  les  jours  ,  il  me 
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communiqua  dans  la  suite  ce  rapport,  où  je  re- 
marquai en  effet  des  recherches  piquantes ,  des 
aperçus  fins  et  des  avis  salutaires.  Je  fus  surtout 
frappé  des  tables  de  mortalité  que  l'auteur  avait 
tracées  avec  soin,  et  d'après  des   données  fort 
exactes.  Les  femmes  y  étaient  distribuées  en  di- 
verses colonnes  ,  sous  les  titres  de  dévotes  dures , 
dévotes  tendres,  marâtres,  idiotes,  coquettes, 
jalouses ,  curieuses ,   etc.  Voici  en  peu  de  mots 
les  résultats  de  ce  tableau.  La  destruction  s'opère 
beaucoup  plus  par  les  passions  haineuses  que  par 
les  douxemportemens;  par  les  faux  plaisirs,  que 
par  les  jouissances  naturelles  ;  par  le  temps  perdu, 
que  par  le  temps  employé.  L'ennui ,  la  mode  ,  le 
bruit  et  la  vanité  sont  les  quatre  anges  extermi- 
nateurs de  l'espèce.  En  dépit  de  Dieu  ,  qui  a  tout 
fait  pour  que  les  femmes  meurent  vieilles,  elles 
préfèrent  de  mourir  belles. 

Philogyne. 
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LE  DANGER  DES  COUTUMES  ÉTRANGÈRES; 

RÉCIT     FAIT    DANS    L  ENCAN    DE    PERTINAX  ,     PAR    UN 
BARBIER    SYRIEN    DE    L'EMPEREUR  COMMODE. 


Aucun  historien  ne  vous  a  instruits  de  ce  qui 
se  passa  dans  Babylone  depuis  le  règne  de  Béla- 
dan  jusqu'à  la  conquête  qu'en  firent  les  Assyriens 
de  Ninive.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  remplir  cette 
lacune  par  des  vérités  ou  par  des  mensonges,  et  vous 
êtes  gens  à  vtous  accommoder  des  uns  aussi-bien 
que  des  autres.  Je  veux  pourtant  vous  dire  ce  qui 
arriva  réellement,  quoique  dans  le  fond  j'estime 
autant  ce  qui  n'arriva  pas.  Ce  récit  m'a  été  com- 
muniqué par  un  Mage,  qui  ne  me  refusait  rien 
depuis  que  ma  bonne  humeur  l'avait  guéri  de 
la  consomption.  Il  m'apprit  que  si  quelqu'un  , 
dans  leur  assemblée,  proposait  d'adopter  une  loi 
ou  une  coutume  étrangère,  on  lui  enfermait  les 
pieds  dans  une  chaussure  de  barbare;  on  lui  cou- 
vrait le  corps  d'une  tunique  de  bossu,  et  on  le 
forçait  à  écouter,  dans  ce  ridicule  accoutrement , 
l'aventure  de  Béladan.  Cette  histoire  avait  été 
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écrite  par  un  ancien  prêtre  du  Soleil,  sur  un  rou- 
leau de  serica  materies  (i),  qu'on  ne  tirait  de  son 
étui  que  dans  cette  importante  occasion. 

Béladan  régnait  à  Babylone  vers  le  temps  de 
la  fondation  de  Rome.  Il  avait  le  titre  de  Khan , 
de  Sultan ,  de  Satrape  ou  de  Pharaon  ,  selon  la 
langue  du  pays,  que  chacun  traduit  à  sa  manière; 
et  quand  il  permettait  qu'on  lui  adressât  la  pa- 
role ,  on  le  qualifiait  de  votre  étoile,  votre  divi- 
nité ou  votre  éternité.  Il  était  si  appliqué  aux 
affaires ,  que  pour  ne  pas  en  être  distrait  ,  il 
avait  voulu  que  les  fonctions  de  ses  ministres  et 
de  ses  valets  se  confondissent  dans  les  mêmes 
mains.  C'était  son  chancelier  qui  l'habillait,  son 
cuisinier  qui  nommait  les  généraux,  son  mi- 
nistre des  finances  qui  l'endormait ,  son  baigneur 
qui  négociait  avec  les  plénipotentiaires  étran- 
gers ,  et  son  grand-prêtre  qui  chassait  les  mouches. 

Cependant  Babylone  se  montrait  insensible  à 
tant  de  soins;  tout  ce  que  les  favoris  du  sérail 
imaginaient  pour  corriger  l'opinion  publique 
tournait  contre  leur  maître,  car  la  flatterie  a  ses 
pédans,  égaux  en  maladresse  à  ceux  que  nourrit 
la  poussière  des  collèges.  Déjà  le  feu  avait  été  mis 
dans  plusieurs  quartiers  de  la  ville.  C'est  la  mé- 


(i)  C'est  le  nom  donné  par  les  anciens  à  ce  fin  tissu  de 
cachemire,  (pie  nous  appelons  sc/iaal. 
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thode  un  peu  coûteuse  qu'on  emploie  dans  l'orient 
pour  adresser  une  requête  au  souverain.  Béladan 
aurait  été  brûlé  dans  son  palais  par  l'effet  du  der- 
nier placet  de  ce  genre  qu'on  lui  avait  présenté,  si 
le  nord  qui  soufflait  en  ce  moment  n'eût  passé 
au  sud  fort  à  propos.  Cette  alarme  lui  ayant  fait 
sentir  combien  il  était  désagréable  de  ne  régner 
qu'au  gré  du  vent,  il  résolut  de  convoquer  un 
divan  général,  et  de  consulter  sur  la  situation 
des  affaires  les  plus  savantes  tètes  de  l'Empire. 

A  l'ouverture  de  la  séance  ,  il  parla  ainsi  :  «  La 
»  mémoire  de  mon  illustre  père,  qui  a  conquis 
»  cette  couronne  et  qui  me  l'a  donnée,  me  sera 
y>  toujours  chère.  Il  m'a  répété  cent  fois  dans  mon 
»  enfance,  que  la  cour  se  piquait  d'imiter  le  sul- 
»  tan,  la  ville  d'imiter  la  cour,  et  la  campagne 
»  d'imiter  la  ville.  J'en  ai  conclu  que  le  moyen  de 
»  rendre  tout  le  monde  content  consistait  à  l'être 
»  moi-même.  J'ai  donc  fait  de  mon  palais  le 
»  rendez-vous  des  plaisirs.  Chaque  nuit  y  a  vu  se 
»  prolonger  la  fête  dont  chaque  aurore  avait 
»  éclairé  les  apprêts,  et  mon  trésor  a  épanche 
»  ses  flots  entre  les  mains  de  mes  fidèles  courti- 
;»  sans.  Eh  bien  !  j'apprends  que  c'est  peine  perdue, 
»  et  que  plus  on  s'amuse  ici,  plus  on  s'acharne 
»  à  ne  pas  s'amuser  ailleurs.  Dites-moi  comment 
»  il  faut  corriger  ces  entêtés.  Parlez  surtout 
»  franchement ,  car  je  jure  que  j'abattrai  d'un 
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»  coup  de  cimeterre  la  tète  du  premier  chien 
»  d'entre  vous  qui  s'aviserait  de  croire  qu'il  n'est 
»  pas  ici  parfaitement  libre  »; 

Malgré  une  si  douce  assurance,  chacun  gardait 
un  silence  politique.  Le  vieux  Rustan  se  leva  le 
premier;  c'était  un  ancien  interprète  de  la  loi, 
aux  mains  calleuses,  au  teint  brûlé,  qui  depuis 
plusieurs  années  s'était  retiré  à  la  campagne,  où 
par  suite  d'habitude,  il  s'amusait  à  écheniller 
son  verger.  Rien  ne  rajeunit  un  vieux  juge 
comme  de  médire  de  la  cour.  Rustan  parla  donc 
avec  chaleur  et  complaisance  de  la  misère  des 
laboureurs,  et  de  la  voracité  des  traitans.  Il  pro- 
posa de  réduire  les  dépenses,  de  corriger  quel- 
ques-uns des  plus  crians  abus,  et  d'assigner  aux 
honnêtes  gens  un  cinquième  à  peu  près  des  em- 
plois publics. 

«  O  quelles  trivialités!  s'écria  un  jeune  visir, 
»  en  l'interrompant;  qui  n'aurait  honte  de  faire 
»  le  bien  à  si  peu  de  frais  !  Portez  vos  maximes , 
»  bonhomme  Rustan  ,  à  quelque  roitelet  du 
»  mont  Taurus ,  à  ces  pâtres  ingénus  qui  n'ont 
»  ni  poésie  dans  leurs  finances,  ni  géométrie 
»  dans  leur  morale.  Nous  autres  penseurs,  nous 
»  sommes  établis  dans  un  état  pour  lancer  des 
»  gerbes  d'éclairs,  et  pour  apprendre  au  genre 
»  humain  comment  on  se  passe  de  raison  à  force 
»de  génie.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  dire  à  son 
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»  éternité  ce  qu'elle  doit  faire  pour  plaire  au  peu- 
»  pie ,  mais  de  persuader  au  peuple  qu'il  doit  se 
»  plaire  à  ce  que  fait  son  éternité  ».  Un  sourire 
gracieux  du  sultan  témoigna  au  visir  qu'il  avait 
bien  saisi  le  nœud  de  la  question. 

Le  mage  Smerdis  prit  néanmoins  la  parole.  Il 
dit  que  dans  plusieurs  maisons  de  la  ville,  au 
lieu  de  confier  la  porte  à  des  chiens  vivans,  on  se 
contentait  d'en  peindre  ou  d'en  sculpter  la  repré- 
sentation (1),  et  qu'il  ne  se  commettait  pas  plus 
de  vols  dans  les  habitations  gardées  par  les  images 
que  par  les  bètes.  Transportant  cette  idée  dans 
les  affaires  publiques,  il  avait  reconnu  qu'un 
nombre  considérable  de  fonctionnaires  pouvait 
être  suppléé  de  cette  manière  au  grand  soulage- 
ment des  finances,  et  au  plus  grand  contentement 
du  peuple.  Son  goût  particulier  pour  la  méca- 
nique lui  a  fait  mettre  sur  le  métier  beaucoup 
d'employés  d'espèces  diverses,  depuis  le  manne- 
quin ou  magot  simple  jusqu'à  l'automate  le  plus 
compliqué.  Il  a  composé  pour  les  différens  be- 
soins des  approbatifs ,  des  négatifs  et  des  délibé- 

(1)  Cet  usage  passa  aux  Romains,  qui  écrivaient  sur  la 
loge  du  prétendu  gardien  :  Cave  canem  (  prenez  garde  au 
chien).  On  voit ,  dans  une  maison  de  campagne  de  l'Isle- 
Saint-Denis ,  près  Paris,  un  énorme  dogue  en  terre  cuite, 
qui,  à  moitié  caché  dans  sa  niche,  donne  une  idée  assez 
juste  de  cet  antique  stratagème. 
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ratifs,  des  signataires,  des  compteurs,  des  salu- 
lateurs  et  des  évolutionnaires  à  ressorts  dans  tous 
les  genres.  On  les  garantit  tous  discrets,  impar- 
tiaux, incorruptibles,  sobres,  exacts  et  laco- 
niques. Il  a  enjolive  plusieurs  poupées  propres  à 
remplacer  les  odalisques  qui  enragent  de  leur  inu- 
tilité dans  le  harem.  Enfin,  il  offre  au  sultan, 
pour  un  prix  modique,  un  nécessaire  de  gouver- 
nement complet, et  il  y  ajoutera  quelques  diplo- 
mates empaillés  pour  les  ambassades  de  famille. 
a  Par  la  barbe  du  soleil ,  dit  le  pharaon  ,  voilà 
»  une  ressource  qui  n'est  pas  à  dédaigner;  j'aime 
»  les  machines ,  sage  Smerdis,  et  j'irai  voir  ton 
»  cabinet  ». 

La  parole  fut  prise  ensuite  par  un  médecin  , 
car  grâce  au  ciel ,  il  se  glisse  des  médecins  partout. 
»  J'ai  étudié  ,  dit-il,  la  politique  dans  l'anatomic, 
»  et  je  me  suis  convaincu  que  les  grandes  causes 
»  physiques  agissent  seules  sur  les  hommes  d'une 
»  manière  sûre  et  uniforme.  Un  mécontentement 
»  habituel  provient  nécessairement  d'humeur 
»  noire,  et  toute  faction  a  son  origine  dans  un 
»  épaississement  national  de  la  bile.  J'avouerai 
»  même  à  notre  sublime  khan,  que  depuis  dix 
»  années  ,  ceux  de  ses  sujets  dans  les  entrailles  de 
»  qui  j'ai  eu  l'avantage  de  pénétrer,  m'ont  offert 
»  cette  disposition  hépatique.  Il  s'agit  donc  uui- 
»  quement  de  la  prévenir,  et  les  dieux  protecteurs 
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»  de  cet  empire  ont  permis  que  j'en  découvrisse 
»  un  moyen  facile. 

»  J'ai  remarqué  que,  par  la  situation  de  la  vé- 
j)  sicule  du  fiel ,  l'écoulement  de  la  bile  s'en  fait 
»  avec  une  extrême  aisance  lorsqu'on  est  couché 
*»  sur  le  côté  gauche.  J'ai  vérifié  cette  observation 
»  avec  succès,  en  faisant  ainsi  dormir  mes  femmes. 
»  Depuis  lors,  elles  sont  devenues  si  folâtres, 
»  qu'elles  passent  la  journée  à  se  moquer  de  moi , 
i  et  je  ne  réponds  pas  qu'il  n^en  arrive  autant  à 
»  votre  éternité;  mais  je  lui  assure  que  cela  n'est 
.»  point  dangereux,  et  que  jamais  les  plaisans,  et 
»  encore  moins  les  rieuses,  n'ont  renversé  de 
»  trône.  Rendez  donc  promptement  une  loi  qui 
n  enjoigne  à  tous  les  Assyriens  de  dormir  sur  le 
»  côté  gauche.  Ils  seront  bien  étonnés  de  se  réveil- 
»  1er  si  joyeux;  mais,  dussent-ils  en  enrager,  ils 
»  seront  gais  et  contens  en  dépit  d'eux-mêmes. 
»  Observez  de  plus,  que  l'exécution  de  cette  loi 
»  mettra  dans  vos  mains  la  nomination  d'un 
»  grand  nombre  de  places  aussi  honorables  que 
»  lucratives  ,  et  que  trois  cent  mille  inspecteurs  aw 
ï>  sommeil  seront  autant  de  créatures  très-éveillécs 
»  pour  les  intérêts  de  la  couronne  ». 

Tous  les  membres  du  divan  se  regardèrent  avec 
admiration ,  et  la  loi  proposée  allait  passer  sans 
difficulté,  si  un  confrère  du  docteur  qui  siégeait 
dans  la  même  assemblée  ,  ne  se  fût  écrié  :  «  Im- 
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»  prutlens!  vous  avez  donc  mangé  le  miel  du  rho- 
»  dodenclron    (i)  !    vous  voulez   donc    anéantir 
»  jusqu'au  nom  de  Babylone!  vous  ne  connaissez 
»  donc  pas  mon  système  sur  la  conservation  de 
»  l'espèce  humaine  ?  vous  ne  savez  donc  pas  que 
»  le  sexe  de  vosenfans  dépend  uniquement  de  la 
»  différence  de  position  dans  laquelle  ils  ont  été 
»  conçus  ?  Si  tous  les  Assyriens  couchent  sur  le 
»  côté  gauche,  je  vous  prédis  que  jamais  un  mâle 
»  ne  sortira  du  sein  de  vos  femmes  ,  de  vos  vierges 
»  et  de  vos  veuves.  O  peuple  illustre  et  déplo- 
»  rable  !  je  te  vois  devenir  une  nation  de  filles  ! 
»  je  vois  tes  grandes  destinées  s'éteindre  dans  une 
»  seule  génération  qui  vivra   stérile  ,  et  mourra 
»  en  babillant  ». 

«  Là  !  là  !  calmez-vous  ,  dit  l'excellent  sultan  ; 
»  sans  doute  les  filles  sont  bonnes,  mais  trop  est 
»  trop  ;  voyons  un  autre  moyen  :  » 

On  entendit  alors  un  égyptien  réfugié  appelé 
Sabacon  :  il  était  dans  son  pays  un  riche  mar- 
chand et  expédiait  chaque  année  trente  navires 
pour  les  côtes  de  l'Inde.  S'étant  chargé  par  adju- 
dication de  la  nourriture  de  tous  les  dieux  de 
l'Egypte,  il  devint  un  personnage  important.  Mais 

(i)  Au  rapport  de  Pline,  le  miel  produit  par  les  abeilles 
qui  avaient  sucé  la  fleur  du  rhododendron pontica,  donnait 
la  folie 


D'UN  PRINCE.  1,3 

soit  que  des  soutraitans  l'eussent  trompé,  soit 
que  lui-même  eût  grivelé  sur  la  fourniture  cé- 
leste, les  étables,  les  cages  et  les  viviers  furent 
mal  approvisionnés  ;  il  en  résulta  une  si  furieuse 
épizootie  parmi  les  dieux,  qu'il  fallut  aggran- 
dir  les  grottes  de  Thèbes  pour  leur  inhumation. 
L'Egypte,  presque  veuve  de  ses  chats  et  de  ses  éper- 
viers,  rechercha  la  conduite  de  Sabacon  ,  et  s'il  ne 
se  fût  hâté  de  venir  boire  les  eaux  de  l'Euphrate  , 
il  eût  infailliblement  été  noyé  dans  celles  du  Nil. 
Ce  qui  le  frappa  le  plus  à  son  arrivée  dans  Ba- 
bylone  fut  le  spectacle  des  jolies  dévotes  de  Baal , 
qui  se  tenaient  assises  dans  les  rues,  et  brûlaient, 
dans  de  petits  réchauds,  des  noyaux  d'olive  en 
son  honneur.  Elles  étaient  ceintes  d'une  corde 
dont  une  ex  t  ré  mi  té  s'offrait  à  la  main  des  passans. 
Aussitôt  que  quelqu'un  épris  de  désir  saisissait 
ce  cordon ,  la  femme  allait  avec  docilité  dormir 
avec  lui,  et  se  moquait  beaucoup  de  ses  com- 
pagnes dont  personne  n'avait  daigné  toucher  la 
ceinture  (i).  Sabacon  avait  approfondi  cette  par- 
tie singulière  des  mœurs  assyriennes.  Il  avait  re- 

(1)  L'existence  de  ces  femmes  et  de  leurs  usages  est 
constatée  par  les  livres  saints ,  et  notamment  par  le  cha- 
pitre vi  de  la  prophétie  de  Barnch,  qui  est  une  invective 
très-éloquente  contre  les  faux  dieux  de  Babylone;  en  voici 
les  versets  42  et  43  :  Mulitres  autem  circumdatœ  funibus 
in  vus  sedent ,  succendentes  ossa  olivarum.  — Càm  autem 
11.  8 
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connuque  l'imagination  de  ces  fillesde  Baal  s'exal- 
tait prodigieusement  après  les  sacrifices  dont 
on  vient  de  parler ,  et  qu'alors  tous  les  mouve- 
mens  nerveux  ,  partis  de  l'hyster ,  les  poussaient 
aux  extases,  à  la  mysticité  et  au  prodige  des  di- 
vinations. 

L'Égyptien  pensa  que  des  créatures  qui  s'em- 
paraient de  l'homme  par  le  plaisir,  l'espoir  et  la 
crédulité,  étaient  des  puissances  dont  il  ne  fal- 
lait pas  négliger  le  concours.  Il  dressa  sur  cette 
base  un  plan  d'incorporation  des  brûleuses  de 
noyaux  d'olives.  Il  proposa  de  ne  permettre  à  au- 
cunes de  s'asseoir  dans  les  rues  avant  que  le  visir 
des  révélations  secrètes  leur  eût  donné  ses  in- 
structions ,  et  que  pour  plus  de  sûreté  le  visir  des 
douanes  eût  plombé  un  des  bouts  de  leur  ceinture. 
Le  divan  rejeta  ce  projet  avec  horreur,  parce  que 
les  servantes  de  Baal  étant  au  nombre  des  choses 
saintes,  on  ne  pouvait  s'en  mêler  que  par  un 
attentat  sur  la  juridiction  de  l'hyérophante. 
L'auteur  fut  remisa  la  miséricorde  des  mages  qui 
trois  jours  après  le  précipitèrent  dans  l'Euphrate. 
Ainsi  le  malheureux  Sabacon  ne  put  échapper  à 
son  sort,  et  les  filles  de  Chaldée  lui  furent  plus 
fatales  que  les  bètes  d'Egypte. 

alloua  ex  ipsis  attracta  ab  aliquo  transeunte ,  dormurit 
ci un  eo ,  proxima  sua  exprobrat  quod  ea  non  sit  digrnt 
habita ,  aient  ipsa ,  neque  funis  ejus  diruptus  sit. 
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Cependant  l'ennui  commençait  à  compter  les 
heures  d'une  séance  où  l'on  ne  concluait  rien. 
Tous  les  regards  se  tournaient  sur  le  fameux  Brito- 
ma  nés  et  accusaien  tson  silence.  Ce  reproche  paraî- 
tra d'autant  plus  mérité,  que  l'homme  auquel  il 
s'adressait ,   était  depuis  huit  jours  le  savant  à  la 
mode,  et  venait  d'obtenir  le   privilège  exclusif 
des  almanachs  dans  toute  la  Babylonie.  Sur  un 
signe  que  lui  fit  le  sultan  ,  il  ne  put  se  dispenser 
d'ouvrir  la  bouche  et  de  dire  des  merveilles  que 
tout  le  monde  attendait.  Il  s'exprima  donc  ainsi: 
«  Sublime  khan,  je  ne  parlerai  pas  à  votre  di- 
»  vinité  de  ce  qui  se  passe  maintenant  dans  le 
»  ciel  ,  ni  de  la  riche  collection  d'étoiles  que  je 
j)  tiens  en  portefeuille;  mais  vous  vous  souvenez 
»  que  votre  auguste  père  ordonna  de  me  pendre 
»  parce  que  j'avais  eu  la  gloire  de  faire  une  décou- 
»•  verte   qui  compromettait  la  physique  de  son 
»  mage  favori.  Quelle  que  fût  ma  déférence  pour 
»  les  désirs  de  ce  bon  maître ,  j'eus  la  modestie 
»  de  ne  pas  recevoir  en  personne  les  honneurs 
»  qu'il  me  destinait,  et  je  lui  envoyai  mon  por- 
»  trait,  avec  prière  de  lui  permettre  de  me  sup- 
»  pléer  dans  cette  circonstance  décisive.    Assuré 
»  par  cette  précaution,  que  ma  présence  devenait 
»  inutile  dans  les  états  de  votre  auguste   père  , 
»  j'allai  visiter  des  pays  lointains  où  la  vérité  n'est 
»  pas  environnée  de  palmes  aussi  meurtrières. 
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»  Je  traversai  la  Médie,  l'Atropatène  et  l'Acier- 
»  brigane.  Parvenu  aux  rivages  caspiens  ,  je  fus 
»  incertain  si  je  dirigerais  mes  pas  vers  les  lieux 
»  oùnaîtlesoleil,  et  si  delà  j'atteindrais  le  pays  des 
»  Amazones,  après  avoir  mesuré  ces  vastes  régions 
»  où  des  troupeaux  d'hommes  sans  pasteurs  errent 
»  tour  à  tour  sur  les  bords  de  l'Oxus  ,  du  Jaxartes 
»  et  du  Rymnicus  ,  et  vendent  aux  navigateurs  les 
»  flots  de  leurs  lacs  changés  en  cristaux  de  sel  ; 
y>  mais  je  préférai  de  m'avancer  vers  l'ouest  à  tra- 
»  vers  ces  plaines  immenses  qui  voient  l'Araxe  et 
»  le  Cyrus  rouler  dans  un  même  lit  leurs  ondes 
»  fraternelles  .  Je  fus  reçu  sous  le  toit  hospitalier 
»  des  Tapuri ,  des  Chrindi  ,  des  Gogarini ,  des 
j)  Gelœ,  des  Lesgœ  ;  j'habitai  les  murs  de  l'opu- 
»  lente  Philado  ,  et  remontant  le  Cyrus,  j'admirai 
»  la  pittoresque  Zalissa  ,  dont  les  rochers  blanchis 
»  par  l'astre  du  jour,  font  éclore  des  aigles  ,  des 
»  devins  et  des  poètes.  Mon  infatigable  curiosité 
»  devait  bientôt  m'ouvrir  les  portes  du  Caucase  , 
)>  de  ce  mont  protecteur  qui ,  assis  entre  deux 
»  mers,  semble  être  une  des  colonnes  du  monde  ». 

Béladan,  qui  s'impatientait  avec  la  modération 
d'un  sultan  bien  élevé ,  ne  put  s'empêcher  d'in- 
terrompre l'orateur,  et  de  lui  dire  :  «  O  trop  sa- 
»  vaut  Britomanès  ,  je  vois  bien  que  tu  as  envie 
»  d'une  chaire  de  géographie  :  je  te  la  donne.  Sois 
»  persuadé  que  si  j'eusse  connu  un  moyen  plus 
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»  agréable  de  te  faire  taire  ,  je  ne  l'aurais  pas  ré- 
»  serve  pour  une  meilleure  occasion».  Le  nouveau 
professeur,  s'inclinant  jusqu'à  terre,  répondit  : 
«  Très-pénétrant  pharaon  ,  je  t'entends;  je  te  re- 
»  mercie  et  je  viens  au  fait. 

»  Durant  mon  séjour  chez  les  Chrindi ,  job- 
»  servai  qu'ils  étaient  gouvernés  despotiquement 
»  par  leur  chef,  ce  qui  m'étonna  dans  un  peuple 
»  originaire  de  la  Scythie.  Mais  ce  qui  me  surprit 
»  bien  davantage,  fut  de  voir  que  ce  despote 
y>  capricieux  les  traitait  fort  mal,  et  que  cepen- 
»  dant  l'amour  de  ses  sujets  pour  lui  semblait 
»  croître  avec  ses  extravagances.  Je  cherchai  avec 
»  soin  la  cause  d'une  particularité  si  étrange ,  et  je 
»  découvris  qu'elle  était  toute  entière  dans  une 
»  coutume  fort  simple. 

»  Lorsqu'un  mâle  naît  dans  la  maison  régnante , 
»  on  le  donne  à  une  femme  qui  l'allaite  pendant 
»  un  jour,  et  le  remet  à  une  autre  qui  en  fait  au- 
»  tant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  petit 
»  prince  ait  achevé  le  tour  de  la  nation  (1).  De 


(1)  Cet  usage  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Voici 
quelques  passages  curieux  de  l'ouvrage  de  M.  Vockerodt, 
intitulé  :  Description  des  peuples  de  la  mer  Caspienne. 
Berlin,  1756  : 

Chez  les  Chaitaki,  quand  le  prince  (usmey)  devient 
père  d'un  garçon,  on  envoie  le  nouveau-né  dans  le  plus 
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»  celle  manière ,  il  se  trouve  être  le  frère  des 
»  hommes  et  le  fils  des  femmes.  L'attachement 
»  qu'on  lui  voue ,  a  toutes  les  faiblesses  de  l'amour 
»  maternel.  Le  caractère  de  cet  amour  est  d'être 
»  aveugle.  Il  excuse  tout  dans  l'objet  de  son  culte, 
»  et  va  jusqu'à  s'enorgueillir  des  excès  qu'il  blâ- 
»  merait  dans  un  autre.  Ce  sentiment ,  qui  s'invé- 
»  tère  par  le  temps  et  l'habitude ,  devient  un  in- 
»  stinct  national;  de  sorte  que  le  chef  desChrindi, 
»  quoiqu'il  dise  ,  et  quoiqu'il  fasse  ,  est  toute  sa 
»  vie  un  enfant  gâté  dont  on  admire  les  bévues, 
»  et  dont  on  adore  les  fredaines. 

»  Sublime  khan,  je  ne  propose  pas  à  votre  éternité 
»  de  retourner  en  nourrice  ,  mais  je  pense  qu'elle 
»  devrait  s'y  faire  remplacer  par  un  enfant  issu  de 
j)  son  corps.  On  vous  saurait  gré  d'une  résolution 
»  si  populaire,  et  la  passion  qui  s'allumera  dans 


grand  village ,  où  toutes  les  femmes  lui  donnent  le  sein, 
ensuite  dans  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  suivi  toute  la 
nation. 

Chez  les  Czirkases,  quand  le  fils  d'un  prince  a  douze 
ans,  on  l'envoie  s'instruire  chez  un  prince  voisin.  L'édu- 
cation consiste  à  voler  d'abord  les  jardins,  puis  les  mou- 
tons, enfin  les  chevaux.  Les  prêtres  sont  les  plus  grands 
voleurs. 

Dans  le  Tawlistan ,  le  père  marie  son  fds  à  trois  ans  , 
vit  avec  la  femme,  et  lui  rend ,  dans  l'âge  viril,  la  femme 
et  les  enfans  qui  en  sont  nés. 
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»  tous  les  seins  en  faveur  du  fils  ,  remontera  cer- 
»  tainement  jusqu'au  père  ». 

La  présence  de  Béladan  ne  put  retenir  l'explo- 
sion de  joie  et  d'applaudissement  qui  se  fît  dans 
le  divan.  Tous  les  esprits  furent  frappés  de  ce 
qu'il  y  avait  de  touchant  et  de  patriarchal  dans 
la  manière  de  nourrir  les  princes  Chrindiens  ; 
ils  doutèrent  d'autant  moins  de  l'heureux  effet  de 
cette  coutume,  qu'il  n'avait  point  pour  garans 
des  tours  de  jongleurs ,  ou  des  prestiges  politiques, 
mais  les  profondes  et  sincères  affections  de  la  na- 
ture. Le  sultan  dit  lui-même:  «  Vraiment,  je  crois 
3)  que  l'adoption  de  cet  usage  fera  des  merveilles. 
»  Il  vous  faut  un  garçon  ;  je  ne  sais  trop  que  vous 
»  en  dire  :  je  demanderai  à  mes  femmes  s'il  y  a 
»  quelque  chose  de  prêt ,  autrement  vous  pren- 
»  drez  patience,  car  dans  ces  choses-là,  je  ne  vaux 
»  rien  quand  je  prémédite  », 

Britomanès,  que  son  succès  enhardissait,  pria  le 
sultan  de  vouloir  bien  écouter  une  petite  histoire 
qui  le  déterminerait  peut-être  à  un  effort  salu- 
taire. «  Eh  bien  !  répondit  Béladan  ,  en  faveur  de 
»  ta  bonne  idée  ,  je  te  permets  une  historiette , 
:»  pourvu  qu'elle  soit  courte  ».Le  savant  voyageur 
reprit  donc  ainsi  la  parole  : 

«  Je  traversais  un  jour  une  langue  de  terre 
»  habitée  par  ces  petits  peuples  barbares  fort  re- 
»  muans  ,  qui  s'appèlent  Grecs.  Je  me  trouvai  à 
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• 

»  l'issue  d'un  bois  au  milieu  d'une  troupe  armée 
»  qui  dressait  ses  tentes  pour  passer  la  nuit.  Ils 
»  étaient  environ  trois  cents,  les  plus  beaux 
»  jeunes  gens  que  j'eusse  vus  de  ma  vie  ;  tous 
»  frais ,  robustes  et  d'une  agilité  incomparable. 
»  Leur  contenance  n'avait  rien  d'hostile  et  se 
»  faisait  seulement  remarquer  par  une  tristesse  et 
»  un  abattement  qui  contrastaient  fort  avec  leur 
»  âge  et  leur  santé.  Le  chef  leur  fit  distribuer  des 
»  alimens  en  grande  profusion  ,  et  menaçait  de 
»  frapper  d'une  courroie  ceux  qui  en  useraient 
»  avec  trop  de  réserve  ;  car  il  était  visible  que  ces 
»  beaux  affligés  mangeaient  par  devoir  plus  que 
»  par  appétit.  Je  ne  pouvais  comprendre  une 
3)  chose  aussi  merveilleuse. 

»  Un  esclave  employé  dans  les  bagages  m'ex- 
j>  pliqua  ce  mystère.  Les  Lacédémoniens  pour- 
3)  suivaient  contre  Aristodème ,  roi  des  Messé- 
»  niens,  une  guerre  opiniâtre,  où  ils  avaient 
»  déjà  perdu  beaucoup  de  citoyens.  Ils  ont 
»  craint  que  la  patrie  ne  fût  trop  dépeuplée  par 
»  la  prolongation  de  leur  absence,  et  ils  en- 
»  voient  trois  cents  jeunes  gens  pour  faire  ces- 
»  ser  la  stérilité  des  femmes  et  des  filles  de  La- 
»  cédémone.  Arétas  a  ordre  de  les  conduire  à  leur 
»  destination ,  bien  nourris  et  à  petites  journées  , 
»  car  on  estime  que  chacun  d'eux  devra  re- 
j>  mettre  aux  soins  de  Lucine  quinze  femmes  ou 
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»  vierges ,  avant  de  pouvoir  retourner  au  camp. 

»  Il  a  fallu  toute  la  force  de  la  discipline  et 
y>  tout  l'empire  de  la  patrie  sur  les  cœurs  spar- 
»  tiates,  pour  décider  ces  braves  jeunes  gens 
»  à  quitter  le  siège  de  Messène  ;  ils  sont  presque 
»  honteux  de  se  nourrir  pour  l'amour  :  ils  pen- 
»  sent  avec  amertume  que  s'ils  vont  semer  des 
»  héros ,  c'est  en  perdant  l'occasion  de  l'être 
»  eux-mêmes;  et  que  tandis  que  la  gloire  reste 
»  derrière  eux ,  on  les  envoie,  comme  des  recru- 
»  teurs  à  long  terme  ,  délier  des  ceintures  dans 
»  les  Gynécées.  Mais  on  ne  doute  pas  que  le  pa- 
»  triotisme  ne  triomphe  d'un  regret  si  légitime, 
»  et  ne  leur  fasse  remplir  avec  exactitude  la  mis- 
»  sion  de  confiance  dont  ils  sont  chargés. 

»  J'avoue  que  cet  éclaircissement  ne  m'atten- 
»  drit  pas ,  et  que  l'héroïque  douleur  de  ces 
»  fabricans  de  bâtards  me  fit  plus  d'envie  que  de 
»  pitié.  J'osai  même,  pendant  la  nuit,  proposer 
»  à  un  de  ces  adolescens  de  le  remplacer  dans  la 
»  troupe  génératrice.  Il  accepta  aussitôt ,  et  partit 
»  pour  retrouver  les  combats  et  les  dangers;  mais 
»  à  la  pointe  du  jour ,  Arétas  me  reconnut ,  et  me 
»  rejeta  comme  étranger ,  malgré  les  preuves  que 
»  je  lui  offris  de  ma  capacité.  On  courut  après  le 
»  fugitif,  qui  fut  ramené ,  et  on  décida  que  pour 
»  le  punir  de  sa  désertion  ,  sa  corvée  serait  aug- 
»  mentée  de  deux  vierges  ». 
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»  Par  les  cornes  de  Beel-Phégor!  s'écria  Béla- 
dan  ,  je  suis  fâché  que  ton  aventure  ait  fini  là. 
J'aurais  été  bien  aise  de  savoir  comment  les 
choses  se  passèrent  à  l'arrivée  de  tes  beaux 
pleureurs;  je  me  doute  qu'ils  se  consolèrent  à 
l'ouvrage,  mais  je  n'en  estime  pas  moins  la  ré- 
signation qu'ils  montrèrent  pour  le  salut  de 
leur  pays,  et  je  vais,  à  leur  exemple,  faire  le 
patriote  comme  un  sultan  ».  Le  divan  se  sépara, 
emportant  les  meilleures  espérances  d'une  réso- 
lution si  généreuse. 

Le  voile  sacré  qui  cache  les  secrets  du  harem , 
ne  s'entrouvrit  que  pour  apprendre  à  la  Chaldée 
qu'un  fils  de  Béladan  était  né,  et  qu'il  serait 
nourri  par  toutes  les  femmes  de  l'empire.  Cette 
nouveauté  causa  dans  le  peuple  un  enthousiasme 
égal  à  celui  qu'avait  ressenti  le  divan.  Les  visirs 
dressèrent  pour  la  nourriture  du  prince  un  rè- 
glement dont  ils  firent  jurer  l'observation  par 
tous  les  chefs  de  famille;  cet  ordre  de  choses  pros- 
péra pendant  quelques  années  :  l'enfant  se  forti- 
fiait à  vue  d'oeil.  Heureuse  la  nation  dont  le 
sultan  n'a  jamais  sucé  que  le  lait!  mais  le  nour- 
risson de  la  Chaldée  ne  comptait  encore  que 
1467  nourrices,  lorsqu'une  colique  bilieuse, 
très-commune  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate,  em- 
porta son  père  Béladan ,  et  ne  laissa  d'un  si 
grand  potentat  qu'un  nom  obscur  attaché  par  le 
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mépris  à  un  chaînon  de  la  chronologie  assy- 
rienne. 

La  dernière  volonté  du  sultan  appelait  au  trône 
le  nourrisson  national;  mais  comme  sa  jeune 
éternité  n'avait  que  quatre  ans  ,  les  principaux 
visirs  se  constituèrent  en  régence,  et  gouver- 
nèrent suivant  leur  bon  plaisir.  L'effet  momen- 
tané d'un  pouvoir  temporaire  est  d'allumer  dans 
ceux  qui  le  possèdent  le  désir  d'en  perpétuer  la 
jouissance.  On  vit  donc  les  régens  couvrir  leur 
ambition  de  la  pire  des  hypocrisies,  de  celle  qui 
convertit  en  poison  la  sainteté  des  lois  et  des 
sermens. 

Le  règlement  pour  la  nourriture  du  jeune 
khan  avait  été  fait  avec  trop  ou  trop  peu  de 
réflexion.  Chez  un  aussi  petit  peuple  que  les 
Chrindi ,  on  avait  pu  dire  sans  inconvénient  que 
le  fils  du  prince  serait  nourri  par  toutes  les 
femmes;  mais  dans  le  grand  empire  d'Assyrie, 
cette  expression  offrait  une  dangereuse  équi- 
voque. Le  divan  décida  que  le  nombre  des  nour- 
rices ne  devait  pas  être  fixé  par  la  durée  naturelle 
de  l'allaitement,  mais  que  la  durée  de  l'allaitement 
ne  devait  avoir  d'autre  mesure  que  le  nombre  des 
nourrices. 

Les  motifs  dont  il  colora  cette  perfidie,  furent 
que  le  serment,  étant  un  contrat  fait  avec  les 
dieux ,  exigeait  dans  son  exécution  la  plus  grande 
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latitude,  et  que  puisqu'on  avait  promis  à  toutes 
les  nourrices  la  faveur  de  présenter  pendant 
vingt-quatre  heures  le  sein  à  l'héritier  du  trône  , 
on  ne  pouvait  en  priver  aucune  sans  injustice. 
Il  résulta  de  ce  principe  ,  suivant  le  calcul  du 
tribunal  des  mathématiques ,  que  le  sultan  ne 
serait  légalement  sevré  qu  a  l'âge  décent  quinze 
ans.  L'inventeur  de  cette  combinaison  politique 
fut  un  coquin  de  scribe  hébreu  qui  barbouillait 
du  papyrus  dans  le  greffe  d'un  visir;  c'est  en 
son  honneur  que  l'art  fallacieux  de  tuer  l'es- 
prit par  la  lettre,  et  de  faire  mentir  la  vérité 
même,  a  été  appelé  depuis  lors  interprétation 
judaïque. 

Les  régens  avaient  un  vif  intérêt  à  l'exécution 
rigoureuse  de  leur  décret.  Ce  soin  fut  remis  à  des 
gardes  affidés  qui  veillèrent  sur  le  berceau  du 
sultan.  Les  premières  années  furent  tolérables  ; 
mais  quand  le  ciel  hâtif  de  la  Chaldée  eut  mûri 
dans  le  jeune  khan  les  perceptions  de  l'intelli- 
gence et  les  fruits  de  la  puberté ,  il  se  passa  des 
scènes  déplorables,  dont  toute  la  tyrannie  des 
visirs  ne  put  empêcher  quelques  détails  de  trans- 
pirer dans  le  public. 

Tantôt,  disait-on,  il  a  été  blessé  en  se  débat- 
tant dans  son  maillot  sous  le  rasoir  du  barbier 
de  la  cour  qui  lui  faisait  la  moustache  ;  tantôt  il 
a  failli  périr  par   un  excès  de  vin    de  Persépo- 
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lis  (i) ,  dont  il  avait  secrètement  percé  une  outre. 
Un  jour  il  a  battu  une  vieille  nourrice,  et  le  len- 
demain ila  tari  le  lait  d'une  jeune  par  uneviolence 
plus  humaine.  Enchaîné  dans  son  berceau,  il  en 
a  enfoncé  l'extrémité  avec  les  pieds;  et  s'étant 
dressé,  il  a  fui  dans  la  rue  ainsi  qu'une  momie 
empaquetée  dans  sa  boîte.  Une  suite  d'incidens, 
non  moins  étranges,  distillait  goutte  à  goutte  le 
malheur  sur  chaque  moment  de  son  existence. 
Enfin  l'irritation  de  l'esprit ,  et  l'insuffisance  des 
alimens,  le  dégoût  d'une  partie  de  ce  qu'il  voyait, 
et  la  tentation  de  ce  qu'il  admirait,  le  sentiment  de 
l'injustice,  et  l'impuissance  d'en  arrêter  le  cours, 
usèrent  sa  vie ,  et  le  vieux  nourrisson  mourut  de 
rage  à  vingt-deux  ans. 

Sur  ces  entrefaites,  une  sœur  deBéladan  avait 
donné  le  jour  à  deux  pharaons,  qui  se  trouvèrent 
par  la  mort  de  leur  cousin  les  seuls  rejetons  de 
la  dynastie.  Le  divan  de  la  régence  leur  accorda 
les  honneurs  de  l'allaitement  circulaire,  avec  une 
modification  qu'il  n'osa  refuser  aux  murmures 
du  public  :  il  fut  ajouté  au  règlement  que  la 
nourriture  durerait  sept  années.  On  sépara  les 


(i)  C'est  aujourd'hui  l'excellent  vin  de  Chiras,  dont 
l'usage  contribue  probablement  à  deux  autres  productions 
remarquables  de  ce  territoire ,  savoir  :  les  meilleurs  poètes 
de  la  Perse ,  et  les  plus  brillans  yeux  noirs  de  l'univers. 
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deux  jumeaux.  Ninus  fut  confié  aux  nourrices  de 
la  province  la  plus  orientale  de  l'Empire,  et  Panyas 
alla  sucer  le  lait  des  dames  de  la  frontière  d'Occi- 
dent. On  n'entendit  point  parler  d'eux  jusqu'à 
l'expiration  du  terme  fixe  par  la  nouvelle  loi; 
mais  cette  époque  a  laissé  dans  l'Assyrie  d'ineffa- 
çables souvenirs. 

Dans  les  mœurs  pastorales  des  peuplades  cas- 
piennes,  l'allaitement  d'un  chef  n'excitait  qu'une 
affection  désintéressée  pour  lui;  mais  un  senti- 
ment si  pur  n'avait  pu  germer  au  sein  d'un  em- 
pire  vieilli   dans  la  servitude  et   les    voluptés. 
Avant  que  l'assemblée  des  mages  eût  prononcé 
auquel  des  deux  jumeaux  les  présages  célestes 
destinaient  la  couronne,  les  provinces   prirent 
parti  pour  celui  qu'elles  avaient  nourri,  et  dont 
la  reconnaissance  leur  promettait  plus  d'avan- 
tages. L'égoïsme,  l'ambition  et  la  cupidité  firent 
courir  aux  armes,  et  tout  l'état  fut  entraîné  dans 
cette  fatale  scission  qu'on  nomma  la  guerre  des 
nourrices. 

L'intervention  des  femmes  accroît  toujours 
l'animosité  des  troubles  civils,  parce  qu'elles  n'y 
apportent  pas  la  douceur  de  leurs  habitudes,  mais 
la  frénésie  de  leurs  passions.  La  nature  avait  pris 
aussi  dans  cette  occasion  un  malin  plaisir  à  signa- 
ler, par  des  différences  caractéristiques,  les  partis 
opposes.  Ainsi,  dans  les  provinces  de  l'est   qui 
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avaient  allaité  Ninus,  les  vases  dont  le  sein  des 
femmes  a  été  orné  pour  cette  fonction,  se  distin- 
guaient par  une  forme  sphérique,  et  les  habitans 
avaient  peint  sur  leurs  étendards  deux  grenades 
en  témoignage  de  cette  perfection.  Dans  les  pro- 
vinces de  l'Ouest,  au  contraire,  nourricières  de 
Panyas,  les  réservoirs  lactés,  moins  chers  à  l'amour, 
mais  plusdociles  au  devoir  de  la  maternité,  étaient 
communément  piriformes,  et  deux  cédrats  les 
représentaient  sur  les  drapeaux  du  parti  (i). 

On  se  tromperait  fort,  si  on  croyait  que  des  em- 
blèmes aussi  gais  dussent  adoucir  la  guerre  civile. 
Les  fureurs  humaines  ne  connaissent  pas  ces  dé- 
licatesses ;  et  si  jamais  on  se  bat  sous  renseigne 
des  roses,  on  noyera  ces  belles  fleurs  dans  une 
mer  de  sang.  La  querelle  des  grenades  et  des  cé- 
drats se  poursuivit  avec  un  échange  presque  égal 
de  revers  et  de  férocité;  car,  à  Dieu  ne  plaise  que 

(i)  Nous  avons  sous  nos  yeux  le  spectacle  d'une  pareille 
variété  dans  les  oeuvres  du  Créateur.  Grosley,  observateur 
fin  et  exact,  regarde  la  rivière  d'Oise  comme  traçant  une 
de  ces  singulières  démarcations.  Au  midi  de  cette  ligne ,  il 
prétend  que  les  parties  charnues  du  corps  humain  affectent 
la  rondeur  de  la  sphère ,  tandis  qu'au  nord  et  en  y  com- 
prenant l'Angleterre,  elles  tendent  doucement  à  l'ellipse, 
moins  favorable  à  la  fermeté  que  le  plein-cintre  des  dames 
qui  habitent  la  rive  gauche.  Il  attribue  aux  premières  une 
origine  celtique,  et  aux  secondes  une  origine  belge.  (  Lon~ 
cires ,  tome  I ,  pages  7  et  8  ). 
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les  noms  de  gloire  et  de  succès  soient  jamais  atta- 
chés aux  paricides.  C'est  le  propre  de  la  guerre 
civile  de  corrompre  toute  vertu ,  et  de  sacrifier  à 
ses  vengeances  l'honneur  et  la  patrie.  On  vit  les 
deux  factions  rechercher  sans  remords  l'alliance 
du  sultan  de  Ninive.  Ézaradon ,  qui  ne  devait  au- 
cune foi  à  ces  furieux ,  profita  de  leurs  divisions, 
et  les  trompa  tous.  Son  armée  victorieuse  entra 
dans  Babylone.  Les  deux  petites  éternités  périrent 
par  le  lacet;  un  grand  nombre  de  nourrices  et 
de  leurs  partisans  fut  massacré  sans  distinction 
de  la  sphère  et  de  l'ellipse  ;  et  la  Chaldée  fut  en- 
gloutie sans  retour  dans  l'empire  des  Assyriens 
de  Ninive. 

Cette  épouvantable  catastrophe  terminait  le 
chapitre  de  Béladan  ,  que  devait  écouter  tout 
homme  qui,  dans  l'assemblée  des  mages,  propo- 
sait quelque  innovation.  Il  apprenait  dans  cette 
lecture  quel  danger  accompagne  les  nouveautés 
les  plus  spécieuses,  et  combien  il  faut  se  défier 
des  expériences  faites  par  des  étrangers,  et  dans 
d'autres  circonstances  politiques.  Le  sens  d'une 
cérémonie  bizarre  qui  ne  l'avait  d'abord  frappé 
que  par  son  ridicule,  se  dégageait  alors  de  son 
obscurité,  et  lui  apparaissait  comme  une  leçon 
de  prudence. 

Cette  chaussure  de  barbares,  dans  laquelle  on 
avait  emprisonné  ses  pieds,  lui  rappelait  la  diffé- 
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rencc  que  mettent  entre  les  peuples  des  mœurs 
acquises  et  des  habitudes  disparates.  Les  mêmes 
lanières  qui  affermissent  la  jambe  d'un  Scythe, 
blesseraient  et  tiendraient  aux  ceps  un  efféminé 
Assyrien.  Enfin  cette  tunique  de  bossu ,  si  incom- 
mode et  si  grotesque  sur  un  corps  bien  conformé, 
disait  de  son  côté  que  la  capricieuse  nature  n'a 
pas  plus  permis  entre  ses  enfans  la  communauté 
des  institutions  que  celle  des  vêtemens.  L'esprit, 
devenu  circonspect  par  ce  souvenir  de  dissem- 
blances politiques ,  acquises  ou  naturelles  qui  sé- 
parent les  sociétés    humaines,   ne  s'approchait 
alors  qu'à  regret  des  coutumes  étrangères,  et  ne 
se  résolvait  à  les  emprunter  qu'après  un  long 
examen,  et  l'évidence  d'une  extrême  utilité.  C'est 
ainsi  que  la  sagesse  sortait  de  ce  langage  muet  des 
emblèmes  et  des  allégories  qui  plait  au  génie  mé- 
ditatif des  Orientaux. 

Divin  Pertinax  !   et  vous,   illustres  Romains, 

vous   venez  d'entendre  une  des  histoires   dont 

j'amusais  les  loisirs  de   l'empereur  Commode. 

Lorsque  je  lui  eus  récité  celle-ci,  il  me  dit  avec 

un  de  ces  rires  terribles  qui  faisaient  frissonner 

les  gladiateurs  eux-mêmes:  «  Syrien,  tu  te  crois 

»  peut-être  un  barbier  bien  habile;  mais  je  sau- 

»  rai  te  surpasser.  Je  veux  raser  tous  ces  dieux 

»  étrangers   dont  nos   aucêtres  se  seraient  bien 

»  gardés   d'encombrer   Rome  ,   s'ils  eussent   eu 

"•  9 
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»  comme  moi  la  patience  d  écouter  tes  contes  ». 
Il  fit  en  effet  la  nuit  suivante  remplacer  toutes 
les  tètes  des  statues  d'Hercule  par  la  sienne.  La 
mort  seule  l'empêcha  de  continuer,  car  c'était 
un  empereur  tout -à-fait  propre  à  décapiter 
l'Olympe. 


LE  PECHEUR  DU  DANUBE, 

HISTOIRE  RACONTÉE  PAR  LE  COMMISSAIRE  QUI  VENDIT 
A  L'ENCAN  LA.  COUR  DE  L'EMPEREUR  COMMODE, 
SUIVANT  L'ORDRE  QU'EN  AVAIT  DONNÉ  PERTINAX 
SON    SUCCESSEUR. 


Vingt  esclaves  rangés  en  cercle  s'avancèrent 
ensuite;  ils  marchaient  lentement,  et  parais- 
saient soutenir  un  lpurd  fardeau.  Le  secret  de 
cette  manœuvre  nous  fut  expliqué,  lorsque  les 
vingt  hommes  arrivés  au  bord  de  l'amphithéâtre 
se  séparèrent,  et  nous  laissèrent  voir  une  cuve 
pleine  d'eau  qu'ils  venaient  de  déposer  avec  pré- 
caution L'écriteau  que  me  remit  le  chef  des  por- 
teurs contenait  ces  mots  :  Lion -marin  tiré  des 
viviers  de  V empereur.  En  effet,  un  monstre  d'une 
figure  fort  étrange  se  débattait  lourdement  dans 
la  cuve  ;  et  je  m'écriai,  aussitôt,  conformément  au 
devoir  de  ma  charge  :  «  Silence,  citoyens;  c'est 
»  un  lion  marin  qu'on  va  vous  vendre.  Qui  veut 
»  faire  une  mise  sur  ce  magnifique ,  sur  ce  rare 
»  animal?  » 

Plusieurs  voix  demandèrent  alors  qu'on  pro- 
curât aux  enchérisseurs  une  vue  plus  commode 
de  ce  précieux  amphibie.  Mais  la  curiosité  fit 
bien  place  à  letonnement,  lorsque  l'animal  pa- 
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laissant  comprendre  le  désir  de  rassemblée,  sou- 
leva sa  tète  énorme ,  et  la  reposa  sur  le  bord  de  La 
cuve  dans  la  situation  d'un  large  et  interminable 
bâillement.  Au  moment  où  je  croyais  qu'une  atti- 
tude aussi  stupide  provoquerait  le  rire  des  assis- 
tans,  les  plus  voisins  du  théâtre  poussèrent  un 
cri  d'horreur,  et  je  frissonnai  moi-même  lorsque 
j'en  aperçus  la  cause  dans  le  gosier  du  lion- 
marin. 

Au  fond  d'un  gouffre  sillonné  de  rides ,  armé 
d'une  langue  fourchue ,  et  de  trente-six  dents 
effroyables ,  s'agitait  un  corps  noir,  sphérique  et 
velu ,  qui,  poussé  peu  à  peu,  parut  enfin  une  vé- 
ritable tète  humaine.  Personne  ne  douta  que  ce 
ne  fussent  les  restes  d'un  malheureux  que  le 
monstre  venait  d'engloutir  par  les  pieds.  Le 
peuple-roi  regretta  fort  de  n'avoir  pas  été  témoin 
de  ce  repas  homicide,  et  se  plaignit  de  ce  qu'on 
soignait  assez  peu  ses  plaisirs  pour  ne  lui  avoir 
pas  réservé  ce  noble  amusement. 

Cependant  la  tète  s'avance  encore  dans  la  gueule 
du  monstre  ;  le  visage  se  découvre ,  et  il  en  sort 
une  voix  tremblante  qui  demande  grâce  dans  un 
latin  barbare,  tel  qu'on  le  parle  en  Germanie.  La 
surprise  redouble;  une  prompte  rumeur  s'élève 
en  circulant  jusqu'aux  derniers  rangs  de  l'amphi- 
théâtre; mille  conjectures  se  forment;  mille  ques- 
tions se  croisent; les  érudits, qui  n'oublient  rien, 
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s'imaginent  voir  le  législateur  amphibie  de  i.i 
Chaldée  (1);  et  les  physiciens,  qui  expliquent  tout, 
savent  déjà  comment  un  phoque  peut  réunir  à 
ses  propriétés  naturelles  une  tête  d'homme  et  un 
accent  d'Allemagne. 

Mais  Pertinax,  dont  l'éminente  sagesse  ne  se 
démentait  jamais,  fit  taire  l'assemblée  par  un 
geste  ;  et  tournant  sur  l'habitant  de  la  cuve  un  œil 
calme  et  doux ,  il  lui  adressa  ces  mots  :  «  Homme 
»  ou  poisson  ,  puisque  tu  as  le  don  de  la  parole , 
»  apprends-nous  qui  tu  es,  et  quel  événement  t'a 
»  conduit  dans  les  viviers  du  palais  ?  Tu  peux 
»  parler  sans  crainte,  si  tu  ne  veux  dire  que  la 
»  vérité  ». 

(i)  Oannes,  qui  conquit  la  Chaldée,  passait  le  jour  sur 
terre ,  et  la  nuit  dans  l'eau.  11  avait  une  tête  humaine  qui 
disait  de  fort  belles  choses,  et  une  tête  de  poisson  qui  ne 
disait  rien.  Le  prêtre  Bérose,  qui  raconte  ces  merveilles, 
plut  tant  aux  Athéniens ,  qu'ils  lui  dressèrent  une  statue 
dont  la  langue  était  dorée.  Il  est  probable  que  tous  ces 
contes  ne  sont  qu'un  voile  allégorique.  Les  tritons  repré- 
sentent des  navigateurs  aussi  clairement  que  les  centaures 
désignent  la  cavalerie.  Quant  aux  statues  de  Bérose,  je 
n'en  dirai  rien,  parce  que  je  vis  dans  un  temps  où  l'on 
commence  à  se  désabuser  des  langues  dorées.  Si  l'on  élevait 
maintenant  des  statues  aux  grands  hommes ,  ce  sont  les 

mains  qu'il  faudrait  dorer pour  annoncer  à  tous  les 

siècles ,  que,  dans  un  pays  de  philosophie,  le  bien  faire  est 
préféré  on  bien  dire. 
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La  tète  cria  alors  en  sanglottant  :  Hélas  ï. .... 
mais  elle  fut  obligée  de  s'interrompre,  parce  que 
appaiemment  pour  rendre  cetteexclamation  plus 
touchante,  elle  avait  fait  un  mouvement  dange- 
reux; car  vous  saurez  que,  pour  s'être  avancée 
sans  précaution  ,  la  malheureuse  se  trouvait  pla- 
cée entre  les  deux  mâchoires  du  monstre,  et  con- 
damnée à  l'immobilité  comme  Régulus  dans  le 
tonneau  carthaginois.  Cette  tête  comprit  alors 
que ,  dans  sa  position  ,  il  lui  fallait  renoncer  aux 
phrases  pathétiques,  et  ne  pas  imiter  ces  orateurs 
de  théâtre  ou  de  tribune,  dont  la  roideur  con- 
traste si  ridiculement  avec  leur  style  disloqué. 
Elle  laissa  donc  tomber,  sans  remuer,  le  récit 
simple  et  naïf  que  je  vais  vous  rendre  avec  une 
scrupuleuse  fidélité. 

«  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  un  sujet  du 
peuple  romain.  Je  m'appelle  Bybax,  et  j'habite  le 
village  de  Dorlicon  en  Dacie,  près  du  lieu  où  le 
Timacus  se  cache  dans  le  Danube.  Comme  mon 
pays  n'offre  à  ses  enfans  que  de  l'eau  et  du  bois, 
je  suis  pécheur  quand  le  temps  est  beau,  et  sculp- 
teur quand  il  ne  l'est  pas.  On  trouve  en  tout  temps 
dans  ma  cabane  un  assortiment  de  poissons  et  de 
petits  dieux  qui  sèchent  paisiblement  ensemble 
à  la  fumée  de  mon  âtre.  A  la  vérité,  mes  nobles 
seigneurs ,  les  puissances  célestes  que  je  fra brique 
à  la  pointe  du  couteau  ne  sont  pas  comparables 
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aux  \ôtres;  mais  elles  ne  sont  encore  que  trop 
bonnes  pour  de  pauvres  Allemands  qui  n'ont 
malheureusement  pas  de  grandes  expiations  à 
faire  (1). 

)>  Un  jour  je  venais  d'achever  u  ne  Sjeba ,  espèce 
d'idole  longue  comme  la  main ,  et  dont  je  fais  un 
grand  débit,  parce  qu'elle  est  nue,  et  que  ma 
femme  passe  dans  le  pays  pour  en  être  le  modèle. 
Je  m'étais  assoupi  malgré  moi,  et  je  vis  alors  dis- 
tinctement la  petite  figure  de  bois,  qui  était  restée 
sur  mes  genoux,  secouer  des  éclairs,  et  me  dire 
avec  une  voix  plus  forte  que  sa  taille  :  «  Je  ne  suis 
:»  plus  cette  racine  de  cormier  que  tu  viens  de 
»  tailler;  je  suis  Syeba  elle-même,  divinité  puis- 
»  santé  des  Germains.  Ecoute,  Bybax,  ce  que  les 
»  destins  t'ordonnent.  Tu  me  porteras  à  Rome,  et 
»  me  feras  passer  une  nuit  sous  l'oreiller  de  l'em- 
»  pereur.  Si  tu  parviens  à  m'y  placer,  non-seule- 
5)  ment  j'assurerai  à  Commode  une  prospérité  sans 
»  bornes;  mais  lui  -même  te  comblera  de  tant  de 
»  bienfaits,  que  ta  fortune  fera  sécher  d'envie  tous 
»  les  pêcheurs  du  Danube  ».  Je  m'éveillai  en  sur- 
saut, et  je  m'aperçus  que  la  déesse  avait  roulé  de 

(i)  Le  goût  des  Germains  pour  la  sculpture  en  bois  s'est 
perpétué  jusqu'à  nos  jours.  La  quincaillerie  qui  sort  an- 
nuellement de  la  boutique  des  Phidias  de  Nuremberg,  peut 
donner  une  idée  exacte  du  talent  et  des  oeuvres  de  Bybax. 
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dessus  mes  genoux  dans  le  foyer,  où  elle  brûlait 
d'un  feu  très  -clair.  Je  me  hâtai  de  la  retirer,  en 
lui  demandant  mille  fois  pardon  de  mon  inad- 
vertence;  mais,  o  le  pauvre  esprit  que  j'étais!  je 
ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  la  brûlure  est  le 
fard  des  dieux ,  et  répand  sur  leur  teint  noirci  un 
aspect  et  un  parfum  d'ancienneté  infiniment  sé- 
ducteurs. 

»  Lorsque  ma  femme  rentra  accompagnée  de 
quelques  voisins  ,  jetais  prosterné  devant  Syeba. 
Ils  me  crurent  d'abord  fou;  mais  après  avoir  en- 
tendu le  récit  de  mon  aventure,  ils  furent  les 
premiers  à  me  presser  d'obéir  aux  ordres  du  ciel. 
Mon  prochain  voyage  fit  bruit  dans  le  pays,  et 
chacun  m'apporta  ses  commissions  pour  Rome  , 
pour  le  sénat  et  pour  l'empereur.  Les  notables 
de  Dorticon  me  chargèrent  surtout  de  demander 
pour  notre  village  les  droits  de  colonie  romaine  , 
et  pour  eux,  le  privilège  de  s'appeler  citoyens,  sans 
qu'il  leur  en  coûtât  plus  cher  que  pour  être  su- 
jets. Il  n'y  eut  qu'un  de  mes  cousins  qui  osa  me 
soutenir  que  tout  le  monde  se  moquait  de  moi , 
et  que  ma  prétendue  vision  était  une  ruse  con- 
certée entre  ma  femme  et  un  grand  garçon  du 
voisinage  qui  péchait  mieux  que  moi.  Mais  je 
O  étais  pas  assez  fou  pour  le  croire,  car  parmi  nous 
Je  plus  grand  signe  de  démence  que  puisse  don- 
ner un  homme,  c'est  de  soupçonner  sa  femme. 
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»  Cependant  j'ignorais  le  chemin  de  Rome  ,  et 
je  n'avais  pas  une  obole  pour  subsister  dans  une 
si  longue  route.  On  m'apprit  que  les  dieux  et  les 
hommes,  en  me  nommant  leur  député,  me  con- 
sidéraient trop  pour  me  payer ,  et  il  fallut  bien 
que  mon  industrie  réparât  le  tort  que  me  faisait 
leur  estime. 

»  Non  loin  de  Dorticon  est  la  ville  d'^Egéta  où 
se  tient  la  garnison  romaine  chargée  de  veiller 
sur  le  pont  de  Trajan.  J'allai  suivant  la  coutume 
vendre  dans  la  caserne  le  produit  de  ma  pêche , 
et  je  me  trouvai  auprès  de  deux  soldats  qui  de- 
mandaient leur  congé  au  commandant  de  la 
légion  (i).  Après  avoir  présenté  l'écrit  qui  attes- 
tait la  date  de  leur  enrôlement,  ils  jetèrent  bas 
leur  courte  tunique,  et  montrèrent  à  nu  les 
signes  profonds  de  leurs  services.  Je  vis  à  mon 
aise  en  quel  état  la  gloire  met  un  homme.  Non , 
jamais  le  sac  dont  l'aiguille  de  la  meunière  a  mille 
fois    raffermi    le  tissu   (2)  ;  non,  jamais  l'ont rë 

(1)  Les  Romains  avaient  trois  espèces  de  congé  :  Missio 
causarla,  pour  infirmités  ;  7nissio  houes  ta ,  pour  services  ; 
missio  ignominiosa ,  pour  délits. 

(2)  Cette  comparaison  n'a  rien  de  vil  dans  les  langues 
anciennes,  et  doit  même  parai tre  noble  dans  la  bouche  de 
Bybax.  La  mouture  fut  un  fruit  du  génie ,  et  une  conquête 
tardive  de  la  civilisation.  Pendant  bien  des  siècles,  on  ne 
fit  du  pain  qu'après  avoir  broyé  le  froment  dans  l'intérieur 
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qu'un  muletier  a  roulée  trente  ans  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Germanie,  n'ont  offert  le  tableau 
d'un  délabrement  plus  varié.  Le  commandant  fit 
de  sang-froid  1  inventaire  de  leur  misérable  per- 
sonne ,  et  signa  ensuite  le  congé  de  ces  deux  sol- 
dats qui  allaient,  disaient-ils  ,  se  marier  dans  le 
voisinage  de  Rome.  Je  les  abordai  sans  hésiter, 
et  je  leur  proposai  de  les  servir  pendant  la  route 
et  de  porter  leur  bagage ,  pourvu  qu'ils  s'enga- 
geassent à  me  nourrir.  Mon  offre  fut  acceptée, 
et  je  retournai  chez  moi  faire  mes  adieux  et  pro- 
mettre ma  protection  à  tout  le  monde.  J'enfer- 
mai Syeba  dans  ma  ceinture,  et  je  partis  le  len- 
demain ,  volant  à  la  fortune  aussi  gaîment  que 
mes  deux  invalides  à  la  noce. 

»  Mes  compagnons  me  firent  alors  connaître 
qu'ils  n'étaient  pas  plus  chargés  d'argent  que  moi, 
mais  qu'ils  avaient  avec  eux  un  centurion  qui  ne 
les  laisserait  manquer  de  rien.  Ils  appelaient 
ainsi  un  gros  bâton  de  sarment  qu'ils  portaient 
à  la  main  ,  et  qui  est  en  effet  le  signe  de  la  dignité 
de  centurion ,  et  l'instrument  le  plus  familier  de 


du  ménage.  Cette  grossière  manipulation  avait  cessé  au 
temps  d'Apulée  ;  car  on  voit,  par  son  livre,  combien  il  eut 
i  souffrir  dans  un  moulin  pendant  sa  métamorphose,  et 
comment  il  se  vengea  de  la  meunière  ,  en  âne  d'esprit 
<(im1  était. 
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ses  exercices.  Je  serais  bien  ingrat,  si  j'oubliais  les 
services  que  nous  rendit  cet  officier  dans  les 
immenses  provinces  romaines  que  nous  eûmes 
à  traverser;  dès  qu'il  avait  mesuré  les  épaules  du 
maître  de  la  maison,  nous  étions  sûrs  d'un  bon 
repas  et  du  meilleur  lit  (r).  Cette  manière  de 
séduire  ses  hôtes,  me  parutla  première  fois  assez 
étrange;  mais  la  vivacité  de  l'exécution,  et  la 
beauté  des  résultats,  me  prouvèrent  bientôt  que 
j'en  avais  jugé  en  étourdi.  D'ailleurs  ,  les  soldats 
qui  en  usaient  ainsi  étaient  des  gens  fort  reli- 
gieux; et  aussitôt  que  le  vin  avait  échauffé  leur 
piété  ,  ils  ne  manquaient  pas  de  chanter  une 
hymne  dont  le  passage  suivant  m'édifiait  toujours 

(t)  Depuis  les  grandes  conquêtes  de  Rome  ,  rien  n'éga- 
lait la  lcence  des  soldats.  Leurs  chefs ,  qui  méditaient  la 
destruction  de  la  république ,  les  encourageaient  eux-mêmes 
à  la  rapine.  C'-sar  se  vantait  de  ce  que  ses  soldats  se  bat- 
taient très-bien  lorsqu'ils  étaient  parfumés.  Sylla  distribua 
ses  soldat^  en  Asie  chez  les  habitans,  avec  ordre  à  ceux-ci 
de  fournir  par  jour  à  chaque  légionnaire  12  liv.  16  s.  de 
notre  monnaie  ,  et  un  souper  où  le  soldat  inviterait  autant 
d'amis  qu'il  lui  plairait.  Si  c'était  un  centurion  qu'on  eût 
l'honneur  de  loger,  on  lui  devait  40  liv.  par  jour,  et  do 
plus,  le  présent  de  deux  habits,  l'un  ordinaire,  et  l'autre 
pour  les  fêtes.  Voyez  Salluste,  Guerre  de  Catilina,  chap.  1 1  ; 
Plutarque,  Fie  de  Sylla  ;  Suétone,  chap.  65  et  67;  et  le 
livre  de  Meiners  sur  la  Décadence  des  mœurs  des  Ro- 
mains. 
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beaucoup  :  c'est  la  vie  des  dieux  défaire  bonne 
chère  aux  dépends  d' autrui,  sans  se  mettre  en 
peine  de  régler  les  comptes  pour  payer  l'hôte  (i). 

»  Nobles  Romains  ,  vous  vous  étonnez  peut- 
être  de  me  voir  appuyer  sur  des  circonstances 
qui  ne  paraissent  pas  d'une  nécessité  absolue  pour 
vous  expliquer  pourquoi  je  me  trouve  aujour- 
d'hui exposé  en  vente  dans  une  cuve.  Mais  vous 
savez  que  les  détails  sont  le  signalement  de  la 
vérité ,  et  qu'enfin  j'arrive  d'Allemagne  ;  c'est  un 
pays  où  l'on  a  l'habitude  d'inventer  peu  et  de  ne 
rien  omettre;  j'espère  en  continuer  la  preuve 
jusqu'à  la  fin  de  mon  récit. 

»  Je  quittai  mes  deux  soldats  à  une  journée  de 
Rome  ,  dans  un  bourg  de  la  Sabine  ,  qui  était  le 
terme  de  leur  voyage  ,  et  je  poursuivis  la  route 
à  mon  compte  ,  ïa  tête  haute  ,  la  bourse  vide,  et 
humant  les  apprêts  de  ma  grandeur  future.  Il  faut 
que  le  métier  de  vainqueur  soit  plus  facile  à  ap- 
prendre qu'à  oublier,  car  je  n'hésitai  pas,  malgré 
ma  poltronnerie,  à  couper  un  centurion  sur  l'un 

(1)  Ce  passage  est  d'Antiplianes ,  comique  grec,  et  se 
trouve  dans  les  Excerpta  de  Grotius.  Il  s'agit  d'un  parasite 
qui  se  consacre  aux  divinités  de  son  temps.  Ces  anciens 
riieux  étaient  des  allâmes ,  dont  les  temples  ,  toujours  inon- 
des de  sang,  devenaient  des  boucheries.  Peut-être  régne- 
raient-ils  encore  sur  la  crédulité  des  peuples,  s'ils  eussent 
été  plus  tempérans. 


LE  PÊCHEUR  DU  DANUBE.  ifi 

des  saules  qui  bordaient  le  grand  chemin,  et  à  lui 
confier  le  soin  de  mon  dîner;  mais  au  premier 
essai  que  j'en  fis  dans  l'auberge  de  Nomentum  ,  je 
fus  battu  au-delà  même  de  ce  que  je  méritais,  et 
l'on  me  chassa  après  m'avoirpris  ma  ceinture,  et 
Syeba  que  j'y  avais  cachée.  Cette  dernière  circon- 
stance m'affligea  et  me  réjouit  tout  à  la  fois  ,  car 
je  ne  doutai  pas  qu'aussitôt  que  j'en  aurais  instruit 
Commode  ,  il  ne  m'envoyât  à  la  tête  d'une  légion 
chercher  la  déesse.  Alors,  en  me  frottant  les 
épaules,  je  rêvais  au  ravissant  plaisir  que  doivent 
goûter  des  favoris  de  l'empereur  à  se  venger  des 
garçons  de  cabaret  qui  les  ont  autrefois  étrillés. 

»  J'arrivai  à  Rome  dans  ces  dispositions  ,  et  je 
courus  au  palais  impérial  où  ma  présence  devait 
répandre  tant  de  joie  :  je  fus  rudement  repoussé 
par  un  soldat.  Je  lui  dis  que  je  pardonnais  son 
erreur,  et  que  le  ciel  qui  m'envoyait  avait  sans 
doute  oublié  de  le  prévenir  de  mon  arrivée, 
mais  que  je  voulais  sur-le-champ  parler  à  son 
maître.  Lui  me  présenta  sa  pique  avec  brutalité, 
d'où  je  conclus  qu'il  était  sourd  ,  et  je  me  retirai 
comme  fera  tout  homme  sage  en  pareille  circon- 
stance. Je  fus  témoin  du  malheur  d'un  indiscret 
qui  ne  sut  pas  imiter  ma  prudence.  Le  prétorien 
lui  poussa  sa  pique  dans  l'œil  avec  tant  de  force, 
que  le  globe  en  sortit  derrière  la  tète  ;  ce  que  le 
soldat  ayant  remarqué,  il  lui  dit  agréablement: 
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«  Ami,  regarde  ton  épaule  ».  Ce  mot ,  qui  ne  sor- 
tira jamais  de  ma  mémoire,  m'a  pénétré  de  res- 
pect pour  la  plaisanterie  militaire.  Une  maison 
voisine  m'avait  plu  par  sa  belle  architecture  :  je 
pris  sur  le-champ  la  résolution  de  1  acheter  un 
jour,  et  je  commençai  en  conséquence  à  passer 
la  nuit  sur  un  banc  de  pierre  qui  en  décorait  la 
porte,  et  où  le  sommeil  le  plus  frais  vint  calmer 
toutes  mes  agitations. 

Le  lendemain,  je  retournai  au  palais,  et  je 
reçus  à  quatre  reprises  un  accueil  qui  ne  diffé- 
rait de  celui  de  la  veille,  que  par  de  légères  varia- 
tions dans  la  forme,  dont  je  n'eus  pas  toujours 
à  m'applaudir.  Enfin  l'impatience  me  gagna; 
j'aperçus  parmi  les  gardes  un  jeune  homme  à 
qui  il  restait  quelque  chose  d'humain  dans  la 
figure ,  et  qu'on  pouvait  prendre  pour  une  espèce 
d'officier  d'un  rang  inférieur.  Je  résolus  de  brus- 
quer l'affaire  avec  lui,  et  ma  témérité  produisit 
au  moins  une  conversation  dont  je  n'ai  pas  oublié 
un  mot. 

LE    GARDE. 

Hola!  paysan,  en  arrière! 

BYBAX. 

Je  suis  un  honnête  homme. 

LE    GARDE. 

Ah!  ah! Plus  en  arrière  ! 
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BYBAX. 

Je  viens  rendre  service  à  Commode. 

LE    GARDE. 

Jupiter  t'en  préserve!  On  se  débarrasse  vite  ici 
des  bienfaiteurs. 

BYBAX. 

Eh  bien!  je  me  contenterai  de  voir  l'empereur. 
Gela  ne  doit  pas  être  difficile  ? 

LE    GARDE. 

Plus  difficile  que  de  le  voler. 

BYBAX. 

Lorsque  Trajan  vint  chez  nous ,  il  n'agissait 
pas  ainsi.  Sa  tente  restait  toujours  ouverte;  et 
mon  aïeul,  qui  travaillait  au  pont  du  Danube  , 
lui  parla  plusieurs  fois. 

LE    GARDE. 

Ce  Trajan  n'était  qu'un  grand  homme.  Nous 
n'imitons  pas  ces  dupes-là;  il  commandait  à  ses 
passions  ?  on  obéit  aux  nôtres. 

BYBAX. 

Il  passa  cependant  pour  un  prince  tout  divin , 
et  nous  aimons  bien  sa  mémoire. 

LE    GARDE. 

Un  prince  qui  n'a  pas  de  gardes  n'est  bon  à  rien . 

BYBAX. 

Pour  vous. 

LE    GARDE. 

Je  crois  que  ce  manant  veut  railler 
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BYEAX. 

A  Dieu  ne  plaise!  mais  apprenez-moi  du  moins 
à  qui  vous  ouvrez  la  porte. 

LE    GARDE. 

Aux  esclaves,  aux  histrions,  aux  débauchés 
des  deux  sexes,  à  tout  ce  qui  paraît  d'extraordi- 
naire en  bien  comme  en  mal ,  en  élégance  comme 
en  difformité,  en  talens  comme  en  ridicules. 

BYBAX. 

Par  exemple  ,  à  un  prêtre  de  Jupiter? 

LE    G  A  RDE. 

Oui ,  pourvu  qu'il  soit  impie. 

BYBAX. 

A  un  homme  vertueux  ? 

LE    GARDE. 

Quelquefois  pour  s'en  jouer. 

BYBAX. 

Aux  libertins? 

LE    GARDE. 

Lorsqu'ils  amusent.  Le  crime  seul  entre  tou- 
jours. On  lui  a  de  si  grandes  obligations,  qu'on 
le  dispense  d'être  aimable;  mais  quand  il  l'est, 
cela  ne  gâte  rien. 

BYBAX. 

Regardez-moi  bien  de  la  tête  aux  pieds ,  et 
voyez  s'il  n'y  a  rien  dans  ma  personne  dont  on 
puisse  s'étonner  ou  se  moquer  ,  et  qui  soit  digne 
enfin  de  paraître  à  la  cour  de  votre  empereur. 
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LE    GARDE. 

Va-t-en,  bonhomme!  tu  reviendras,  si  jamais 
les  dieux  font  de  toi  un  nain  ou  un  géant,  un 
ventriloque  ou  un  peintre  obscène,  un  siffleur  (1) 
ou  un  âne  à  deux  tètes;  adieu. 

BYBAX. 

Encore  un  mot. 

LE    GARDE. 

C'est  moi  qui  vais  te  le  dire.  Tu  tes  présenté  une 
fois  hier  soir  aux  portes  du  palais,  et  cinq  fois  ce 
matin  ;  cet  empressement  est  suspect  et  menace 
la  sûreté  du  maître.  Si  tu  reviens,  tu  seras  tué 
sur  la  place ,  sans  explication  ;  c'est  la  règle. 

BYBAX. 

Oh! oh! 

LE    GARDE,    d'un  ton  doux  et  caressant. 

Comme  tu  me  parais  curieux  et  entêté ,  et  que 

(1)  Lampride,  l'un  des  écrivains  de  l'histoire  auguste, 
nous  apprend  que  Commode  se  piquait  de  fort  bien  siffleré 
En  ce  cas,  j'aurais  recommandé  aux  siffleurs  de  sa  cour  de 
retenir  la  moitié  de  leur  souffle  :  les  grands  aiment  moins 
que  personne  à  être  vaincus  dans  leurs  prétentions,   et 
c'est  là  le  fondement  éternel  de  la  prospérité  des  sots.  Les 
hommes  distingués  en  quelque  genre  que  ce  soit,  sont  bien 
foux  de  souhaiter  le  pouvoir  suprême  dans  la  main  d'un 
de  leurs  pareils.  On  sait  comment  le  bel  esprit  Ad  rien  traita 
les  gens  à  talent.  Un  citoyen  ayant  eu  l'imprudence  de 
chanter  mieux  que  Néron,  des  acteurs  affidésle  poussèrent 
vers  un  colonne  en  feignant  de  l'applaudir ,  et  lui  percèrent 
la  gorge  avec  des  stylets  cachés  sous  des  tablettes  d'ivoire. 
II.  IO 
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tu  voudras  peut-être  reconnaître  par  toi-même 
la  vérité  de  mon  avis ,  je  te  prie  de  me  donner  la 
préférence.  Ta  mort  me  fera  honneur  auprès  du 
préfet  du  prétoire  ,  et  me  procurera  de  l'avan- 
cement. 

BYBAX,   qui  s'enfuit  en  murmurant. 

Que  Cerbère  t'étrangle,  maudit  archer;  je  suis 
venu  à  Rome  pour  la  prospérité  de  l'empereur 
et  non  pour  la  tienne. 

»  Je  crois  que  si  j'avais  eu  dîné,  le  mauvais 
succès  de  ma  tentative  m'aurait  réduit  au  déses- 
poir; mais  les  aiguillons  de  la  faim  me  procu- 
rèrent une  salutaire  distraction ,  en  me  forçant 
à  m'occuper  de  mes  moyens  de  subsistance.  J'a- 
vais assez  d'expérience  pour  sentir  que  mes  talens 
en  sculpture  ne  seraient  qu'un  titre  de  plus 
pour  mourir  de  faim ,  et  je  profitai  du  reste  de 
mes  forces  pour  chercher  du  travail  parmi  les 
pêcheurs  des  environs. 

»  J'arrivai  en  côtoyant  le  Tibre  jusqu'au  bord 
de  la  mer,  et  je  découvris  sur  le  rivage,  entre 
Alvium  et  Pyrgos ,  une  cabane  dont  la  chétive 
apparence ,  le  toit  de  roseaux  et  les  piquets  voi- 
sins propres  à  faire  sécher  des  filets  ,  ne  permi- 
rent pas  de  douter  à  un  connaisseur  tel  que  moi, 
que  ce  ne  fût  la  demeure  d'un  homme  du  métier. 
J'avais  la  tête  si  remplie  de  gardes  et  d'archers  , 
que  je  me  crus  au  comble  du  bonheur  d'être 
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entré  sans  difficulté  dans  cette  chaumière  qui 
n'avait  pas  de  porte.  La  famille  était  à  table,  et 
je  commençais  à  peine  à  balbutier  ma  demande, 
que  je  me  trouvai  assis  sur  un  banc ,  et  servi 
d'une  excellente  tranche  de  poisson.  Ce  début 
ne  se  démentit  pas,  et  je  fus,  avant  la  fin  du 
repas,  l'ami  de  ces  bonnes  gens,  le  compagnon 
de  leurs  travaux  et  l'associé  de  leur  commerce. 
Nos  cœurs  se  connaissaient  depuis  un  siècle  et 
nageaient  dans  la  confiance.  Je  disais  cependant 
en  moi-même,  que  si  j'étais  le  favori  de  l'empereur, 
les  choses  n'iraient  pas  si  vite.  Chaque  riche  est 
dans  le  monde  un  être  à  part;  mais  les  misérables 
font  une  espèce  :  c'est  là  leur  avantage. 

»  Ainsi  de  pécheur  d'eau  douce,  je  devins 
presqu'un  marin  ;  mais  je  ne  perdais  pas  de 
vue  les  hautes  destinées  pour  lesquelles  j'étais 
sorti  de  mon  pays.  Dès  que  mon  économie  avait 
mis  quelque  argent  à  ma  disposition  ,  je  courais 
à  Rome,  je  rôdais  autour  du  palais  impérial,  je 
prenais  des  informations  jusque  dans  ces  ta- 
vernes secrètes ,  où  malgré  les  défenses  de  la 
police,  les  Romains  vont  manger  des  pois  cuits 
à  l'eau  (i).  Tout  ce  que  je  voyais,  tout  cequej'en- 

(i)  On  voit  dans  les  historiens,  que  le  gouvernement 
de  Rome  défendit  plusieurs  fois  aux  cabare tiers  de  vendre 
des  légumes  cuits  à  l'eau.  Quelque  grossière  que  fut  cette 
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tendais  ,  confirmait  de  plus  en  plus  le  discours 
du  soldat  de  la  garde  ,  et  je  fus  enfin  convaincu 
que  je  n'étais  ni  assez  beau  ,  ni  assez  laid,  ni 
assez  ingénieux ,  ni  assez  bête  pour  paraître  à  la 
cour. 

»  Cette  triste  vérité  m'accabla  ;  le  chagrin ,  le 

nourriture  ,  on  pensa  que  la  facilité  de  s'en  procurer  favo- 
riserait la  mollesse,  l'oisiveté,  le  mépris  des  soins  domes- 
tiques ,  l'oubli  de  l'esprit  de  ménage  et  de  famille ,  si  im- 
portant pour  la  conservation  des  moeurs.  Chaque  espèce 
d'insectes  a  dans  la  nature  la  feuille  qui  lui  est  propre,  et 
il  semble  que  la  même  harmonie  se  retrouve  dans  la  so- 
ciété. Ce  sont  les  pâtes  vendues  tout  apprêtées  dans  les  rues 
de  Naples  ,  qui  y  perpétuent  la  race  vagabonde  des  lazza- 
roni.  De  nos  jours,  les  distributions  de  soupes  prennent 
faveur  en  France.  Si  cette  institution,  empruntée  de  la 
charité  monastique,  n'applique  pas  ses  dons  avec  discer- 
nement, elle  sera  un  excellent  moyen  pour  faire  fleurir 
l'oisiveté,  et  porter  la  gueuserie  à  un  point  éminent  de 
prospérité.  Le  but  constant  des  cœurs  généreux  et  des  bons 
esprits  devrait  être  surtout  de  rendre  le  travail  nécessaire, 
agréable  et  général.  Le  problème  est  assez  difficile  pour 
faire  honneur  à  ceux  qui  le  résoudront.  L'homme  qu'une 
certaine  éducation  a  rendu  susceptible  d'ennui,  peut  bien 
aimer  le  travail,  mais  la  multitude  préférera  toujours  le 
repos.  Les  nègres  sont  jaloux  des  singes ,  qu'ils  regardent 
comme  un  peuple  qui  s'est  volontairement  séparé  de  la 
société  humaine.  Les  singes,  disent-ils,  ne  parlent  pas; 
mais  c'est  par  malice,  et  afin  fHi'on  ne  les  fasse  pas  tra- 
vailler. 
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dépit ,  l'espérance  trompée  mepoursuivaient  jour 
et  nuit,  à  la  pêche  ,  à  la  table',  au  lit;  et  ces  mi- 
sères-là me  faisaient  maigrir  à  vue  d'oeil ,  comme 
si  je  n'eusse  pas  été  un  paysan.  Je  reposais  un 
matin  couché  dans  la  cabane  ,  et  je  me  représen- 
tais les  railleries  des  hommes  ,  les  ris  des  femmes 
et  les  huées  des  enfans  qui  signaleraient  mon 
retour  à  Dorticon.  Au-dessus  de  mon  lit  était 
attachée  la  peau  d'un  énorme  poisson  que  la  tem- 
pête avait  trente  ans  auparavant  roulé  sur  le 
rivage  ,  et  que  le  père  de  mon  hôte  avait  rempli 
de  paille ,  et  suspendu  comme  un  trophée  au 
toit  de  sa  hutte.  En  ce  moment  mes  veux  se 
fixèrent  par  hasard  sur  cette  rare  dépouille  ,  et 
dirigeant  vers  elle  mon  poing  fermé,  je  m'écriai  : 
Vilaine  bête  î  si  c'était  toi  qui  dus  parler  à  l'em- 
pereur, toutes  les  portes  seraient  ouvertes.  Ce 
mot  échappé  dans  la  colère  me  frappa  vivement 
moi-même.  Ce  fut  un  coup  de  lumière  qui  me 
montra  sur  le  champ  la  possibilité  d'arriver  jus- 
qu'à Commode,  sous  l'enveloppe  de  cet  animal. 
Plein  de  cette  idée  ,  je  rassemble  mes  camarades, 
je  leur  révèle  mes  aventures ,  les  promesses  de 
Syeba ,  et  la  certitude  d'une  immense  fortune  ;  je 
les  conjure  à  genoux  de  m'aider  dans  un  strata- 
gème dont  l'empereur  nous  saurait  bon  gré.  Ces 
braves  gens  ne  me  refusèrent  rien  ,  et  je  dois 
leur  rendre  la  justice  de  dire  que  chez  eux  Ko- 
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térêt  ne  souilla  pas  les  résolutions  de  l'amitié. 

»  L'antique  poisson  fut  donc  décroché  ,  et  huit 
jours  qu'il  passa  dans  l'eau,  rendirent  l'éclat  à  ses 
couleurs  ,  et  la  souplesse  à  sa  peau  ramollie.  Alors 
j'essayai  ce  nouveau  vêtement ,  et  je  m'ajustai 
peu  à  peu  à  ses  formes.  J'appris  passablement  à 
ceintrer  le  dos  ,  à  faire  bouillonner  l'eau  dans 
les  narines  ,  à  frapper  des  nageoires  et  à  gou- 
verner ma  queue  avec  prestesse.  Je  mêlai  à  ces 
exercices  quelques  observations  de  mœurs  et  de 
caractère  qui  me  parurent  d'un  bon  effet.  Enfin  , 
mon  éducation  fut  suivie  avec  tant  d'opiniâtreté, 
qu'au  bout  du  mois  mes  camarades  jugèrent  à 
l'unanimité  que  je  pouvais  passer  dans  le  monde 
pour  un  poisson  de  naissance.  Je  fus  cousu  avec 
soin  dans  mon  étui  d'écaillés  ;  on  me  porta  à 
Home  pendant  la  nuit,  et  je  me  tins  prêt  à  jouer 
mon  rôle. 

»  Nos  précautions  étant  ainsi  prises,  les  pê- 
cheurs allèrent  tout  essouflés  annoncera  un  af- 
franchi du  palais  qu'ils  avaient  saisi  dans  la  mer 
d'Ostia  un  poisson  d'une  forme  rare  et  d'une 
grandeur  démesurée.  Aussitôt  l'affranchi  ,  trem- 
blant qu'un  autre  ne  le  devançât,  et  comme  s'il 
se  fût  agi  du  salut  de  la  ville  ,  courut  encore  plus 
vite  porter  à  l'empereur  cette  grande  nouvelle. 
L'ordre  fut  donné  de  m'introduire,  et  je  passai 
pompeusement  au  travers  des  gardes  que  je  re- 
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connus  fort  bien.  Je  ris  entre  mes  nageoires,  en 
voyant  que  j'obtenais  comme  monstre,  ce  qu'on 
m'avait  refusé  comme  honnête  homme. 

»  Je  fus  porté  aussitôt  à  l'extrémité  du  palais 
sous  un  portique  de  marbre  près  duquel  s'éten- 
daient de  vastes  pièces  d'eau  (i).  J'admirais  avec 
plaisir  ce  lieu  magnifique  où  j'allais  faire  connais- 
sanceavec  le  maître  du  monde;  quand  tout  à  coup 
un  bruit  terrible  et  lointain  grossit,  s'approche 
et  nous  remplit  d'horreur.  Des  esclaves  effrayés 
fuient,  des  soldats  pâlissant  jettent  leurs  armes. 
Les  murs  ne  répètent  que  ces  cris  sinistres  :  Vem- 
pereur  est  tué  !  V empereur  est  mort!  A  ces  mots  , 
ceux  qui  m'entouraient  frémissent  etséchappent. 
Deux  seuls  esclaves ,  avant  de  les  suivre ,  sai- 
sissant d'un  bras  vigoureux  la  nacelle  où  j'étais  , 

(1)  Les  étrangers  ne  peuvent  se  former  une  idée  juste 
de  la  magnificence  de  l'ancienne  Rome ,  et  des  richesses 
qui  sont  enfouies  dans  son  territoire.  Les  Français  ont 
fait  un  recensement  des  seules  colonnes  antiques  qui  sub- 
sistent entières ,  soit  dans  les  monumens  publics ,  soit  dans 
les  constructions  particulières ,  et  ils  en  ont  compté  envi- 
ron 36,ooo.  La  moindre  fouille  pratiquée  au  hasard  dé- 
couvre des  restes  de  la  grandeur  romaine.  Mais  les  héritiers 
du  peuple-roi  ne  se  montrent  guère  moins  barbares  que 
les  Grecs  et  les  Turcs  de  l'Archipel.  Ils  bâtissent  leurs 
masures  de  précieux  débris ,  et  les  Français  ont  plus  d'une 
fois  retiré  du  four  à  chaux  des  fragmens  de  statues  et  de 
bas-reliefs. 
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me  versent  dans  le  vivier  voisin  ,  et  font  tomber 
une  épouvantable  herse  de  fer  qui  en  couvre 
l'ouverture,  et  leur  garantit  que  rien  ne  me 
troublera  dans  le  tombeau  liquide  où  je  suis  en- 
glouti. Je  m'étais  bien  disposé  à  haranguer  l'em- 
pereur, mais  j'avoue  que  je  n'étais  point  préparé 
à  une  pareille  chute. 

»  Je  perdis  connaissance,  et  je  ne  saurais  vous 
dire  combien  de  temps  mon  habit  de  poisson  me 
soutint  sur  Feau ,  pendant  cette  absence  de  mes 
facultés.  Enfin ,  je  revins  à  moi  au  moment  où 
j'allais  enfoncer.  Un  silence  affreux  attestait  la 
solitude  du  palais  ,  et  je  me  vis  dans  la  situation 
la  plus  désespérée  où  l'on  puisse  imaginer  une 
créature  humaine.  J'ignore  de  quelle  façon  un 
savant  s'en  serait  tiré  ;  quant  à  moi  ,  chétif  habi- 
tant de  la  Dacie ,  voici  comment  je  m'arrangeai 
avec  mon  sort. 

»  Je  commençai  par  reconnaître  ma  demeure  ; 
je  plongeai  dans  le  bassin  ,  je  tâtai  la  herse  ,  et 
je  vis  l'impossibilité  de  sortir.  Bon,  dis-je  ,  cette 
prison  est  solide  ,  et  dans  un  temps  de  trouble  , 
où  l'on  vient  de  tuer  un  empereur  ,  c'est  peut- 
être  le  meilleur  asile  pour  ceux  qui  savent  s'y 
tenir  avec  patience. 

»  Vous  croyez  vraisemblablement  que  la  pre- 
mière crainte  que  je  ressentis  alors  fut  de  me 
noyer,  ce  fut  au  contraire  celle  de  mourir  de 
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soif.  J'avais  été  jusqu'alorssi  troublé,  quejen'avais 
pas  remarqué  la  qualité  de  l'eau  dont  le  vivier 
était  rempli,  et  je  devais  redouter,  qu'à  titre  de 
monstre,  on  ne  m'eût  jeté  dans  le  bassin  des 
poissons  de  mer  ;  je  me  décidai ,  en  frissonnant,  à 
faire  cette  terrible  épreuve.  J'enfonçai  la  tète ,  et 
je  sentis  avec  une  ivresse  délicieuse,  que  j'habitais 
dans  l'eau  douce,  et  que  ma  boisson  était  irrévo- 
cablement assurée. 

»  Le  désordre  où  l'assassinat  de  l'empereur  met- 
tait les  affaires  me  fit  naturellement  prévoir  que 
les  poissons  ne  seraient  pas  les  premiers  habi- 
tans  du  palais  dont  on  s'occuperait,  et  que  les 
esclaves  ne  leur  apportant  pas  leur  nourriture 
ordinaire  ,  une  mort  cruelle  terminerait  avant 
peu  leur  existence  et  la  mienne.  Mais  je  compris 
en  même  temps  que  si  je  les  mangeais  ,  ni  eux  ni 
moi  ne  mourrions  de  faim.  Or  ils  étaient  si 
nombreux  et  se  défiaient  si  peu  de  mes  intentions, 
qu'en  fermant  seulement  la  gueule  du  monstre 
dont  je  portais  la  dépouille ,  je  pouvais  choisir  à 
mon  aise  dans  la  foule  qui  s'y  trouvait  prise. 
Leur  chair  me  parut  très-bonne  et  leur  capture 
fort  réjouissante.  Je  gagnai  ainsi  un  troisième 
point  de  sécurité,  et  je  fus  sans  inquiétude  sur 
mes  subsistances. 

»  Mais  il  était  un  autre  danger  dont  cette  abon- 
dance ne  me  garantissait  pas.  J'avais  la  peau  d'un 
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poisson,  sans  en  posséder  les  autres  qualités;  je 
ne  pouvais  respirer  que  clans  l'air,  et  me  soutenir 
sur  l'eau  qu'à  laide  de  certains  mouvemens  régu- 
lièrement répétés.  Ainsi  privé  de  sommeil,  et 
brisé  de  fatigue ,  il  était  inévitable  que  je  cher- 
chasse bientôt  au  fond  du  bassin  le  repos  et  la 
mort.  L'objet  qui  m'avait  le  plus  effrayé,  cette 
grille  de  fer  étendue  sur  le  vivier,  fut  précisément 
mon  refuge  contre  ce  cruel  malheur.  Je  parvins  à 
engager  entre  ses  barreaux  la  mâchoire  du  mons- 
tre, et  à  l'aide  d'un  soubresaut  je  fixai  pareille- 
ment la  queue.  Je  me  trouvai  ainsi  hors  de  l'eau , 
et  mollement  suspendu  à  la  herse  ;  j'y  dormis  à 
mon  aise  comme  ces  hommes  des  pays  humides 
qui  attachent  leurs  lits  aux  arbres  des  forêts,  et 
reposent  dans  l'air  aussi  doucement  bercés  que 
les  familles  des  oiseaux. 

»  Je  devins  même  si  habile  dans  cette  manœuvre, 
que  je  passais  rapidement  d'un  barreau  à  l'autre, 
ou  que  je  glissais  avec  légèreté  sur  la  face  de  l'eau. 
Je  pus  de  cette  manière  tantôt  me  chauffer  aux 
rayons  du  soleil ,  et  tantôt  me  faire  du  bain  un 
plaisir  volontaire.  Je  m'avisai  même  d'ajouter  à 
celui  -  ci  un  raffinement  que  je  veux  bien  vous 
apprendre.  Je  laissai  de  jeunes  poissons  sans  dé- 
fense s'insinuer  entre  la  peau  que  j'avais  emprun- 
tée et  celle  que  la  nature  m'a  donnée  en  naissant. 
Vous  n'imaginez  pas  combien  leurs  fretillemens  , 
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leurs  sauts,  leur  vivacité  m'étaient  agréables.  Je 
pétillais  de  délices  de  la  tête  aux  pieds ,  et  je  tirais 
de  ce  fretin  les  mêmes  services  que  j'avais  vu  vos 
jolis  petits  esclaves  de  Syrie  rendre  à  leurs  maî- 
tres dans  les  bains  de  Rome  où  j'étais  entré. 

»  Une  foule  d'aventures  charmantes  vint  aussi 
varier  mes  jouissances  et  enchanter  mes  loisirs. 
J'ai  un  vif  regret  de  ne  pouvoir  en  citer  qu'un 
petit  nombre;  mais  une  journée  ne  suffirait  pas 
s'il  fallait  détailler  tous  les  plaisirs  qui  attendent 
un  honnête  homme  jeté  dans  un  vivier.  Je  m'aper- 
çus qu'une  loutre  venait  tous  les  jours  pêcher  dans 
mon  domaine,  et  je  résolus  de  le  défendre.  Il 
s'engagea  entre  nous  une  guerre  d'esprit,  de  ruse 
et  de  finesse  qui  m'occupa  délicieusement  :  enfin 
je  gagnai  la  partie,  et  mon  rivai  fut  mis  à  mort. 
Comme  c'est  le  comble  de  la  férocité  de  tuer  un 
ennemi  quand  on  ne  le  mange  pas,  je  me  confor- 
mai avec  lui  à  cette  grande  loi  de  la  nature  qui 
nourrit  une  espèce  par  l'autre. 

»  Un  violent  orage  troubla  un  jour  le  ciel,  et 
porta  jusque  dans  mon  lac  des  débris  du  jardin. 
J'en  fis  soigneusement  la  récolte,  et  j'y  trouvai 
une  bonne  provision  de  graine  de  genièvre  pour 
assaisonner  mes  repas,  et  de  fleurs  d'orange  pour 
me  parfumer  dans  le  baiu.  Je  disposai  ensuite  sur 
un  coin  de  la  herse  les  petites  branches  et  les 
feuilles,  et  j'y  formai  un  dôme  de  verdure,  sous 
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lequel  j'allais  pendant  le  gros  du  jour  jouir  de 
l'ombre  ,  et  sommeiller  après  mes  repas.  Les 
songes  les  plus  consolans  venaient  toujours  me 
trouver  dans  cette  jolie  retraite  ;  car  je  vous  dirai 
qu'au  moment  où  je  fus  jeté  à  l'eau  ,  je  laissai  l'am- 
bition sur  le  pavé  du  portique.  Délivré  de  ce  far- 
deau, je  me  sentais  plus  ouvert  aux  affections 
douces,  et  plus  tendre  au  bonheur. 

»  Au  milieu  d'une  vie  si  dissipée,  je  fis  pour 
tant  de  bonnes  affaires.  Je  mangeais  un  jour  des 
carpes  plus  coriaces  qu'à  l'ordinaire,  et  que  je 
jugeai  très-vieilles;  un  corps  qui  n'était  point 
une  arête  s'arrête  entre  mes  dents,  et  je  recon- 
nus avec  surprise  que  ces  carpes  portaient  aux 
ouïes  de  beaux  anneaux  d'or  (i).  Sans  m'inquié- 


(1)  L'auteur  ne  dit  pas  quelles  furent  les  conjectures 
des  Romains  sur  ces  poissons  à  boucles  d'or.  J'ai  lu  trois 
cents  volumes  pour  réparer  cet  oubli ,  et  j'ai  heureusement 
découvert  que  les  seuls  poissons  connus  dans  l'antiquité 
pour  avoir  reçu  cet  ornement,  furent  ceux  de  la  veuve 
de  Drusus.  Dans  ce  cas,  les  poissons  mangés  par  Bybax 
avaient  au  moins  cent-soixante  ans ,  et  les  Romains  qui 
assistaient  à  l'encan  ne  durent  pas  laisser  passer  sans 
commentaire  une  telle  circonstance.  Quelques  momens  de 
plus  dans  la  durée  de  la  matière  vivante  furent  toujours 
d'une  grand  importance  aux  yeux  de  la  faiblesse  humaine, 
Cl  les  anciens  ne  se  montrèrent  pas  moins  avides  que  nos 
ggzeùers,  d\n  recueillir  les  exemples  vrais  ou  faux.  Cou- 
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ter  d'où  leur  venait  cette  parure  ,  et  pourquoi  les 
poissons  les  plus  riches  sont  aussi  les  plus  durs, 
je  nie  déclarai  sans  contestation  leur  héritier,  et 
je  vis  dans  mes  mains  plus  d'or  que  je  n'en  avais 
possédé  de  ma  vie. 

«  Voici  donc  en  abrégé  l'histoire  de  mon  Elysée. 
Tyran  paisible  dans  mes  états,  et  mis  à  couvert 
des  révolutions  des  vôtres  ,  bien  nourri ,  bien 
couché,  passant  tour  à  tour  de  la  chasse  à  la 
pêche,  du  repos  à  la  victoire,  et  de  la  promenade 
au  bain  ,  je  sus  m'enrichir  par  la  bonne  chère  qui 
ruine  les  autres,  et  au  sein  de  mon  lac  réunir  en 
moi  seul  l'industrie  d'un  homme,  la  puissance 
d'un  brochet,  et  les  voluptés  d'un  sénateur.  Vous 
dire  combien  ce  bon  temps  dura  me  serait  impos- 


dorcet  nous  léguait  d'une  main  l'espérance  d'une  vie  illi- 
mitée ,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait  le  poison  qui  allait 
paralyser  ses  veines.  Godwin,  dont  le  génie  vigoureux  s'est 
quelquefois  signalé  autrement  que  par  des  écarts,  a  flétri 
avec  talent ,  dans  son  roman  de  Saint-Léon ,  ce  désir  im- 
modéré d'une  existence  sans  terme.  J'ai  entendu  d'insi- 
pides mortels  parler  avec  jalousie  des  carpes  qui,  rivales 
de  celles  d'Antonia,  femme  de  Drusus,  avaient  blanchi 
pendant  plus  d'un  siècle  dans  les  canaux  de  Chantilly. 
Eh  bien  !  leurs  plaintes  rne  semblaient  légitimes.  Pourquoi, 
en  effet,  la  nature  traiterait-elle  mieux  des  carpes  que  ces 
profonds  raisonneurs?  Pourquoi  faire  un  sort  si  différent  t 
quand  les  titres  sont  si  parfaitement  égaux  ? 
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sible,  parce  que  le  bonheur  ne  compte  pas;  mais 
j'ai  cru  mourir  lorsqu'on  est  venu  me  pêcher 
avec  violence,  et  m'emporter  dans  cette  cuve 
où  je  m'aperçois  que  votre  intention  est  de  me 
vendre. 

»  Considérez,  ô  Romains,  que  cette  conduite 
ne  serait  pas  équitable.  Je  suis  votre  sujet,  et  je 
ne  suis  point  esclave.  Loin  d'avoir  contribué  à  la 
mort  de  Commode,  je  lui  apportais  une  déesse 
qui  l'en  aurait  préservé.  Il  est  vrai  que  j'ai  eu  la 
vanité  de  paraître  à  la  cour,  et  de  vouloir  rendre 
service  à  un  empereur;  mais  j'en  suis  bien  guéri; 
et  sans  doute  mon  exemple  détournera  les  autres 
dune  si  lourde  sottise.  Ainsi  je  vous  prie  de  me 
délivrer  d'ici,  et  de  me  renvoyer  comme  un  fidèle 
sujet  vers  ma  femme  et  mes  enfans,  qui  ne  sont 
pas  plus  des  poissons  que  vous  et  moi  ». 

Alors  le  lion -marin  plongea  ses  deux  têtes 
dans  la  cuve ,  et  but  une  ample  gorgée,  ce  qui  n'é- 
tonna point  les  spectateurs  après  un  si  long  dis- 
cours. Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  l'empe- 
reur, et  Ion  attendit  de  sa  part  une  décision 
favorable  à  ce  pauvre  Dace,  dont  la  singulière 
aventure  avait  intéressé  les  plus  indifférens.  Mais 
Pertinax,  fidèle  à  ses  principes  de  modération 
et  de  gravité,  demanda  l'avis  des  sénateurs  qui 
l'entouraient,  et  qu'il  avait  choisis  à  dessein 
parmi  les  plus  profonds  dans  l'étude  des  lois. 
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O  mes  amis!  c'est  une  étrange  chose  que  des 
légistes!  Depuis  que  sous  le  nom  de  jurispru- 
dence ils  ont  fait  du  bon  sens  un  métier ,  et  de 
l'équité  une  marchandise ,  ces  deux  bases  de 
toute  morale  ont  subi  de  fâcheuses  altérations  (1  ). 
Les  jurisconsultes  de  Pertinax  commencèrent  à 
brouiller  la  question  ,  et  à  battre  la  matière  jus- 
qu'à épuisement  de  loquacité.  Enfin  l'un  deux, 
criant  comme  Archimède,  je  l'ai  trouvé]  je  Vai 
trouvé  !  obtint  silence  et  dit  :  «  Une  loi  des  douze 
»  tables  que  vous  connaissez  tous ,  veut  que  celui 
»  qui  a  touché  à  l'administration  des  biens  d'un 
»  mineur,  soit  sujet  aux  mêmes  poursuites  que 
«s'il  était  tuteur.  Or  le  paysan  dont  il  s'agit, 
»  s'est  immiscé  de  son  propre  aveu  dans  les  fonc- 
»  tions  d'un  lion-marin  ;  un  lion-marin  est  un 
»  poisson;  un  poisson  est  un  bien-meuble;   un 


(i)  Je  ne  puis  reconnaître  à  ces  traits  ces  grands  juris- 
consultes romains,  dont  les  conceptions  sont  encore  au- 
jourd'hui la  lumière  du  monde.  L'auteur  n'a  sans  doute 
voulu  parler  que  des  sophistes  ,  qui  transportèrent  la  scho- 
lastique  des  Grecs  dans  l'étude  des  lois  et  dans  la  pratique 
des  affaires.  «  Nous  autres,  écrivait  Pline  le  jeune,  qui 
»  passons  notre  vie  dans  les  contestations  réelles  et  sé- 
»  rieuses,  et  dans  le  tumulte  du  barreau  ,  nous  apprenons, 
»  même  contre  notre  intention  ,  plus  de  chicane  que  nous 
y>  ne  voulons  ».  Lettres  de  Pline ,  liv.  II ,  lettre  3 ,  tra- 
duction de  Sacy. 
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»  bien-meuble  est  susceptible  d  être  vendu  à  l'en- 

»  can  ;  donc ,  ce  paysan  doit  être  vendu  ». 

Cette  décision  excita  un  applaudissement  uni- 
versel. L'auteur  en  prit  un  air  si  radieux,  que  ses 
collègues  s'efforcèrent  d'imaginer  quelque  chose 
de  plus  fort.Vivent  les  gens  d'esprit  pour  aller  loin 
quand  ils  sont  entrés  dans  le  chemin  de  l'absur- 
dité! Voici  comment  parla  un  autre  juriscon- 
sulte :  «  La  solution  donnée  par  mon  collègue 
»  est  un  miracle  de  pénétration.  Lanalogie  qu'il 
»  établit  entre  un  tuteur  et  un  lion-marin,  est 
»  tout-à-fait  conforme  à  la  logique  du  barreau; 
»  mais  fallait-il  en  rester-là?  Sans  doute  ce  paysan 
»  doit  être  vendu;  mais  comment  doit-il  l'être? 
»  Je  réponds  :  comme  propriété  publique.  Or  une 
»  loi  veut,  en  pareil  cas,  que  la  vente  se  fasse  tou- 
»  jours  de  la  manière  la  plus  utile  au  fisc,  et  que 
»  si  la  division  en  plusieurs  lots  est  requise,  l'objet 
»  soit  aliéné  en  détail.  D'où  je  conclus  que  le  par- 
»  ticulier  contenu  dans  cette  cuve,  et  qui  n'est 
»  aux  yeux  clairvoyans  de  la  loi  qu'un  lion-marin, 
»  doit,  s'il  se  présente  des  acheteurs,  leur  être 
»  débité  par  tranche  ». 

A  cette  brillante  conclusion,  encore  plus  ap- 
plaudie que  la  première,  le  malheureux  Bybax , 
qui  crut  déjà  voir  la  hache  levée  sur  lui  pour  le 
découper ,  se  mit  à  bondir  dans  l'eau  et  à  pousser 
des  cris  lamentables.  MaisPertinax,  élevé  à  l'école 
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de  Marc-Aurèle,  jeta  sur  ces  sophistes  un  regard 
sévère,  et  leur  dit  :  «  Je  savais  bien  qu'en  faisant 
»  un  art  de  ce  qui  n'aurait  jamais  dû  être  qu'un 
»  sentiment,  on  s'exposait  à  fausser  son  jugement. 
»  Mais  j'étais  loin  de  croire  que  les  travers  de 
»  l'esprit  et  l'habitude  de  juger  les  hommes  sur 
»  un  tribunal  pussent  endurcir  à  ce  point  des 
»  cœurs  nés  généreux.  J'absous  les  lois  de  ia  dé- 
»  mence  de  leurs  interprètes ,  et  je  n'adopte  point 
»  vos  odieuses  subtilités.  Je  vais  acheter  de  mes 
»  deniers,  et  mettre  en  liberté  ce  barbare  plus 
»  raisonnable  que  vous  ». 

Pertinax  fit  aussitôt  une  mise  que  personne 
n'osa  couvrir  par  respect.  Je  m'approchai  alors 
du  pêcheur  qui  tremblait  encore,  et  je  fendis 
avec  une  lame  la  peau  du  monstre  qui  l'enve- 
loppait ;  mais  au  moment  où  je  croyais  1  aider  à 
se  dégager  entièrement  de  cette  dépouille ,  le 
paysan  alerte  s'échappa  par  la  brèche  que  je 
venais  d'y  faire,  et  s'enfuit  à  toutes  jambes  ,  sans 
savoir  où  il  allait,  sans  songer  qu'il  était  nu,  et 
sans  remercier  l'empereur. 
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TRAITE  DES  COUPS, 

ET 

DE  LEUR  APPLICATION  AUX  DIVERS  USAGES  DE  LA  VIE. 


L  a  douleur  a  été  donnée  aux  êtres  vivans  pour 
les  avertir  et  les  conserver;  mais  les  passions  ont 
développé  à  leur  profit  ce  bienfait  de  la  nature. 
Les  animaux  frappent  leurs  petits;  les  hommes 
battent  leurs  femmes  ;  enfin  les  coups  qui  ne 
sont  autre  chose  que  l'art  de  créer  la  douleur  où 
elle  n'est  pas,  me  paraissent  le  ressort  le  plus  actif 
que  la  volonté  fasse  jouer  dans  le  monde. 

Les  coups  sont  un  langage  et  une  puissance  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  On  retrouve 
dans  leurs  plus  vils  instrumens  les  emblèmes  de 
ce  que  les  hommes  vénèrent  davantage.  La  hou- 
lette du  berger,  le  sceptre  du  monarque ,  le  fais- 
ceau des  républiques,  la  baguette  du  magistrat 
et  du  général ,  ne  sont  que  la  représentation  du 
bâton.  C'est  lui  qui  est  le  type  du  pou  voir  et  l'arme 
de  la  nature.  L'orang  -  outang,  cette  première 
ébauche  de  l'homme  ,  l'emploie  dans  toute  sa 
simplicité  ;  le  bambou  de  l'Asie  et  le  jonc  de  l'Al- 
lemagne ont  la  gloire  de  toucher  presque  à  la  pu- 
reté primitive.  Les  verges  des  Romains  commen- 
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çaient  à  dégénérer;  mais  le  knout  des  Russes,  et 
le  fouet  des  Hottentots,  sont  un  raffinement  de 
corruption,  ou  plutôt  un  grand  pas  vers  la  per- 
fection politique.  Le  bâton  semble  en  effet  plus 
brutal,  mais  le  fouet  est  plus  avilissant;  ces  la- 
nières qui  déchirent  les  flancs  du  nègre  et  de  la 
bête  de  somme,  flétrissent  à  la  fois  l'individu  et 
l'espèce.  La  cruauté,  revêtue  de  mépris,  consti- 
tue le  sommet  de  la  domination. 

Il  sera  peut-être  plus  philosophique  qu'on  ne 
pense  d'étudier  l'application  des  coups,  et  d'en 
suivre  l'effet  dans  les  divers  usages  de  la  vie.  Je 
trouve  d'abord  l'éducation  ,  arène  ouverte  de 
tout  temps  aux  châtimens  corporels.  Combien  , 
en  effet,  n'est-il  pas  plus  commode  au  maître  de 
montrer  son  pouvoir  que  sa  raison,  d'user  son 
bras  que  sa  tête ,  et  de  flétrir  un  caractère  que  de 
le  diriger.  L'usage  des  peines  morales  suppose  de 
la  patience ,  du  talent  et  de  la  sagacité  ;  les  autres 
n'exigent  que  des  muscles,  et  séduisent  par  une 
sorte  d'effet  instantané.  Apparence  trompeuse  ! 
car  une  fois  que  l'enfant  s'est  endurci  sous  la 
verge,  tout  est  perdu. 

Dans  tout  système  d'éducation  où  les  coups 
seront  estimés  à  quelque  valeur,  je  dirai  qu'on 
s'est  plus  intéressé  aux  précepteurs  qu'aux  dis- 
ciples. Le  sage  Locke  a  écrit  ces  paroles  remar- 
quables :  «  Les  enfans  qui  ont  été  fort  châtiés  de- 
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»  viennent  rarement  gens  de  bien  (i)  ».  Salomon 
avait  dit  au  contraire  :  N'épargnez  pas  la  verge 
à  l'enfant.  Aussi  Ton  sait  quel  honnête  peuple 
nous  a  laissé  ce  roi  des  proverbes.  Lorsque  sur 
un  grand  chemin  de  la  Provence  un  mulet  rétif 
s'obstine  à  désobéir,  le  conducteur  lui  ôte  ses 
plumes,  ses  sonnettes,  sa  brillante  parure;  et, 
sans  le  maltraiter,  l'attache  ainsi  honteusement 
dépouillé  à  la  queue  de  sa  voiture.  L'animal  res- 
sent alors  vivement  sa  faute  et  son  opprobre  ;  il 
baisse  la  tète;  il  refuse  toute  nourriture  ;  il  mour- 
rait de  chagrin  si  on  ne  lui  rendait,  par  grâce,  sa 
place  ,  ses  décorations  et  ses  fatigues.  Ce  beau 
célibataire  a  dans  ses  habitudes  quelque  chose  de 
fantasque  et  de  bateleur;  mais  il  est  au  fond  pétri 
d'émulation  et  sensible  à  la  gloire.  Quand  il  mar- 
che en  troupe  dans  les  sentiers  des  Alpes,  la  tête 
de  la  file  reste  au  plus  vigoureux.  Si  des  institu- 
teurs français  voulaient  réhabiliter  les  châtimens 
corporels,  je  n'hésiterais  pas  à  sacrifier  l'intérêt 
des  mulets,  et  à  demander  que  les  écoles  fussent 
confiées  aux  voituriers,  et  les  charrettes  aux 
professeurs. 

Il  est  un  pays  où  l'on  rassemble  des  laboureurs, 
et  on  leur  dit  :  Toi,  tu  seras  tailleur;  toi,  maré- 
chal; toi,  cordonnier;  toi,  musicien,  etc.;  et  les 

(1)  Educatiofi  des  en/ans,  tome  I,  page  119. 
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coups  pleuvent  jusqu'à  ce  que  l'automate  ait  de 
lui-même  justifié  sa  vocation  par  un  chef-d'œuvre. 
Peuple  vraiment  mécanique,  dont  le  génie  se  re- 
trouve tout  entier  dans  la  théorie  du  mouvement, 
et  chez  qui  on  ne  peut  pas  dire  que  l'instituteur 
est  armé  de  bâton ,  mais  que  le  bâton  est  lui-même 
instituteur.  Au  reste,  nul  prodige  de  cet  instru- 
ment ne  doit  nous  étonner  depuis  que  nous 
l'avons  vu  devenir,  dans  les  mains  du  docteur 
Willis,  un  habile  médecin;  depuis  que  nous  sa- 
vons qu'il  nourrit  seul  à  la  Chine  une  nombreuse 
corporation  de  bienfaisance.  Il  existe  dans  cette 
terre  classique  de  l'industrie,  auprès  de  chaque 
tribunal,  une  compagnie  d'entrepreneurs  qui, 
moyennant  certaine  somme,  reçoit  la  bastonnade 
à  la  décharge  du  condamné,  et  possède  la  gloire 
unique  dans  le  monde  d'avoir  fait  des  supplices 
une  marchandise.  Jamais  le  génie  de  Colbert 
n'eût  deviné  cette  branche  de  commerce  ;  et  il 
faut  convenir  que,  comparés  aux  Chinois,  nous 
ne  sommes  que  des  enfans  en  économie  poli- 
tique, et  des  apprentis  en  produit  net. 

On  ne  se  doutait  peut  -  être  pas  que  les  coups 
de  bâton  fussent  aphrodisiaques.  Les  succès  des 
hommes  à  bonnes  fortunes  rendaient  pourtant  le 
fait  probable  ;  mais  il  est  démontré  dans  les  haras 
du  Limousin.  Voici  comme  s'en  explique  M.  Hu- 
zard  dans  son  Instruction  sur  l'amélioration  des 
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chevaux  en  France,  ouvrage  excellent,  plein 
d'idées  saines  et  neuves,  et  le  meilleur  livre  qui 
ait  peut-être  encore  été  fait  par  Tordre  d'un  gou- 
vernement. «  Si  les  coups  de  bâton  qu'on  pro- 
»  digue  à  lanesse  après  la  monte  pour  la  faire  re- 
»  tenir  ne  sont  pas  plus  utiles  à  cette  femelle  qu'à 
»  la  jument,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'âne,  à 
»  qui  ils  sont  souvent  nécessaires  pour  le  mettre 
»  en  action.  Nous  avons  eu  occasion  de  voir  plu- 
»  sieurs  fois  l'efficacité  de  ce  moyen,  qui  d'ail- 
»  leurs  est  prouvée  par  l'expérience  ».  Page  fi  53. 

Il  semblerait  que  la  science  militaire  dût  ré- 
clamer les  coups  comme  une  propriété.  Cepen- 
dant l'opinion  opposée  a  produit  des  sectaires. 
Sans  doute  les  vrais  croyans  ,  les  enfans  de  la 
vieille  tactique, qui  continuent  à  ne  calculer  que 
des  masses  ,  et  à  ne  voir  dans  les  hommes  que  des 
machines ,  sans  entendre  faire  d'exception  pour 
eux-mêmes,  adorent  cette  ressource  brutale,  et 
y  découvrent  une  sorte  de  rhythmeet  de  beauté 
de  tradition  inaperçue  du  vulgaire.  Les  corps-de- 
garde  ont  aussi  leurs  pédans  ,  et  c'en  était  xm 
bien  complet  que  cet  officier-général ,  qui,  après 
avoir  long-temps  parlé  de  ces  affronts  prodigués 
aux  guerriers  avec  l'arme  de  la  nature  (i),  ajou- 

(i)  Cette  périphrase  obscure  est  un  indice  de  la  répu- 
gnance que  notre  langue  fière  et  délicate  éprouve  même  à 
nommer  des  coups  de  bâton. 
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tait  d'un  air  important:  «  J'en  ai  beaucoup  donné, 
»  j'en  ai  beaucoup  reçu  ,  et  je  m'en  suis  toujours 
»  bien  trouvé  ».  Le  célèbre  anatomiste  Walter 
n'était  pas  de  cet  avis,  lui  qui  avait  vu  d'affreux 
anévrismes  résulter  de  ce  châtiment,  et  entraîner 
les  victimes  à  une  mort  lente  et  cruelle.  Mais 
qu'importe  ?  un  peu  de  mort  n'a  jamais  déplu 
aux  tacticiens  ;  c'est  le  seul  intérêt  de  leurs 
drames. 

Heureusement  cette  doctrine  a  toujours  été  re- 
poussée en  France  avec  horreur.  Le  Français  n'a 
plus  de  courage  contre  la  honte.  Honoré  ,  il  est 
le  premier  soldat  du  monde;  avili,  il  en  serait 
le  dernier.  Le  génie  de  ses  chefs  a  saisi  avec  habi- 
leté ce  ressort  indomptable  ,  il  a  créé  dans  nos 
armées  la.  force  morale,  mot  qui  ne  sera  jamais 
compris  par  les  superstitieux  en  tactique  ,  puis- 
sance magique  devant  laquelle  ont  disparu  le 
nombre  des  bras ,  le  choix  des  armes ,  la  pro- 
fondeur des  lignes ,  et  tous  les  rudimens  de  la 
science.  Huit  années  de  victoire  ont  consacré  la 
dignité  humaine.  Dieu  qui ,  disait-on  ,  avait  cou- 
tume de  se  mettre  du  côté  des  gros  bataillons ,  a 
été  contraint  de  changer  sa  justice.  La  bravoure 
française  n'a  pas  eu  besoin  du  cep  des  centu- 
rions pour  renouveler  sur  le  champ  de  bataille 
les  prodiges  de  la  discipline.  On  les  aurait  crus 
impassibles  ces  pétulans  enfans  de  la  Gaule ,  qui, 
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serrés  en  bataillons  devant  la  foudre,  présentaient 
sans  relâche  ces  fronts  obstinés  ,  et  ces  remparts 
vivans  que  le  canon  démolit  et  que  le  tambour 
reconstruit  aussitôt.  Gloire  soit  rendue  à  nos 
héros  !  sans  eux,  le  bâton  envahissait  la  monar- 
chie universelle. 

Je  ne  laisserai  pas  les  peines  militaires  sans 
rendre  hommage  à  la  méthode  et  à  la  mesure 
cadencée  avec  lesquelles  on  se  pique  ,  en  certains 
pays,  de  les  administrer.  Il  vous  semble  qu'un  mi- 
sérable qui  sort  tout  brisé  de  dessous  la  canne 
de  son  sergent ,  doit  emporter  de  tristes  idées  de 
Tharmoniedes  mouvemens.  Mais  l'habitude  est  si 
puissante  sur  les  hommes ,  que  je  ne  serais  point 
étonné  quil  regardât  cet  appareil  burlesque 
comme  un  privilège  de  sa  profession.  Le  guerrier 
Subrius  Flavius ,  arrivé  sur  le  lieu  où  il  devait 
périr  par  Tordre  de  Néron  ,  s'aperçoit  que  la 
fosse  destinée  à  sa  sépulture  a  été  mal  creusée  r 
et  dit  en  fronçant  le  sourcil  :  «  Voilà  qui  n'est 
pas  fait  suivant  la  discipline  ».  Ne  hoc  quidem 
ex  disciplina  (i). 

Les  coups  ont  bien  aussi  leur  dignité  dans 
l'ordre  civil.  Le  turc  qui  préside  à  la  bastonnade, 
la  compte  religieusement  avec  les  grains  de  son 
chapelet.  On  rencontre  au  cap  de  Bonne-Espé- 
■> . ,  ,  ■ 

(i)  Tacite,  Ann.,  liv.  XV,  chap.  67. 
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rance   une   épaisse  machine  qui  boit,  fume  et 
dort ,  et  qu'on  appelle  vulgairement  un  colon 
hollandais.  On  douterait  quelle  prît  la  peine  de 
se  reproduire  elle-même,  si  les  rejetons  qui  en 
sortent  n'enchérissaientencoresurl'indolence pa- 
ternelle. Lorsqu'un  de  ces  maîtres  apathiques  se 
donne  l'amusement  de  faire  fustiger  un  pauvre 
Hottentot,  il  s'épargne  jusqu'à  la  fatigue  d'ex- 
primer sa  volonté ,  et  la  durée  de  sa  pipe  fixe 
seule  celle  du  supplice.  Admirable  économie  de 
gestes!  sublime  tranquillité  auprès  de  laquelle  le 
Jupiter  d'Homère  ne  paraît  qu'un  étourdi!  Qu'on 
se  rappelle  cependant  que  la  troupe  la  plus  cé- 
lèbre dans  les  armées  romaines  par  son  audace 
infatigable  et  sa  prodigieuse  légèreté,  fut  la  ca- 
valerie hollandaise,  et  qu'on  juge  de  ce  que  peu- 
vent sur  les  races  humaines  le  temps  et  la  trans- 
plantation. 

Moïse  avait  mis  au  rang  des  peines  quarante 
coups  de  corde.  Les  Egyptiens  et  les  Romains 
adoptèrent  cette  loi.  Parmi  les  modernes,  nos 
codes  maritimes  en  ont  pris  la  forme  et  modifié 
le  nombre  ;  mais  les  Hébreux ,  toujours  singuliers 
dans  les  choses  les  plus  communes,  imaginèrent 
de  réduire  ces  coups  à  trente-neuf,  soit  qu'ils 
craignissent  d'excéder  par  erreur  le  nombre  sacré, 
soit  qu'un  juif  ait  toujours  peur  de  compter  plus 
qu'il  ne  doit.   Ainsi  l'on    faisait   au   condamné 
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une  retenue  de  deux  et  demi  pour  cent,  et 
Saint  Paul,  qui  fut  cinq  fois  dans  le  cas  ,  ne  reçut 
réellement  que  cent  quatre-vingt-quinze  coups 
au  lieu  de  deux  cents  que  la  loi  lui  accordait.  Je 
ne  serais  point  éloigné  de  croire  que  chez  ce 
peuple  usurier  et  dévot,  ce  fût  là  l'origine  de 
l'escompte. 

Les  coups  ont  tenu  un  rang  distingué  dans 
toutes  les  croyances  religieuses;  C'est  un  singu- 
lier cliquetis  à  entendre ,  en  remontant  depuis  la 
discipline  des  cloîtres ,  jusqu'à  cette  fête  des  ama- 
turies ,  où  les  Athéniens  se  flagellaient  sur  le 
tombeau  de  Pélops.  Joinville  nous  apprend  que 
le  roi  Louis  IX  portait  dans  sa  toilette  de  nuit 
un  joli  instrument  de  cinq  chaînettes  de  fer,  dont 
son  chapelain  lui  battait  les  épaules  tous  les  ven- 
dredis. L'ambitieux  Charles-Quint  se  mortifiait 
aussi  soûs  la  verge ,  et  quoique  flagellé  ,  n'en 
restait  pas  moins  le  fléau  du  monde.  Quant  à  son 
indigne  fils ,  hypocrite  en  toutes  choses  ,  et  plus 
pressé  de  faire  des  martyrs  que  de  l'être  lui-même, 
il  conserva  saintement  la  discipline  de  son  père , 
mais  il  ne  s'en  servit  pas  (i).  Au  reste,  si  ce  con- 


(1)  Philippe  II,  expirant,  fit  ouvrir  un  coffret  devant  son 
fils  et  sa  fille  :  «  Puis  il  en  fit  aveindre  un  fouet,  au  bout 
»  du  quel  paraissoient  quelques  marques  de  sang,  disant, 
»  en  le  faisant  lever  haut,  que  cestoit  du  sa?ig  de  son 


TRAITÉ   DES   COUPS.  171 

cert  est  encore  agréable  au  ciel ,  les  dévots  en 
feront  seuls  les  frais ,  car  l'habitude  des  coups  se 
perd  entièrement  dans  la  vie  civile. 

Une  plus  grande  délicatesse  de  mœurs  avait 
opéré  cette  réforme  au  déclin  de  la  monarchie. 
Colbert ,  ce  ministre  bourgeois  ,  qui  corrigeait  ses 
nobles  fils  à  coups  de  bâton  ,  semble  avoir  fermé 
dans  la  bonne  compagnie  française  l'ère  des  coups. 
Déjà  on  ne  voyait  plus  frapper  ses  inférieurs 
qu'au  théâtre,  et  dans  la  vieille  comédie.  Déjà 
les  prudes  de  Molière ,  qui  battent  leurs  gens  et 
ne  les  payent  pas ,  étaient  des  caricatures  sans 
modèles.  L'idée  même  des  châtimens  habituels 
que  subissaient  les  esclaves  des  Antilles,  mêlait 
quelque  chose  de  défavorable  à  nos  jugemens 
sur  le  caractère  des  colons,  et  a  peut-être  depuis 
affaibli  l'intérêt  que  méritent  leurs  malheurs. 
Enfin  l'élégance  des  manières  en  est  venu  aupoint 
qu'une  action  brutale  déshonore  autant  l'offen- 
seur que  l'offensé  ;  mais  au  fond ,  les  choses  n'y 
perdent  rien.  La  langue  française  s'est  trouvée 
assez  riche  pour  fournir  aux  spadassins  des  mots 


»  sang  :  combien  que  ce  ne  fust  pas  de  son  sang  propre, 
»  mais  de  l'empereur  son  père,  qui  avec  ce  fouet  souloit 
»  cliastier  son  corps,  et  pour  cela  l'avoit-il  gardé,  et  leur 
»  avoit  voulu  monstrer  ».  (  Chronologie  septennaire ,  1. 1 , 
page  66). 
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qui  les  conduisent  aussi  infailliblement  sur  le  pré 
que  pouvaient  le  faire  les  gestes  grossiers  de  leurs 
prédécesseurs ,  et  du  moins  Ton  tue  son  ami 
sans  blesser  la  politesse.  Je  remarquerai  ici  que 
les  langues  sont  en  général  les  monumens  les 
moins  douteux  de  l'esprit  et  du  caractère  des 
peuples  qui  les  parlent.  On  a  observé  que  celle 
des  Latins  avait  une  merveilleuse  abondance  de 
mots  pour  exprimer  Faction  de  tuer ,  mais  il  ma 
paru  que  pour  désigner  le  simple  exercice  de 
battre  et  de  fouetter,  la  langue  moderne  des  Alle- 
mands possède  un  trésor  d'expressions  plus  agréa- 
blement et  plus  richement  variées  que  dans  tout 
autre  idiome.  Blair  ,  dans  sa  rhétorique,  réclame 
la  supériorité  de  la  langue  anglaise,  lorsqu'il 
s'agit  de  peindre  la  colère. 

Qui  croirait  que  la  nation  française  ,  si  digne 
à  tant  d'égards  de  s'appeler  la  bonne  compagnie 
de  l'Europe,  soit  sujette  à  des  retours  de  rusticité, 
précisément  dans  les  occasions  où  les  grâces  de 
son  génie  sont  le  moins  contestées.  C'est  dans  les 
temples  des  muses  ,  où  Racine  ,  Molière  et  Qui- 
nault  ont  fondé  le  culte  du  goût,  que  les  Fran- 
çais du  xixe  siècle  affectent  de  redevenir  barbares. 
C'est  là  que  je  lésai  vus  trop  souvent ,  à  l'exemple 
de  certains  physiologistes  ,  réduire  tout  l'homme 
au  sens  du  toucher ,  et  décider  avec  les  poings 
les  plus  belles  questions  de  l'art  dramatique.  Je  me 
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suis  cru  transporté  au  siècle  de  Néron  ,  où  cinq 
mille  Auguslani  venaient  dans  l'amphithéâtre  en- 
seigner l'admiration  aux  âmes  froides,  et  battre 
les  spectateurs  qui  ne  battaient  pas  des  mains. 

Les  mœurs  qui  ont  banni  les  coups  des  habi- 
tudes de  la  vie  civile ,  les  poursuivront-elles  jus- 
que dans  les  bras  du  mariage  ,  leur  premier  et 
leur  dernier  asile  ?  La  torture  des  femmes  fut 
l'abus  de  la  force  le  plus  commun  ;  les  sauvages 
en  usent  largement.  Les  castes  grossières  des  so- 
ciétés de  l'Europe  sont  très-jalouses  de  ce  moyen 
de  gouvernement  domestique,  que  l'on  a  vu  quel- 
quefois érigé  en  droit,  écrit  dans  les  chartes  et 
mis  au  rang  des  privilèges  les  plus  chers  des  villes 
et  des  provinces.  Il  fut  des  époques  où  l'influence 
de  l'hymen  monta  jusqu'aux  trônes.  Pour  ne  pas 
vous  effrayer  par  des  exemples ,  je  ne  vous  citerai 
qu'un  madrigal  d'un  empereur  :  «  Sais-tu,  ma 
»  chère  Cœsonia  ,  dit  un  jour  Caligula  à  sa  femme 
»  dans  un  accès  de  tendresse  ,  sais  -  tu  la  pensée 
»  qui  m'occupe  ?  j'ai  envie  de  te  faire  mettre  à  la 
»  question,  pour  apprendre  de  toi  ce  qui  te  rendtou- 
y>  jours  si  aimable  ». 

C'est  ici  le  lieu  de  soumettre  à  l'analyse  le 
goût  particulier  des  femmes  russes  à  être  battues 
par  leurs  maris.  Cet  examen  sera  d'autant  plus 
intéressant,  qu'il  doit  fortement  éclairer  la  théo- 
rie des  coups  entre  les  deux  sexes. 


174  TRAITÉ    DES    COUPS. 

Qu'une  grande  dame,  aussi  puissante  que  Sé- 
miramis,  accablée  des  adorations  de  sa  cour  et 
mourante  de  dignité  et  d'ennui ,  se  travestisse 
en  vivandière  et  se  fasse  battre  par  son  amant 
déguisé  en  tambour,  je  ne  vois  rien  là  que  de 
conforme  à  la  marche  du  cœur  humain.  Les 
extrêmes  s'attirent,  et  il  est  naturel  qu'on  se 
sauve  de  l'excès  de  la  majesté  dans  l'excès  de  la 
bassesse. 

Qu'un  homme  grave  soit  battu  par  sa  maî- 
tresse, et  trouve  quelque  chose  de  piquant  dans 
ce  triomphe  passager  de  la  faiblesse  sur  la  force, 
cet  amusement  n'a  rien  d'incompatible  avec  un 
noble  caractère.  L'histoire,  qui  est  la  plus  déver- 
gondée de  toutes  les  muses,  n'a  pas  dédaigné  de 
nous  apprendre  que  Flora  avait  coutume  de 
mordre  le  grand  Pompée.  J'ai  suivi  dans  ce  pas- 
sage la  traduction  de  Plutarque,  par  Amiot  ;  mais 
je  ne  dois  pas  laisser  ignorer  aux  lecteurs  que 
quelques  savans  ne  sont  pas  de  l'avis  de  l'évëque 
d'Auxerre ,  et  pensent  au  contraire  que  c'était 
Pompée  qui  mordait  Flora.  Cette  question  fut  le 
sujet  d'une  vive  querelle  entre  M.  Costar,  bache- 
lier de  Sorbonne,  et  M.  Girac,  magistrat  ;  et  sans 
les  conquêtes  de  Louis  XIY,  qui  détournèrent  un 
peu  l'attention  de  l'Europe,  cette  guerre  savante 
eût  fait  bien  plus  de  bruit.  Malheureusement  la 
victoire  resta  incertaine,  et  je  fais  des  vœux  poui 
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que  les  chefs  de  l'enseignement  public  décident 
prornptement  si  en  effet  Flora  mordait  Pompée, 
ou  si  Pompée  mordait  Flora  ;  car  je  ne  pense  pas 
sans  effroi  aux  dangers  que  courrait  la  paix  do- 
mestique des  Français,  si  l'une  des  versions  s'in- 
troduisait dans  les  collèges,  et  l'autre,  dans  les 
pensionnats  de  demoiselles. 

Après  une  digression  si  nécessaire,  reprenons 
le  cours  de  notre  thèse.  Qui  ne  sait  que  l'amour, 
ce  composé  de  besoins  vrais,  de  goûts  capricieux 
et  de  sentimens  factices,  se  nourrit  souvent  de 
contrariétés?  Le  ménage  de  Mécène  était  si  mêlé 
de  querelles  et  de  raccommodemens,  que  cet 
épicurien  avait  eu,  disait-on,  le  bonheur  de  se 
marier  mille  fois  sans  changer  de  femme.  La 
comédienne  Desmarres  trahissait  l'aimable  Ré- 
gent, qui  la  couvrait  de  diamans,  pour  son  cama- 
rade Baron,  qui  la  rouait  de  coups.  La  volupté, 
dit  Montaigne ,  cherche  à  s'irriter  peu*  la  douleur. 
Elle  est  bien  plus  sucrée,  quand  elle  cuit  et  quand 
elle  escorche  (i).  C'est  apparemment  ce  qui  a  fait 
écrire  à  la  marquise  de  Lambert,  dans  ses  œuvres  : 
Il  y  a  toujours  une  sorte  de  cruauté  dans  V  amour. 
On  regrettera  peut-être  qu'une  femme  aussi  in- 
génieuse ne  se  soit  pas  expliquée  davantage;  quoi- 
que passant  sa  vie  entre  Fontenelle  et  Sacy,  les 

(i)  Essais ,  liv.  II ,  chap.  i5. 
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deux  plus  froids  mortels  de  leur  siècle,  je  doute 
qu'elle  eût  de  grandes  cruautés  à  nous  révéler. 

Mais  tous  ces  exemples  ne  sont  eux-mêmes  que 
des  exceptions   dont   il  serait  inconséquent  de 
former  des  règles  générales. Voici  la  seule  maxime 
que  l'on  peut  en  tirer.  On   n'aime  point  parce 
qu'on  est  battu  ,  mais  on  souffre  les  coups  parce 
qu'on  aime.  Si  le  principe  ne  va  pas  plus  loin  , 
même  entre  amans,  comment  ose-t  on  en  faire 
l'apologiste  universel  de  la  brutalité  chez  tout 
une  nation  ,  et  dans  un  ordre  de  choses  aussi 
vulgaire  que  le  mariage.  Le  goût  que  l'on  prête 
aux   femmes  russes  est  impossible ,   et   ne  me 
semble  qu'une  ironie  amère  de  l'oppression  sous 
laquelle  des  mœurs  barbares  font  gémir  ces  mal- 
heureuses. La  nature  a  d'autres  lois.  Les  Améri- 
caines, qui  étaient  battues  par  leurs  maris  aussi 
bien  que  pourraient  le  désirer  les  femmes  russes, 
s'empressèrent  d'abjurer  ce  prétendu  plaisir,  et 
de  livrer  leur  patrie  aux  farouches  Espagnols. 

Montesquieu ,  qui  a  le  plus  accrédité  la  fable 
dont  il  s'agit,  tombe  aussitôt  dans  une  contradic- 
tion qui  la  dément;  il  assure  que  souvent  en 
Russie  les  pères  font  stipuler  dans  les  contrats  de 
mariage,  que  le  mari  ne  fouettera  pas  sa  femme. 
Mais  si  vraiment  les  coups  étaient  chez  eux  une 
des  bases  du  bonheur  domestique,  y  aurait-il 
des  pères  assez  dénaturés  pour,  priver  leur  sang 
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decette  douceur  conjugale,  et  assez  effrontés  pour 
outrager  à  ce  point  l'opinion  publique  ? 

Nous  avons  tracé  l'origine,  le  mécanisme  et  le 
pouvoir  des  coups  ,  nous  en  avons  considéré  les 
rapports  avec  l'éducation,  les  arts,  la  médecine, 
le  commerce,  la  science  militaire,  la  marine  ,  la 
banque,  la  religion  ,  les  habitudes  sociales,  les 
colonies,  les  langues  ,  les  spectacles  ,  le  mariage 
et  l'amour.  Leur  condamnation  est  sortie  de  ce 
vaste  tableau  ;  leur  empire  nous  a  paru  une  me- 
sure assez  juste  de  l'ignorance  ,  de  l'oppression  et 
de  la  férocité  d'un  siècle  ou  d'un  pays ,  et  nous 
avons  pu  remarquer  en  même  temps ,  que  la 
marche  actuelle  des  lumières  et  de  la  civilisation 
tend  sans  relâche  à  l'affaiblir.  Si  le  temps  qui 
roule  les  hommes  ,  les  mœurs  et  les  opinions , 
les  rapetisse  un  peu  ,  nous  lui  pardonnons,  en 
songeant  qu'il  les  adoucit  encore  davantage. 
Enfin,  notre  cœur  s'est  reposé  dans  cette  conclu- 
sion douce  et  honorable  à  l'humanité  :  plus  on 
bat,  moins  on  pense  et  moins  on  aime. 


II.  12 


LE  JARDINIER  DE  SAMOS 


OU 


LE  PERE  DU   SENAT, 


FRAGMENT  D'UN  MANUSCRIT  GREC  TROUVÉ  DANS  Lj 
CEINTURE  D'UN  PHILOSOPHE  ÉCLECTIQUE  VENDU 
CORPS  ET  BIENS,  A  L'ENCAN  DE  PERTINAX  (i). 


.Les  vents  contraires  n'ayant  pas  permis  à  notn 
vaisseau  d'entrer  dans  le  port  de  Samos,  j'enga- 
geai le  pilote  à  me  débarquer  sur  une  plage  bass< 
de  la  côte  méridionale  de  l'île.  Je  descendis  à 
terre  avec   mon   mulet  et  quelques  ballots  de 


(1)  Ce  fragment  est  un  pur  jeu  d'imagination,  établi  sur 
les  mœurs  antiques.  On  s'est  servi  des  mots  de  sénat,  au  lieu 
de  gérousia,  et  de  sénateur ,  au  lieu  de  géronte ,  parce  que 
la  langue  n'en  offrait  pas  d'autres  qui  fussent  intelligibles 
pour  désigner  un  corps  de  familles  aristocratiques ,  rete- 
nant la  souveraineté  d'un  pays  à  titre  de  propriété  héré- 
ditaire, tel  qu'on  en  trouve  dans  plusieurs  états  de  l'anti- 
quité ,  et  tel  que  nous  en  avons  vu  dans  le  siècle  dernier 
à  Gênes  et  à  Venise.  Si  quelquefois  aussi  on  a  employé  par 
nécessité  les  noms  de  nobles  et  de  noblesse ,  c'est  avec  une 
acception  différente  de  celle  qu'ils  reçoivent  dans  nos  mo- 
narchies ,  comme  titre  honorifique. 
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marchandises  que  j'allais  vendre  à  la  ville ,  et  qui 
composaient  les  derniers  débris  de  ma  fortune. 
Je  m'avançai  aussitôt  dans  l'intérieur  des  terres, 
par  des  chemins  escarpés,  à  travers  un  pays  tout 
couvert  d'oliviers ,  de  figuiers  et  de  vignobles  cé- 
lèbres par  la  fatale  abondance  de  leurs  mauvais 
vins.  Etant  parvenu  sur  l'une  des  crêtes  de  l'Am- 
pélos ,  je  découvris  tout  à  coup  aux  extrémités  de 
l'horizon  l'opulente  ville  de  Samos,  et  ce  môle 
prodigieux  qui  protège  ses  flottes,  et  paraît  plutôt 
l'ouvrage  des  géans  que  celui  des  hommes.  A  peu 
de  distance,  le  temple  de  Junon  déployait  ses 
vastes  portiques,  et  ne  déshonorait  point  la  ma- 
gnificence de  la  reine  des  dieux.  Mon  œil  suivait 
dans  la  vallée  le  cours  errant  de  l'Imbrasus,  et 
je  plaignais  ce  fleuve  de  n'avoir  à  baigner  sur  ses 
deux  rives  que  des  bosquets  (ïagnus  cas tus , 
abhorrés  des  amours,  et  balançant  dans  l'air  in- 
fecté  leurs  longs  épis  de  fleurs  purpurines. 

Je  vis  bientôt  s'avancer  sur  la  route  une  troupe 
d'hommes  et  de  femmes,  qui  chantaient  et  dan- 
saient ensemble.  Cette  manière  de  voyager  me 
parut  d'un  bon  augure  ,  car  j'ai  toujours  eu 
beaucoup  d'estime  pour  les  peuples  joyeux.  Dès 
que  cette  bande  folâtre  m'eut  environné,  elle  me 
sépara  de  mon  mulet  et  me  soulagea  d'une  partie 
de  mes  vêtemens.  Je  jugeai  avec  plaisir,  par  ces 
préliminaires,   que  ces  bonnes  gens  désiraient 
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que  je  prisse  part  à  leur  fête ,  et  je  commençai  à 
sauter  le  mieux  qu'il  me  fut  possible.  Mais  cette 
ardeur  se  refroidit  tout  à  coup,  quand  j'aperçus 
que  mes  marchandises  étaient  mises  au  pillage. 

Je  demandai  raison  de  ce  procédé  inhospita- 
lier à  mes  compagnons  de  danse  :  «  Pourquoi 
»  faire  l'ignorant?  me  répondirent-ils.  Tu  sais 
»  bien  qu'on  célèbre  aujourd'hui  à  Samos  la  fête 
»  de  Mercure,  et  que,  dans  ce  grand  jour,  lac- 
»  tion  la  plus  religieuse  est  de  dévaliser  les  voya- 
»  geurs.  Allons,  camarade,  fais  avec  nous  une 
»  libation  en  l'honneur  du  messager  des  enfers 
»  et  des  cieux  ».  Je  rejetai  avec  humeur  la  coupe 
de  vin  qu'ils  me  présentaient,  et  je  leur  dis  : 
«  Oh  ca  !  messieurs,  entendons-nous.  Si  Mercure 

i  7 

»  est  le  patron  des  voleurs,  il  ne  peut  être  celui 
»  des  volés . .  .  .  —  Comment  donc  !  tu  raisonnes; 
»  serais  -  tu  par  hasard  un  de  ces  impies  qui 
»  chicanent  sur  les  mystères? — Hélas!  oui,  mes- 
»  sieurs,  et  vous  allez  me  restituer  ces  richesses 
»  profanes ,  qui  ne  sont  pas  dignes  de  passer  dans 
»  vos  pieuses  mains.  —  O  grand  Mercure!  s'é- 
»  crièrent-ils,  ce  drôle  parle  de  restituer;  il  ne 
y>  sait  pas  sa  religion.  Lapidons ,  lapidons  le  scé- 
»  lérat  ».  Malheureusement  nous  étions  sur  une 
montagne  dont  la  substance  friable  opposait  peu 
d'obstacle  au  dessein  de  ces  enragés.  Déjà  les 
fragmens  du  rocher  siffloient  à  mes  oreilles,  et 
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je  ne  vis  d'autre  parti  à  prendre  que  de  m 'enfuir 
à  toutes  jambes ,  en  recommandant  à  Jupiter 
Sauveur  de  me  garantir  des  pierres  qui  me  pour- 
suivaient au  nom  de  son  fils. 

Ainsi ,  léger  de  bagage  et  chargé  de  malédic- 
tions ,  je  courais  au  hasard  sur  une  terre  incon- 
nue ,  sans  oser  prévoir  ce  que  les  dieux  ordonne- 
raient de  mon  sort.  J'arrivai  de  cette  manière 
contre  une  haie  de  grenadiers  sauvages ,  qui  fer- 
mait l'enceinte  d'un  jardin.  Un  manant  qui  arro- 
sait des  légumes,  m'indiqua,  par  un  geste,  où  était 
la  porte ,  et  j'entrai  dans  le  potager  qui  me  parut 
singulièrement  bien  cultivé.  Le  jardinier  quitta 
aussitôt  son  travail,  et  vint  à  moi  avec  tous  les 
signes  de  l'intérêt  que  lui  inspirèrent  sans  doute 
l'excès  de  fatigue  et  d'émotion  où  j'étais  plongé, 
et  le  désordre  du  peu  de  vêtemens  qui  me  restait. 
Il  me  fit  entrer  dans  sa  petite  maison  et  partager 
le  dîner  qui  était  servi. 

Lorsque  mes  forces  furent  un  peu  réparées,  je 
jugeai  convenable  d'instruire  mon  hôte  des  évé- 
nemens  qui  m'avaient  réduit  à  l'état  où  il  me 
voyait.  Un  marchand  de  Mitylène,  lui  uis-je,  me 
donna  la  naissance,  et  je  voulus,  après  sa  mort, 
suivre  la  même  profession  que  lui.  Jeune  et  am- 
bitieux ,  je  crus  que  ma  fortune  serait  plus  rapide 
si  je  n'avais  à  traiter  qu'avec  la  plus  innocente 
moitié  du  genre  humain.  Je  convertis  mon  pa- 
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trimoine  en  étoffes  précieuses,  en  colliers,  en 
hraeclets  et  autres  objets  de  la  parure  des  femmes, 
et  je  partis  dans  le  dessein  de  centupler  bientôt 
mes  fonds  aux  dépens  des  belles  dupes  de  la 
Grèce  et  de  l'Ionie.  Je  débutai  par  1  île  de  Chypre, 
où  les  femmes  sont  malheureusement  si  faciles  à 
tromper,  qu'elles  eurent  mes  marchandises  et 
que  je  n'eus  pas  leur  argent.  Quand  je  m'aperçus 
de  ce  mécompte,  ma  ruine  était  bien  avancée. 
Comme  tout  le  mal  venait  évidemment  de  la 
beauté  de  mes  pratiques,  je  songeai,  suivant  le 
précepte  d'Esculape ,  à  y  remédier  par  les  con- 
traires. On  me  raconta  que  les  dames  de  Samos 
ayant  été  rendues  fidèles  par  la  bonté  de  Junon  , 
étaient  aussitôt  devenues  laides  par  la  colère  de 
Vénus  (i).  Voilà  précisément  ce  qu'il  fallait  pour 
rétablir  mes  affaires.  Je  rassemblai  à  la  hâte  les 
restes  de  ma  pacotille  ,  et  ce  matin  je  suis  débar- 
qué avec  cette  dernière  ressource  dans  ta  maudite 
patrie.  Brave  homme  ,  tu  me  pardonneras  cette 
expression,  quand  tu  sauras  que  deux  heures  après 
mon    arrivée  j'ai  rencontré  des   dévots  de  ton 


(i)  Cette  tradition  existait  alors  et  n'était  pas  dépourvue 
de  tout  fondement.  iSamos  a  conservé  son  nom  ,  ses  agnus 
cas tua ,  son  temple  de  Junon,  et  ses  femmes  laides  et  fi- 
dèles. Tournefort ,  qui  voyageait  en  naturaliste,  a  observé 
quelles  changaient  de  linge  une  fois  par  mois. 
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pays  qui  m'ont  complètement  dépouillé  pour 
fêter  je  ne  sais  quel  coquin  de  dieu  qui  sans 
doute  ne  vaut  pas  mieux  qu'eux. 

A  peine  ma  langue  indiscrète  eut-elle  laissé 
échapper  ce  blasphème ,  que  je  sentis  une  tète 
monstrueuse  et  velue  se  poser  sur  mon  épaule  , 
et  souffler  fortement  dans  mon  oreille  par  d'énor- 
mes naseaux.  Je  poussai  un  cri  effroyable ,  et 
m'élançai  de  mon  siège  sans  oser  regarder  le 
monstre  que  le  ciel  outragé  déchaînait  contre 
moi.  Cependant  mon  rustique  convive  était  suf- 
foqué par  ses  éclats  de  rire;  il  vint  à  moi,  et 
tâcha  de  me  relever  de  terre  où  la  frayeur  et  la 
piété  me  tenaient  prosterné.  «  Enfant ,  m'écria- 
»  t-il ,  Cerbère  te  pardonne  ,  c'est  une  excellente 
»  bête  qui  ne  se  soucie  pas  plus  que  toi  de  l'hon- 
»  neur  de  Mercure.  Allons  ,  ose  lever  les  yeux  ». 
Mais  je  ne  bougeai  pas  ;  alors ,  en  un  tour  de 
main  le  paysan  vigoureux  me  redressa  sur  mes 
pieds ,  et  je  vis  malgré  moi  la  cause  de  ce  terrible 
accident.  Derrière  la  place  que  j'occupais  à  table, 
le  mur  avait  une  fenêtre  par  laquelle  le  jardinier 
et  son  âne  communiquaient  familièrement  en- 
semble ,  et  selon  son  usage ,  le  courtisan  aux 
longues  oreilles  était  venu  sur  mon  épaule  solli- 
citer quelques  bribes  du  repas  de  son  maître. 
Après  la  crise  dont  je  sortais,  cette  burlesque 
découverte  aurait  dû  me  combler  de  joie;  mais 
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telle  avait  été  la  force  de  ma  première  impression 
qu'elle  survivait  à  l'illusion  détruite.  Je  laisse  aux 
savans  à  expliquer  cette  victoire  de  l'imagination 
sur  l'évidence  même,  et  je  leur  assure  que  je 
continuai  à  me  repentir  sincèrement  de  la  légè- 
reté de  mes  discours ,  et  à  concevoir  que  le  ciel 
pouvait  fort  bien  se  servir  quelquefois  d'un  âne 
pour  toucher  un  impie. 

Je  parvins  cependant  à  ramener  la  conversa- 
tion avec  mon  hôte  au  point  qui  m'intéressait. 
Je  lui  demandai  ses  conseils  sur  la  manière  de 
m'y  prendre  pour  obtenir  la  restitution  du  vol 
qu'on  m'avait  fait.  «  Ta  question ,  me  repondit- 
»  il  ,  prouve  bien  que  tu  es  étranger;  unSamien 
»  aurait  su  qu'il  n'y  a  point  ici  de  justice  à  récla- 
y>  mer.  La  république  n'a  point  de  chef;  la  tyran- 
»  nie  est  sur  le  peuple,  et  l'anarchie  dans  le  sénat. 
»  Nos  juges  sont  des  courtisans ,  nos  financiers 
»  des  voleurs  ,  nos  guerriers  des  poltrons  ,  nos 
»  sénateurs  des  voluptueux ,  leurs  femmes  des 
»  avares ,  et  leurs  valets  des  fats.  Au  surplus  tous 
»  les  vices  bas  s'exercent  à  l'aise  ,  et  on  laisse  au 
»  peuple  le  crime  pour  le  dédommager  de  la  li- 
»  berté.  —  Là,  là,  mon  hôte,  dis-je  en  l'inter- 
»  rompant,  tu  as  de  l'humeur,  et  je  te  croirai  cou- 
»  pable  d'exagération  ,  si  tu  ne  m'apprends  com- 
»  ment  il  est  possible  que  le  désordre  soit  arrivé 
»  à  un  tel  excès  chez  une  nation  civilisée  n. 


LE  JARDINIER  DE  SAMOS.  i85 

«  La  cause  en  est  simple  ,  reprit  le  jardinier  ; 
nos  sénateurs  s'imaginent ,  parce  qu'ils  sont 
nobles  ,  savoir  mieux  que  nous  d'où  ils  viennent. 
En  conséquence,  les  uns  se  disent  issus  des  Cariens 
qui  ont  autrefois  possédé  notre  île,  et  les  autres  se 
bornent  à  descendre  des  demi-dieux  de  Samos. 
Ces  deux  factions  sont  très-anciennes.  On  appelle 
ceux  de  la  première,  les  Épigraphes,  et  ceux  de  la 
seconde  les  Simonides  ;  c'est-à-dire,  les  longs  nez 
et  les  nez  courts  ;  mais  il  suffit  de  les  voir  en- 
semble pour  se  convaincre  qu'en  politique  les 
mots  ne  signifient  jamais  les  choses.  Quoi  qu'il 
en  soit  ,  ils  se  détestent  comme  s'ils  ne  se  res- 
semblaient pas.  Les  Épigryphes  rejettent  tout  ce 
que  veulent  les  Simonides ,  et  ceux-ci  le  leur 
rendent  avec  exactitude  ;  toujours  opposés  lors- 
qu'il s'agit  de  faire  le  bien ,  ils  s'accordent  seu- 
lement quelquefois  pour  faire  le  mal ,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  s'en  accuser  mutuellement. 

»  Les  affaires  importantes  ne  suffisent  pas  à 
leur  haine  ,  et  il  faut  que  leurs  divisions  s'ali- 
mentent des  plus  futiles  bagatelles.  J'en  vis  il  y 
a  trois  jours  un  exemple  bien  ridicule.  Samos 
possède  une  comédienne  qui  excelle  dans  la  tra- 
gédie, mais  qui  a  de  plus  un  joli  talent  pour 
contrefaire  la  démarche  de  toutes  les  espèces 
d'animaux.  Aussi  dès  qu'une  scène  tragique  paraît 
froide  ou  déplacée,  les  spectateurs  ne  manquent 
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pas  de  demander  à  l'actrice  quelques-unes  de  ces 
imitations  favorites.  Aussitôt  la  princesse  se  met 
à  répéter  un  pas  de  cheval  ,  de  grenouille  ou 
d  écureuil ,  et  profitant  de  la  bonne  humeur  du 
public  ,  reprend  à  l'instant  son  rôle  héroïque  et 
pousse  ainsi  jusqu'au  dénoûment  les  tragédies  les 
plus  médiocres.  Elle  jouait  il  y  a  trois  jours  le 
personnage  de  Pénélope,  et  dans  le  moment  où 
la  reine  d'Ithaque  célébrait  en  vers  pompeux  les 
avantages  de  la  continence,  un  Épigryphe  ennuyé 
lui  cria  :  Pénélope  ,  fais  un  saut  de  perdrix.  Sur- 
le-champ  un  Simonide  s'écria  de  son  côté  :  Non, 
non,  fais  un  saut  de  bélier.  A  ce  signal  l'orage 
éclata,  et  la  foudre  eut  tombé  sans  être  entendue. 
Tous  les  Epigryphes  passèrent  d'un  côté,  et  tous  les 
Simonides  de  l'autre.  On  s'injuria  ,  on  se  menaça , 
et  mille  cris  furieux  de  saut  de  perdrix  et  de  saut 
de  bélier  annoncèrent  que  la  destinée  de  l'état 
allait  dépendre  d'une  cabriole.  La  Providence, 
mon  ami,  veille  sur  nous.  Pénélope  eut  le  cou- 
rage de  rester  neutre  ,  et  de  ne  vouloir  sauter 
ni  en  volatile  pour  les  longs  nez,  ni  en  quadru- 
pède pour  les  nez  courts.  Mais  je  la  vis  assurant 
son  diadème,  et  ramenant  le  manteau  royal  en- 
tre ses  jambes ,  se  coucher  sur  le  dos  et  faire  le 
saut  de  carpe  au  grand  contentement  des  mo- 
dérés; les  factieux  se  calmèrent,  parce  qu'aucun 
n'avait  triomphé.  Voilà  où  nous  en  sommes  ,  et 
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la  république  est  en  danger  de  périr  le  jour  où  la 
première  actrice  de  Samos  n'aura  pas  autant  de 
présence  d'esprit  que  de  force  dans  les  muscles 
lombaires  ». 

Le  rustre  continua  de  me  parler  ainsi  pendant 
une  heure  avec   une  facilité   qui  ne  metonna 
point,  car  j'avais  remarqué,  dans  mes  voyages, 
que   le  dernier  malotru  d'une  république  sur- 
passe seul  en  babil  vingt  sujets  les  mieux  nour- 
ris des  monarchies  d'Argos  ou  d'Épire.  Je  ne  puis 
disconvenir  que  mon  hôte  ne  mêlât  à  ses  discours 
des  réflexions  sensées  et  des  vues  d'une  louable 
économie;  mais  de  temps  en  temps  il  s'inter- 
rompait ,  et  grommelait  entre  ses  dents  certains 
propos  ambigus,  qui  me  firent  soupçonner  que 
sa  tête  n'était  pas  saine.  J'en  fus  tout-à-fait  con- 
vaincu lorsque,    me  prenant  le  bras  d'un   air 
mystérieux,  il  prononça  ces  mots  :  «Tu  mas 
»  décidé.  Je  te  ferai  rendre  justice,  et  Samos  te 
»  devra  plus  que  tu  ne  penses  ».  Pour  moi,  je  me 
dis  intérieurement  :  Hercule  !  prends  pitié  de 
mon  âme,  je  n'ai  échappé  aux  pierres  des  larrons 
que  pour  tomber  dans  les  mains  d'un  fou. 

Cependant  si  ma  vénération  diminuait  pour  ce 
villageois  extraordinaire,  ma  curiosité  s'augmen- 
tait ,  et  je  me  mis  à  le  considérer  avec  plus  d'atten- 
tion. Figurez-vous  un  homme  de  la  plus  haute 
taille,  le  corps  sec  et  nerveux,  les  épaules  légère- 
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ment  voûtées ,  les  cheveux  crépus  ,  la  barbe  grise 
et  le  teint  brûlé.  Sa  physionomie  singulière  offrait 
deux  régions  aussi  peu  d'accord  que  le  sénat  de 
Samos.  L'oeil  et  le  front  respiraient  la  confiance  et 
la  bonté,  tandis  que  le  nez  fortement  aquilin,  et 
la  bouche  large  et  mobile  accusaient  un  carac- 
tère spirituel  et  goguenard.  Tous  ses  mouvemens 
étaient  libres  et  communs,  et  son  vêtement  con- 
sistait dans  une  vieille  tunique  jaune  menacée 
de  se  dissoudre  sans  la  courroie  qui  la  contenait 
sur  les  reins  de  son  maître.  Les  traits  les  plus 
saillans  de  cet  original  pouvaient  se  rendre  par 
ces  trois  mots  :  santé,  malice  et  indigence. 

Je  désirai  savoir  comment  il  accorderait,  avec 
d'aussi  chétives  apparences ,  la  promesse  magni- 
fique qu'il  venait  de  me  faire,  et  je  le  priai  de 
m 'apprendre  qui  il  était:  «Rien,  tout,  un  homme; 
me  répondit- il.  Cette  maison,  je  l'ai  bâtie;  ce 
jardin  ,  je  l'ai  défriché.  Trois  fois  la  semaine  je 
vais  à  la  ville  vendre  mes  légumes  ,  et  je  suis  plus 
connu  dans  Samos  que  la  statue  d'Alcibiade  (i). 
Il  n'y  a  point  de  génie  universel ,  et  le  sage  doit 


(1)  Les  Samiens  dressèrent  une  statue  à  Alcibiade ,  puis 
à  Lysander ,  puis  à  Conon ,  puis  à  tous  ceux  qui  se  présen- 
tèrent. Ils  en  avaient  de  prêtes  pour  chaque  conquérant. 
Trois  fois  heureux ,  trois  fois  habile  le  peuple  qui  rassasi* 
avec  des  pierres  les  mangeurs  d'hommes .' 
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choisir  la  partie  où  il  veut  exceller.  Parmi  tous 
les  végétaux  que  la  terre  offrait  à  mes  soins  ,  j'ai 
eu  le  bonheur  de  ne  pas  désespérer  de  la  perfecti- 
bilité des  choux  ;  j'ai  donné  à  cette  plante  gros- 
sière un  volume  et  un  goût  inconnus  à  nos  an- 
cêtres ,  et  je  me  flatte  d'y  avoir  atteint  le  beau 
idéal.  Les  Samiens  reconnaissans  m'ont  nommé 
Caulophjte,  c'est-à-dire,  le  planteur  de  choux.  Le 
tout  est  de  se  faire  un  nom.  J'appartiens  mainte- 
nant à  l'histoire  aussi  sûrement  qu'Ajax  et  Thésée. 
Vas,  mon  fils ,  il  est  bien  doux  à  une  âme  élevée 
de  bêcher  son  jardin  ,  de  vendre  ses  légumes,  et 
de  conduire  son  âne  pour  l'immortalité  ». 

Un  événement  sinistre  interrompit  en  cet  en- 
droit le  récit  de  mon  hôte.  Depuis  quelques  in- 
stans  j'avais  cru  voir  des  hommes  défiler  dans  le 
jardin.  En  effet,  la  maison  était  investie  par  des 
soldats,  et  plusieurs  entrèrent  brusquement  dans 
le  lieu  où  nous  étions.  Le  plus  brutal ,  en  qualité 
de  chef,  porta  ainsi  la  parole  :  «Caulophyte,  je 
t'arrête  au  nom  du  sénat.  Tu  étais  hier  à  Samos 
lorsqu'on  publia  une  ordonnance  qui  défendait 
de  vendre  des  légumes  au  peuple  avant  que  les 
maisons  des  sénateurs  fussent  approvisionnées. 
On  croit  que  les  jardiniers  ont  murmuré,  et 
comme  tu  as  un  nom  parmi  eux,  cest  sur  ta  tête 
que  le  sénat  a  résolu  de  faire  un  exemple  qui 
intimide  les  rebelles.  D'ailleurs,  des  témoins  tout 
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vu  alors  hausser  les  épaules,  et  ce  mouvement, 
qui  serait  peut-être  graciable  dans  des  omoplates 
vulgaires,  équivaut  à  une  sédition  de  la  part 
d'un  homme  considéré.  Allons,  marche  ».  A  cet 
ordre  si  équitablement  motivé,  Caulophyte  ré- 
pondit sans  se  déconcerter  :  «  Guerriers  aux  yeux 
de  lynx  et  aux  pieds  légers,  je  ne  croyais  pas 
avoir  un  sénat  si  bien  avisé.  Je  le  remercie  de 
m'envoyer  chercher ,  lorsque  je  me  préparais 
moi-même  à  l'aller  visiter  pour  les  affaires  de  ce 
jeune  garçon  ».  En  disant  ces  mots,  il  me  montra 
du  doigt ,  et  moi  qui  me  rapetissais  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  la  chambre,  j'aurais  voulu  être 
enterré  sous  les  fondemens. 

Les  soldats  lièrent  le  jardinier  ,  et  lui  les  acca- 
blait de  railleries  ;  à  chaque  bon  mot ,  on  le  ga- 
rottait  d'un  nœud  de  plus  ,  mais  la  corde  manqua 
aux  satellites  plutôt  que  la  gaîté  au  prisonnier  . 
et  ils  l'emmenèrent  en  grondant ,  furieux  de  se 
voir  les  plus  forts  et  les  plus  sots.  J'avais  eu  une 
telle  peur  que  la  célébrité  de  mon  hôte  ne  servît 
aussi  à  m'impliquer  dans  la  conspiration  des  jar- 
diniers, que  je  le  vis  partir  avec  plaisir.  Je  me 
complaisais  même  dans  cette  lâche  pensée  ,  lors- 
que l'âne  dont  j'ai  déjà  parlé  ,  et  qui  n'avait  pas 
coutume  de  voir  son  maître  prendre  sans  lui  le 
chemin  de  la  ville  ,  sauta  par  la  fenêtre  basse  de 
son  écurie  ,  et  courut  sur  les  traces  du  cortège. 
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L'action  de  cet  honnête  animal  me  perça  lame, 
et  je  rougis  de  lui  céder  en  générosité.  C'était  la 
seconde  leçon  que  j'en  recevais  ,  et  je  me  mis  en 
marche  sans  pourtant  oser  lire  dans  mon  indigne 
cœur  si  c'était  1  âne  ou  l'hôte  que  je  suivais  sur 
le  chemin  de  Samos. 

Le  voyage  fut  long,  parce  que  la  soldatesque, 
accoutumée  à  trafiquer  du  malheur  ,  ne  manqua 
pas  de  montrer  sa  capture  à  toutes  les  auberges 
de  la  route.  Quand  nous  entrâmes  dans  Samos,  le 
soleil  était  levé,  et  le  peuple,  plus  diligent,  avait 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  attendre.  Je 
renonce  à  décrire  l'empressement  et  l'immensité 
de  cette  foule  qui  remplissait  les  rues  ,  couvrait 
les  monumens ,  s'attachait  aux  colonnes  des 
temples,  et  pendait  avec  audace  aux  fenêtres  et 
aux  corniches  des  maisons.  Caulophyte,  favorisé 
par  sa  haute  stature ,  reconnaissait  tout  le  monde, 
saluait  les  uns  ,  parlait  aux  autres ,  et  provoquait 
les  dames  du  marché  par  les  propos  les  plus  ré- 
jouissans. Tantôt  j'étais  confondu  de  son  incroyable 
assurance,  et  tantôt  je  bénissais  les  dieux  qui 
égaraient  la  raison  de  ce  vieillard,  afin  de  lui  ôter 
la  prévoyance  de  son  infortune.  Il  entra  ainsi  en- 
touré de  ses  gardes  dans  le  palais  du  sénat,  et 
aussitôt  les  portes  hérissées  de  bronze  se  fer- 
mèrent avec  bruit,  repoussant  au-dehors  lane,  le 
peuple  et  moi. 
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Je  fus  donc  réduit  à  chercher  des  informations 
sur  la  place.  Je  demandai  d'abord  à  un  homme 
qui  fendait  la  presse  d'un  air  important  ,  si  per- 
sonne ne  pouvait  entrer  au  sénat.  «  Personne, 
me  répondit-il  ;  puisque  le  peuple  ne  peut  faire 
lui-même  ses  affaires  ,  il  ne  doit  pas  gêner  ceux 
qui  s'en  mêlent.  Seulement  dans  les  occasions  di- 
vertissantes ,  comme  par  exemple  lorsqu'on  choi- 
sit les  athlètes  ou  qu'on  donne  la  question  ,  on 
invite  les  dames  les  plus  qualifiées.  J'en  sais  de 
bonne  nouvelles  ,  moi  qui  vous  parle  ,  car  je  leur 
sers  alors  l'hydromel  et  les  confitures  à  la  Péri- 
clès;  mais  je  cours  à  mon  poste ,  parce  que  je  pré- 
vois qu'aujourd'hui  la  séance  sera  chaude  ».  Le 
buvetier  continua  de  s'ouvrir  un  passage  à  coups 
de  poings  pour  aller  rafraîchir  les  dames. 

Je  demandai  à  un  autre  personnage  s'il  pré- 
voyait quel  serait  le  sort  du  planteur  de  choux. 
«  Pendu  »,  me  répondit-il ,  et  il  me  tourna  le  dos. 
J'adressai  successivement  la  même  question  à 
quatre  personnes,  et  j'en  reçus  la  même  réponse 
et  le  même  geste;  d'où  je  jugeai  qu'à  Samos  la 
strangulation  des  citoyens  arrêtés  était  un  point 
(•e  jurisprudence-pratique  sur  lequel  on  ne  dis- 
putait plus. 

Je  me  trouvai  poussé  auprès  d'un  rhéteur  de 
profession ,  et  je  ne  pus  m'em  pêcher  de  lui  témoi- 
gner ma  surprise  sur  l'empressement  du  peuple 
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de  Sam  os  à  voir  pendre  un  malheureux.  «  Etran- 
ger, tu  te  trompes,  me  dit-il;  nous  ne  venons 
pas  le  voir,  mais  l'entendre.  Caulophyte  a  de  la 
réputation,  et  ses  concitoyens  lui  devaient  cette 
déférence.  Ici,  les  pendus  ont  seuls  le  privilège  de 
haranguer  le  peuple,  et  les  Samiens  y  tiennent 
beaucoup,  parce  que  c'est  l'unique  reste  de  leurs 
anciennes  libertés.  J'ai  vu  le  temps  où  d'enragés 
bavards  achetaient  à  ce  prix  l'avantage  de  parler 
en  public.  Mais  depuis  nous  nous  sommes  mo- 
dérés, et  l'on  réfléchit  deux  fois  à  ce  qu'on  ne 
peut  faire  qu'une.  A  cette  tribune  que  tu  vois  là 
le  premier  essai  est  aussi  le  dernier  ,  et  tout  ora- 
teur finit  en  même  temps  que  sa  harangue.  Les 
bonnes  têtes  pensent,  en  général,  que  cette  mé- 
thode fera  rétrograder  l'art  oratoire  ». 

Une  vague  de  la  foule  agitée  me  sépara  de  mon 
interlocuteur,  et  me  porta  en  face  d'une  espèce 
de  philosophe  à  manteau  percé,  dont  l'empresse- 
ment et  la  joie  extrême  me  déplurent.  «  Appa- 
remment, lui  dis-je ,  tu  es  un  grand  ennemi  de 
Caulophyte?  —  Nullement,  me  répondit-il;  je 
ne  suis  pas  méchant ,  et  quand  j'avais  une  patrie, 
je  passais  mon  temps  à  faire  du  bien.  Mais  à 
présent,  je  vis  pour  moi.  Le  plaisir  est  si  rare  sur 
terre,  qu'on  le  prend  où  on  le  trouve.  Ma  foi,  le 
lacet  est  pour  ceux  qu'il  étrangle,  et  l'éloquence 
est  pour  ceux  qui  l'écoutent.  Crois-moi ,  avançons 
ii.  i3 
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de  ce  côté,  pour  ne  rien  perdre  de  ce  que  contera 

le  jardinier;  car  le  drôle  est  plaisant  ». 

Je  laissai  aller  cet  égoïste  ;  et  me  tournant  vers 
une  femme  qui  était  près  de  moi,  je  lui  adressai 
cette  réflexion  :  «  N'est-il  pas  vrai,  madame,  que 
là  où  il  y  a  mort  d'homme,  le  plaisir  cesse  d'être 
honnête  ?  »  Mais  la  marchande,  pressant  ses  flancs 
à  deux  mains,  m'apostropha  ainsi  :  «  Vas  donc, 
chien  de  furet.  Tu  voudrais  me  faire  parler.  Mais 
apprends  que  je  suis  muette  quand  il  me  plaît,  . 
et  si  tu  ne  me  tournes  le  dos,  je  te  frotterai  les 
oreilles  ».  Je  vis  bien  qu'elle  me  prenait  pour  un 
espion,  et  je  lui  répliquai  avec  un  ton  plein  de 
noblesse  et  de  bienveillance  :  «  Tu  es  une  bonne 
femme,  et  je  te  remercie  de  ta  haine  ». 

J'eus  encore,  dans  cette  matinée,  d'autres 
occasions  de  reconnaître  les  mauvais  effets  de  la 
servitude  sur  le  caractère  du  peuple.  Mais  ces 
tristes  découvertes  ne  pouvaient  distraire  mon 
inquiétude  pour  Caulophyte.  Déjà  le  soleil  avait 
marqué  la  moitié  de  sa  course,  et  l'impatience 
de  la  foule  égalait  la  mienne ,  quoique  sans  doute 
par  des  motifs  contraires.  Tout  à  coup  s'élève  un 
grand  bruit  suivi  d'un  affreux  silence,  et  les 
flots  de  la  multitude  s'arrêtent  immobiles.  Les 
portes  du  palais  sont  ouvertes,  et  des  soldats 
défilent  lentement.  Le  planteur  de  choux  parait 
lui-même  avec  sa  sérénité  ordinaire.  Au  premier 
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rang  des  spectateurs  se  distingue  un  de  ces  êtres 
nécessaires  aux  vices  des  grands  _,  un  parasite, 
qui  n'avait  jamais  perdu  l'occasion  de  faire  un 
bon  repas  ni  d'insulter  à  un  opprimé;  dès  qu'il 
juge  que  la  victime  peut  l'entendre,  il  lui  adresse 
cette  basse  ironie  :  «  Eh  bien  !  jardinier,  de  quelle 
feuille  nous  serviras-tu  aujourd'hui?»  Caulo- 
phyte  s'approche  et  lui  répond  :  «  de  la  mienne ,  » 
en  couvrant  d'un  soufflet  la  joue  du  bouffon. 
Puis  il  va  reprendre  sa  place  avec  une  gravité 
dont  ce  bonhomme  essayait  pour  la  première 
fois  de  sa  vie. 

La  liberté  avec  laquelle  Caulophyte  venait  de 
châtier  ce  mauvais  plaisant ,  et  l'indifférence  des 
soldats  qui  en  avaient  été  témoins  ,  parurent  des 
choses  si  extraordinaires,  que  toutes  les  bouches 
de  Samos  restèrent  béantes  d'étonnement.  Mais 
cette  journée  devait  éclairer  bien  d'autres  mer- 
veilles. 

Après  le  jardinier ,  marchaient  les  sénateurs 
deux  à  deux,  et  se  tenant  par  le  bras  d'une  ma- 
nière tout  affectueuse.  Cette  dernière  circon- 
stance fut  d'autant  plus  remarquée,  que  chaque 
couple  si  tendrement  uni  était  composé  d'un 
Epigryphe  et  d'un  Simonide.  Ils  firent  ainsi  le 
tour  de  la  place,  et  s'arrêtèrent  sur  un  tertre  où. 
la  multitude  pouvait  les  voir  facilement.  Alors 
ils  s'embrassèrent  avec  une  chaleur  fraternelle  , 
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puis  un  héraut  s'avança,  et  d'une  voix  plus 
qu'humaine  fit  retentir  jusqu'aux  extrémités  de 
la  place  la  proclamation  suivante  : 

«Le  noble  Sénat,  régnant  sur  l'île  et  la  cité 
de  Samos  et  mers  environnantes ,  déclare  ses  ré- 
solutions : 

»  i°.  Toute  division  est  éteinte  dans  le  Sénat; 
quiconque  prononcera  les  odieuses  dénomina- 
tions de  parti  qui  servaient  a  la  fomenter,  sera 
envoyé  aux  carrières. 

»  2°.  Les  honnêtes  gens  sujets  à  la  peur  peuvent 
dormir.  On  conseille  aux  méchans  de  boire 
pour  s'oublier,  et  de  se  repentir  pour  qu'on  les 
oublie. 

»  3°.  Les  places  à  la  nomination  du  Sénat  sont 
déclarées  vacantes  ;  il  va  y  appeler  des  citoyens 
vertueux  et  instruits ,  et  n'excluera  même  pas 
ceux  qui  ont  plus  d'esprit  que  les  sénateurs. 

»  4°.  Il  sera  ouvert  sans  délai  une  manufacture 
nationale  de  lacets  et  de  brodequins,  où  les  favo- 
ris qui  viennent  de  perdre  leur  emploi  trouve- 
ront du  travail  proportionné  à  leurs  facultés ,  et 
une  subsistance  qui  les  dispensera  de  mal  faire. 

»  5°.  Le  Sénat  protégera  l'agriculture  par  de 
bonnes  lois,  le  commerce  par  la  liberté ,  et  les 
bonnes  mœurs  par  ses  propres  exemples.  Il  pro- 
met à  Samos  tant  de  bonheur  et  d'abondance  7  que 
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désormais  on   n'y  trouvera  de  maigre  que  les 
envieux. 

»  Donné  par  le  Sénat ,  assemblé  sous  les  auspices 
de  Junon  ,  le  16e  jour  du  mois  gamelion  de  la 
3e  année  de  la  102e  olympiade  ». 

Cette  lecture  étant  achevée ,  Caulophyte  prit 
congé  du  Sénat.  Mais,  se  sentant  fatigué,  il  de- 
manda son  âne,  et  l'un  des  sénateurs  courut  le 
chercher,  ce  qui  était  d'autant  plus  facile,  que 
Fanimal  fixait  en  ce  moment  l'attention  géné- 
rale ,  et  que,  piqué  d'émulation  par  la  belle  voix 
du  héraut  qui  avait  fait  la  proclamation,  il  con- 
tinuait à  son  tour  de  remplir  la  place  publique 
d'accens  mâles  et  sonores.  Le  magistrat ,  saisis- 
sant le  chanteur  par  le  licou  ,  le  conduisit  poli- 
ment à  son  maître ,  et  aussitôt  plusieurs  séna- 
teurs aidèrent  ce  dernier  à  se  placer  sur  la  mon- 
ture. Lorsqu'ils  le  virent  assis  à  son  aise ,  et  re- 
prenant avec  sûreté  le  chemin  de  son  habitation, 
le  corps  entier  du  Sénat  rentra  au  palais  dans  le 
même  ordre  qu'il  était  sorti. 

Je  n'ai  pas  essayé  de  peindre  la  situation  du 
peuple  à  la  vue  de  ces  événemens  dont  la  moindre 
circonstance  estait  pour  lui  une  énigme  inexpli- 
cable. Des  animaux  parlans,  des  morts  ressusci- 
tes eussent  paru  moins  prodigieux  dans  Samos 
que  des  tyrans  devenus  tout  à  coup  humbles, 
bienfaisans  et  raisonnables.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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la  stupeur,  le  doute,  les  cris,  le  silence,  tous 
ces  mouvemens  si  divers  et  si  imprévus  finirent 
par  se  confondre  dans  un  concert  de  bénédictions 
et  de  joie  universelle.  Pour  moi  ,  je  me  tirai 
comme  je  pus  du  milieu  de  la  foule  ,  et  j'attei- 
gnis à  la  porte  de  la  ville  Caulophyte ,  qui  s'en 
allait  balançant  ses  longues  jambes  sous  le  ventre 
de  sa  monture ,  comme  s'il  n'eût  rien  su  de  cette 
grande  révolution. 

Je  le  suivis  jusqu  a  sa  maison  sans  qu'il  me  dît 
un  mot;  mais  chaque  fois  qu'il  me  regardait ,  il 
cachait  dans  sa  barbe  un  sourire  plein  de  joyeuse 
malice.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés,  je  le  féli- 
citai sur  l'heureuse  issue  d'une  aventure  qui 
avait  commencé  si  mal.  «Ne  parlons  pas  de  moi, 
me  répondit-il.  Ton  affaire  est  finie.  En  vertu  de 
la  loi  qui  rend  à  Samos  les  maîtres  responsables 
des  délits  de  leurs  serviteurs,  j'ai  fait  condam- 
ner Mercure  à  te  restituer  ce  que  ses  dévots  t'ont 
pris.  Tu  as  deux  moyens  d'exécuter  ce  jugement. 
Le  premier  est  de  faire  payer  le  dieu  en  personne 
lorsqu'il  chassera  ton  âme  sur  les  rivages  du  Styx. 
Voici  le  second  :  le  fils  de  Jupiter  possède  ici , 
dans  son  arrière  temple,  quatre  statues  de  famille 
mises  au  rebut ,  et  qui  forment,  suivant  nos  lois 
religieuses,  tout  son  mobilier  disponible;  elles 
seront  vendues  ce  soir  à  un  fondeur,  et  tu  pour- 
ras aller  demain  en  recevoir  le  prix  chez  le  tic- 


LE  JARDINIER  DE  SAMOS.  tgg 

sorier  de  l'épargne,  à  moins  que  le  rembourse- 
ment posthume  ne  te  convienne  davantage  ». 
Je  lui  exprimai  ma  reconnaissance  avec  vivacité, 
et  je  profitai  de  ce  moment  de  chaleur  pour 
oser  lui  demander  par  quel  enchantement  un 
pauvre  jardinier,  tel  que  les  apparences  l'annon- 
çaient, avait  pu  opérer  dans  cette  journée  tant 
de  choses  extraordinaires;  mais  il  me  répondit 
d'un  ton  presque  sévère.  «  Je  te  défends  de  m'en 
parler.  Ce  sont  des  mystères  qui  doivent  rester  à 
jamais  ignorés.  Soupons  ». 

Nous  nous  mîmes  à  table  ,  et  le  repas  était  assez 
avancé  quand  on  frappa  à  la  porte.  Plein  d'un 
zèle  officieux  j'allai  ouvrir  ,  et  je  vis,  autant  que 
l'obscurité  de  la  nuit  le  permettait ,  une  esclave 
âgée  qui  me  mit  une  cruche  entre  les  mains ,  en 
ajoutant  d'un  ton  cassé  cette  douce  invitation  : 
«Prends,  mon  ami;  c'est  de  l'excellent  vin  de 
Chio.  Depuis  qu'il  est  dans  ce  vase  ,  la  vigne  qui 
la  produit  s'est  trente  fois  couverte  de  feuilles. 
La  sénatrice  douairière  Cléophile  viendra  dans 
quelques  jours  s'informer  si  ton  maître  l'a  trouvé 
bon.  J'y  serai  aussi,  mon  bel  amour».  Puis  elle 
disparut;  mais  en  terminant  son  discours,  elle 
avait  de  sa  main  un  peu  sèche  délicatement  tou- 
ché mes  joues  ;  et  moi ,  j'avais  eu  quelques  regrets 
que  des  gestes  si  jeunes  fussent  accompagnés 
dune  si  vieille  voix. 
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Je  rendis  sur-le-champ  à  Caulophyte  le  mes- 
sage et  l'amphore.  Il  réfléchit  un  moment  sur 
l'un  ,  mais  il  ouvrit  l'autre  sans  hésiter.  Un  vin 
pétillant  ruissela  dans  nos  coupes ,  et  nous  ju- 
geâmes à  plusieurs  reprises  que  sa  saveur  n'était 
pas  moins  délicieuse  que  son  parfum.  Je  m'aper- 
çus que  ces  épreuves  répétées  échauffaient  le 
vieillard,  et  que  la  partie  candide  de  sa  physio- 
nomie prenait  l'ascendant  sur  celle  où  résidait  la 
finesse.  Je  me  doutais  bien  que  le  message  de  la 
grande  dame  tenait  par  quelque  fil  aux  événe- 
mens  de  la  journée  ,  et  ce  fut  par-là  que  j'atta- 
quai la  vanité  de  mon  hôte.  Je  l'assurai  d'ailleurs 
que  ma  curiosité  était  montée  à  un  tel  point, 
que  certainement  je  mourrais,  si  elle  n'était  satis- 
faite ,  et  qu'il  aurait  toute  la  vie  à  se  reprocher 
le  meurtre  d'un  ami  qui  buvait  si  cordialement 
avec  lui.  Enfin  je  lui  promis  un  silence  éternel 
au  nom  de  Bacchus,  qui  fait  mûrir  le  nectar  de 
Chio.  Le  jardinier,  vaincu  par  le  vin,  l'amour- 
propre  et  l'amitié,  et  plus  touché  de  mes  rai- 
sonneraens  que  maître  de  sa  raison  ,  consentit  à 
recevoir  mon  serment.  Je  jurai  donc  de  me  taire 
par  le  dieu  qui  fait  les  indiscrets,  et  lui  se  hâta 
de  me  confier  en  ces  mots  un  secret  qu'il  n'avait 
plus  la  force  de  retenir  : 

Ce  matin,  lorsque  les  portes  du  palais  furent 
refermées  sur  moi,  on  me  délivra  de  mes  liens, 
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et  on  me  poussa  seul  dans  une  vaste  salle  où  je 
vis  tous  les  sénateurs  rangés  sur  des  sièges  élevés. 
Derrière  eux  paraissaient,  sur  d  autres  sièges,  des 
personnes  voilées,  auxquelles  je  ne  fis  d  abord 
qu'une  légère  attention.  On  m'adressa,  pour  la 
forme  ,  quelques  questions  auxquelles  je  répon- 
dis brusquement.  Mon  humeur  parut  divertir 
l'auguste  assemblée;  on  me  regardait  en  chucho- 
tant, on  ne  m 'écoutait  pas  sans  rire,  et  un  étran- 
ger n'eût  rien  vu  de  sinistre  dans  de  si  aimables 
dispositions  :  mais  j'en  fus  indigné,  parce  que  je 
savais  que  ma  perte  était  résolue,  et  que  la  bonne 
compagnie  voulait  seulement  tirer  de  ma  mort 
le  plus  d'amusement  qu'elle  pourrait.  L'excel- 
lence en  férocité  consiste  à  jouer  avec  sa  victime, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  exécrable  au  monde ,  ce 
sont  les  bouffonneries  des  tyrans.  On  m'invita 
avec  une  douceur  hypocrite  à  parler  sans  me 
gêner  ,  et  voici  comment  je  m'y  pris  pour  diver- 
tir mes  juges  : 

Illustres  Seigneurs ,  je  n'ai  pas  toujours  planté 
des  choux,  et  vous  serez  mes  preuves.  En  éclair- 
cissant  cette  vérité,  j'obtiendrai  votre  attention 
malgré  vous ,  et  si  mes  discours  vous  donnent 
du  plaisir,  ce  ne  sera  certainement  pas  de  celui 
que  vous  attendez. 

Vous  n'étiez  pas  encore ,  lorsque  Alcibiade , 
ce  factieux  d'élégante  mémoire,  parut  sur  nos 
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cotes  avec  la  flotte  d'Athènes.  Le  parti  populaire  , 
favorisé  par  lui,  détruisit  en  un  jour  le  gou- 
vernement de  Samos;  et  faisant  deux  parts  de 
toute  la  noblesse  ,  embarqua  les  hommes  sur  des 
vaisseaux  qui  n'ont  pas  reparu  ,  et  séquestra  les 
femmes  dans  la  forteresse.  Il  s'imaginait  qu'en 
chassant  les  nobles  ,  on  chasse  la  noblesse  ,  et 
qu'en  séparant  les  époux,  on  étouffe  la  postérité; 
c'est  assez  vous  dire  que  ces  démocrates  étaient 
de  petites  gens  sans  expérience. 

Dans  ce  temps-Là,  mon  père  tenait,  au  coin 
de  la  rue  de  Pythagore,  une  boutique  de  foulon 
qui  servait  de  rendez-vous  aux  nouvellistes  du 
quartier,  et  où  l'on  réformait  autant  de  lois 
qu'on  lavait  de  tuniques.  Quand  Alcibiade  fit 
triompher  le  parti ,  mon  père  le  foulon  se  trouva 
suffisamment  trempé  de  démocratie  pour  obte- 
nir un  poste  de  confiance ,  et  il  fut  établi  con- 
cierge du  château  habité  par  les  dames.  Il  m'em- 
mena avec  lui ,  et  je  l'aidai  dans  ses  nouvelles 
fonctions.  J'étais  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans, 
fort  comme  un  matelot,  frais  et  innocent  comme 
une  vierge.  Sans  me  douter  de  rien  ,  je  gardais 
des  femmes  comme  j'aurais  gardé  des  poules. 

J'avais  si  peu  de  curiosité  ,  que  j'ignorerais 
encore  comment  se  passa  le  début  des  dames 
dans  la  forteresse  ,  si  je  ne  l'avais  pas  appris 
d'elles  mêmes.  Quand  elles  se  virent  réunies  de 
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force  entre  les  mêmes  murailles,  elles  mirent  en 
réserve  les  bonnes  raisons  qu'elles  avaient  de  se 
haïr  comme  amies,  comme  parentes  et  comme 
nobles,  et  commencèrent  à  raisonner  sur  leurs 
intérêts  communs. 

La  première  s'exprima  en  ces  termes  :  «Nos 
maux  sont  comblés.  Les  dieux  nous  abandon- 
nent; Sam  os  nous  outrage.  Ce  siècle^de  crimes 
n'est  plus  digne  de  nous.  Songeons  à  vivre  dans 
la  postérité  par  un  grand  exemple;  mourons  ». 
Toutes  répétèrent  :  Mourons] 

«  Ainsi  donc  ,  s'écria  la  seconde,  c'est  par  nous 
que  les  vœux  des  infâmes  démocrates  seront  rem- 
plis. Ils  auront  le  fruit  du  crime  sans  en  avoir  le 
remords.  Non ,  non  ,  point  de  faiblesse.  Soyons 
plus  grandes  que  la  fortune,  et  plus  contentes 
que  nos  vainqueurs.  Notre  joie  dans  les  fers  les 
fera  pâlir  sur  leurs  trônes  ;  chantons  ».  Toutes 
répétèrent  :  Chantons  ! 

«Hélas!  dit  une  troisième,  nous  allons  nous 
dérober  aux  harmonies  du  malheur.  Le  saule  fut 
donné  aux  ruisseaux  pour  les  rafraîchir ,  et  les 
larmes  furent  données  à  la  femme  pour  triom- 
pher. Qui  n'a  pas  connu  le  plaisir  du  triste, 
l'enchantement  du  vague,  et  le  culte  de  la  dou- 
leur? C'est  aux  âmes  mélancoliques  à  me  com- 
prendre ,  si  elles  peuvent  ;  mais  pleurons  » 
Toutes  répétèrent  :  Pleurons  ! 
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Alors  une  quatrième  prit  ainsi  la  parole  :  «  J'ad- 
mire, mesdames,  avec  quelle  aisance  vous  vol- 
tigez dans  vos  résolutions.  Quant  à  moi ,  je  ne 
inoccupé  de  ce  que  j'ai  perdu  que  pour  songer 
aux  moyens  de  le  reprendre.  Les  succès  du  peu- 
ple sont  de  courte  durée  ,  parce  que  sa  stupidité 
égale  ses  fureurs ,  et  qu'il  se  lasse  plutôt  de  ses 
victoires  que  de  sa  misère.  Contre  un  tel  ennemi 
tout  est  possible,  et  tout  est  juste.  Ainsi  conspi- 
rons )>.  Toutes  répétèrent  :  Conspirons! 

Le  même  orateur  continua  ainsi  :  «  Nous  som- 
mes toutes  des  femmes  d'honneur.  (On  crie  de 
tous  côtés,  oui,  oui,  oui.)  Nous  nous  jetterions 
dans  le  feu  plutôt  que  de  manquer  à  la  vertu. 
(  Oui,  oui ,  oui. )  Or,  qu'est-ce  que  la  vertu  ?  C'est 
le  devoir  mis  en  action  malgré  les  obstacles.  Quel 
est  le  devoir  des  femmes  de  notre  rang  ?  De  pro- 
pager la  race  sénatoriale ,  et  d'empêcher  la  patrie 
de  tomber  au  pouvoir  des  vilains.  Quels  sontles 
obstacles?  La  privation  de  nos  époux  et  notre 
captivité.  Ce  serait  donc  un  effort  de  vertu  de 
raviver  la  noblesse  samienne  en  dépit  des  fers  et 
du  veuvage.  (  Elle  a  raison,  elle  a  raison.  ) 

»  Je  suppose  qu'un  dieu  apparaisse ,  et  vous 
dise  :  Avant  dix  mois,  chacune  de  vous  donnera 
le  jour  à  un  fils  légitime  qui  ne  tiendra  de  votre 
époux  que  le  nom  ,  mais  qui  rendra  à  Samos  ses 
lois,  et  à  vous  votre  dignité.  Y  consentez-vous? 
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{Nombreux  soupirs  >  ah!  ah!  ah!)  Eh  bien,  Mes- 
dames, ce  dieu  n'apparaîtra  pas;  mais  tout  ce 
qu'il  vous  aurait  dit,  vous  pouvez  l'exécuter  sans 
lui.  Les  femmes  de  Lacédémone  ,  estimées  les 
plus  vertueuses  de  la  Grèce,  n'ont  pas  hésité, 
pendant  la  première  guerre  de  Messénie,  à  rem- 
placer les  guerriers  absens,  dans  la  seule  crainte 
que  Sparte  ne  se  dépeuplât.  Croyez  qu'il  n'est 
rien  au  monde  qui  ne  se  répare  avec  du  temps, 
des  femmes  et  de  la  philosophie.  (  Bravo  ! 
bravo  !  ) 

»  Navez-vous  pas  déjà  remarqué  ce  jeune  niais- 
qui  nous  garde?  (C'est  de  moi,  illustres  Sei» 
gneurs ,  que  cette  dame  parlait.)  Ou  toute  ma  pru- 
dence m'abatîdonne,  ou  il  ne  tiendra  qu'à  nous 
de  mériter  la  gloire  des  Lacédémoniennes ,  et 
de  tirer  de  ce  misérable  lui-même  une  race  de 
nobles  vengeurs.  (Ceci  vous  concerne  ,  illustres 
Seigneurs.) 

»  Plût  aux  dieux  que ,  pour  atteindre  ce  but ,  la 
patience  de  victimes  pures  et  froides  nous  fut 
seule  imposée  !  Mais  il  faut  l'avouer  ,  la  cruelle 
Lucine  prétend  davantage ,  et  je  désespérerais  de 
l'intégrité  de  nos  sacrifices ,  si  je  ne  savais  com- 
bien les  personnes  de  notre  rang  puisent  de  force 
dans  le  juste  orgueil  de  leur  supériorité.  Subis- 
sons donc  le  plaisir,  mesdames;  nous  en  gémi- 
rons après ,  autant  qu'il  convient  à  d'honnêtes 
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femmes  qui  ont  du  bon  sens  et  du  malheur  ». 

(  Silence  ;  on  se  regarde.  )  (i) . 

Toutes  les  dames  sans  exception  parlèrent 
contre  cette  proposition.  Elle  fut  mise  aux  voix, 
et  adoptée  à  l'unanimité.  Deux  légers  incidens 
s'élevèrent  seulement  sur  les  mesures  secon- 
daires. Une  des  opinantes  fut  dénoncée  pour 
avoir  passé  1  âge  des  conspirations.  Elle  nia  le  fait 
et  ses  conséquences.  Dans  le  doute,  ces  femmes 
généreuses  prononcèrent  pour  la  patrie ,  et  admi- 
rent l'accusée  au  partage.  Une  dévote  s'évanouit 
trois  fois,  et  sous  prétexte  que  l'attente  de  son 
ignominie  était  au-dessus  de  ses  forces,  elle  de- 
manda de  s'y  précipiter  la  première;  mais  l'as- 

(i)  La  morale  des  modernes  a  des  appuis  bien  plus  so- 
lides que  celle  des  anciens.  Il  n'est  certainement  aucun 
pays  de  la  chrétienté  où  des  femmes,  dans  la  même  situa- 
tion que  les  Samiennes  et  les  Lacédémoniennes ,  eussent 
aussi  légèrement  violé  la  modestie  de  leur  sexe.  Je  remarque 
dans  les  caractères  antiques,  que  les  vertus  privées  sont 
toujours  subordonnées  et  souvent  sacrifiées  à  quelque  prin- 
cipe unique  et  gigantesque,  tel  que  l'amour  de  la  patrie, 
la  gloire  de  la  famille ,  etc.  Le  but  moral  de  ce  conte 
pourrait  bien  être  d'attaquer  ce  système,  aussi  faux  que 
dangereux  :  l'auteur  n'approuve  pas  plus  le  complot  des 
patriciennes  de  Samos,  que  la  précaution  des  citoyennes 
de  Sparte.  L'un  est  supposé,  mais  l'autre  n'est  que  trop 
bien  avéré  dans  l'histoire.  On  sait  que  la  colonie  de  Tarente 
fut  fondée  par  les  bâtards  nés  de  cet  intermède  patriotique. 
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semblée,  composée  de  personnes  naturellement 
pénétrantes  ,  trouva  son  désespoir  trop  sage  et 
ses  scrupules  trop  bien  entendus.  On  laissa  au 
sort  régler  les  préséances. 

Toutes  ces  choses  étant  ainsi  convenues,  deux 
députées  vinrent  sonder  mes  dispositions.  J  étais 
si  borné,  que  je  ne  compris  pas  un  mot  de  leur 
message.  Je  leur  témoignai  surtout  combien  il 
était  impossible  qu'un  pauvre  plébéien  devînt 
jamais  une  cause  reproductive  du  patriciat  de 
Samos.  Cependant  je  leur  déclarai  que  j'avais  tant 
de  vénération  pour  elles,  et  tant  de  confiance  en 
leurs  lumières,  que  je  ne  refuserais  rien  de  ce 
qui  ne  serait  pas  contraire  au  règlement  de  la 
geôle.  Quand  on  m'eut  prouvé  que  le  cas  n'y 
était  pas  prévu,  je  me  laissai  conduire,  et  je  crois 
qu'un  mois  fut  employé  à  jeter  les  fondemens 
du  nouveau  Sénat.  Je  vous  proteste ,  illustres 
Souverains  ,  avec  toute  la  sincérité  d'un  homme 
de  bien,  que  pendant  cette  longue  entreprise, 
jamais  je  ne  m'écartai  du  respect  que  je  devais  à 
vos  augustes  mères  ;  et  si  pourtant,  au  milieu  de 
tan t  d'épreuves  orageuses,  il  m'était  échappéà  mon 
insu  quelque  chose  de  familier  ou  d'incivil,  je  prie 
les  dieux  immortels,  ainsi  que  vos  chastes  mères, 
de  me  pardonner  ces  fautes  inséparables  de  la  jeu- 
nesse, de  la  mauvaise  éducation  ,  et  de  l'extrême 
difficulté  qu'on  trouve  à  respecter  de  si  près. 
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J'ai  bien  senti ,  illustres  Seigneurs,  qu'un  récit 
aussi  abrégé  serait  insuffisant  pour  opérer  dans 
vos  esprits  la  conviction  dont  dépend  le  salut 
de  ma  tète.  Plus  l'événement  est  étrange,  plus  je 
dois  le  soutenir  par  la  précision  des  détails  et  le 
développement  des  circonstances.  Qu'il  me  soit 
donc  permis  de  vous  lire  la  relation  où  j'en  ai 
déposé  les  moindres  particularités.  Les  dates  ,  les 
formes  .  les  propos,  tout  ce  qui  tient  à  l'obser- 
vation de  la  nature,  de  l'art,  de  l'occasion  et  des 
mœurs  y  est  préservé  de  l'oubli.  A  la  naïveté  des 
peintures  ,  à  la  variété  des  traits,  vous  reconnaî- 
trez que  rien  de  tout  cela  n'a  pu  sortir  de  l'in- 
vention d'un  pauvre  rustre  comme  moi,  que  sa 
bassesse  rend  étranger  aux  façons  du  gra  nd  monde 
et  aux  mystères  des  femmes  de  qualité.  Vous  direz 
malgré  vous  :  Caulophyte  est  un  homme  vrai  ;  il 
a  vu  tout  ce  qu'il  décrit,  il  a  fait  tout  ce  qu'il 
raconte.  Je  m'afflige  seulement  de  ce  que  linno- 
cente  ingénuité  de  mes  tableaux  contrastera  avec 
la  majesté  de  cette  assemblée  ;  mais  vous  êtes 
trop  justes  pour  ne  pas  sentir  que  ce  malheur 
appartient  à  la  cruelle  singularité  de  ma  situa- 
tion. Hélas  !  je  suis  sans  doute  le  premier  père 
que  le  destin  force  d'expliquer  juridiquement  à 
ses  enfans  comment  et  pourquoi  ils  sont  venus 
au  monde. 

C'est  donc  à  travers  une  pluie  de  larmes  que 
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mes  yeux  vont  revoir  ce  journal  d'un  mois,  si 
célèbre  dans  ma  vie,  et  si  important  pour  la  vôtre. 
Le  début,  un  peu  trop  poétique,  annonce  bien 
la  jeunesse  de  l'auteur  et  la  noblesse  de  l'entre- 
prise. Je  commence. 

PREMIÈRE  JOURNÉE. 
Premier  acte  de  mon  obéissance, 

«  J'avais  préparé  pour  le  berceau  du  Sénat  de 
»  Samos  le  grenier  le  plus  élevé  de  la  tour.  Cérès 
»  m'avait  fourni  ses  plus  flexibles  tuyaux  ;  ma 
»  main  avait  écarté  les  tapis  tissus  par  les  filles 
»  d'Arachné  ;  et  le  soleil  ,  pénétrant  de  toutes 
»  parts  comme  un  voisin  curieux  ,  remplissait 
»  le  donjon  de  sa  plus  éclatante  lumière.  Quel- 
»  qu'un  ,  d'un  pied  furtif  et  léger  ,  se  glisse  tout 
»  à  coup  auprès  de  moi ,  et  je  reconnais  la  res- 
»  pectable ». 

Ici,  mon  cher  ami,  je  fus  tout -à- fait  inter- 
rompu par  un  murmure  qui  grossissait  depuis 
quelques  instans.  Les  personnes  voilées  que 
j'avais  vues  en  entrant ,  s'agitaient  avec  une  cha- 
leur extrême  ,  et  parlaient  vivement  à  l'oreille 
des  sénateurs.  Ce  fut  pour  moi  un  coup  de  lu- 
mière. Voilà  certainement ,  me  dis-je  ,  les  séna- 
trices  elles-mêmes  qui  sont  venues,  sans  me  con- 
naître, pour  se  récréer  de  mon  dernier  jour. 
11.  14 
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Comme  mon  journal  n'a  rien  de  nouveau  pour 
elles ,  elles  désirent  s'en  épargner  l'ennui.  Je  fus 
confirmé  dans  cette  opinion  par  les  paroles  sui- 
vantes que  m'adressa  le  président  :  «  Caulophyte, 
»  on  vous  dispense,  quant  à  présent,  de  cette 
»  lecture  ;  nous  y  reviendrons  après  votre  dis- 
»  cours  ,  si  la  religion  du  Sénat  n'est  pas  suffi- 
»  samment  édifiée  ».  Comme  le  président  était 
lui-même  suffisamment  décontenancé,  j'en 
conclus  que  je  faisais  de  l'effet ,  et  je  pris  cou- 
rage. 

Indulgens  Seigneurs,  continuai -je  ,  en  réta- 
blissant la  constitution  de  Samos ,  je  détruisais 
la  mienne.  Votre  grand -père  s'en  aperçut,  et 
m'envoya  chez  un  de  nos  parens  à  la  campagne, 
où  je  me  délassai  par  les  travaux  du  labourage. 
La  nouvelle  de  deux  événemens  y  parvint  jus- 
qu'à moi.  La  flotte  lacédémoniennè  entra  dans 
Samos  sous  les  ordres  de  Lysander,  et  renversa, 
suivant  l'usage,  tout  ce  qu'avait  fait  Alcibiade. 
Mon  père  se  fit  tuer  dans  la  sédition  avec  les 
patriotes  de  bonne  foi.  D'un  autre  côté,  les  veuves 
du  Sénat  furent  rendues  à  la  liberté ,  et  vous 
mirent  au  jour  à  peu  d'intervalle ,  sans  qu'aucune 
se  trompât  d'époque  ni  de  sexe.  Ce  concours  re- 
marquable fut  regardé  par  le  vulgaire  comme  un 
signe  de  la  protection  du  ciel  pour  les  grandes 
familles  ;  mais  les  esprits  qui  voient  loin  ,  y  re- 
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connurent  seulement  la  haute  prévoyance  des 
sénateurs  proscrits. 

Pour  moi ,  devenu  presqu'en  même  temps  père 
et  orphelin  ,  bouillant  par  caractère  ,  et  sage  par 
expérience  ,  je  résolus  de  ne  faire  du  bruit  qu'en 
faisant  du  bien,  et  j'obtins,  par  mon  génie  appli- 
qué aux  légumes  ,  la  réunion  de  deux  choses 
incompatibles  pour  le  reste  des  hommes,  la  gloire 
et  la  sûreté.  Pendant  ce  temps  là ,  Samos  ,  pas- 
sant d'une  ivresse  à  l'autre,  essayait  de  tous  les 
gouvernemens  ,  de  toutes  les  espérances  et  de 
tous  les  malheurs.  J'ai  vu  s'écouler  devant  moi 
presque  autant  de  révolutions  que  d'années,  et 
j'ai  fait  cette  observation,  que  mon  âge  et  ma  qua- 
lité m'autorisent  à  vous  communiquer:  Il  m'a 
paru  que  les  troubles  avaient  toujours  coûté  plus 
cher  que  les  abus.  Si  les  petits  détruisaient  la 
puissance  des  grands ,  leur  invasion  était  hideuse, 
aveugle  et  sanglante.  Si  les  grands  reprenaient 
l'empire,  leurs  représailles  étaient  froides,  impla- 
cables et  sans  remords.  Les  révolutionnaires  d'en 
bas  tuent ,  parce  qu'ils  ont  peur  ;  mais  ils  s'a- 
paisent, parce  que  la  peur  est  passagère.  Les 
révolutionnaires  d'en  haut  tuent ,  parce  qu'ils 
méprisent;  mais  ils  tuent  long-temps,  parce  que 
le  mépris  est  durable. 

Enfin,  illustres  Seigneurs,  Samos  changea  si 
souvent  de  maîtres ,  que  votre  tour  arriva.  Mon 
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cœur  paternel  ne  put  se  défendre  d'un  doux 
orgueil,  en  voyant  mon  sang  honoré  du  pouvoir 
suprême.  Que  les  pères  sont  aveugles  !  et  que  je 
tardai  peu  à  me  repentir  de  ma  joie  prématurée! 
Oh  !  çà ,  Messieurs ,  je  suis  très-mécontent  de  votre 
conduite  ;  vous  agissez  aussi  mal  que  si  vous  étiez 
patriciens  depuis  le  siège  de  Troie.  Vous  êtes 
l'effroi  du  peuple  ,  la  risée  de  vos  parasites  et  la 
honte  de  la  confédération  ionienne.  Quel  combat 
Samos  a-t-il  livré  sous  vos  ordres  qui  n'ait  été 
une  déroute  ?  Quelle  loi  avez-vous  faite  qui  ne 
soit  une  usurpation  ?  Le  désordre  et  l'anarchie 
s'avancent  pour  vous  dévorer.  O  Sénat  !  ô  mon 
fils  !  sauve  l'honneur  de  ma  famille.  Cesse  de  te 
diviser  en  Épigryphes  et  en  Simonides,  puisque 
tu  portes  des  nez  de  même  origine. 

Quant  à  moi ,  mes  enfans ,  ma  résolution  est  ir- 
révocable ,  ou  dès  aujourd'hui  vous  changerez  de 
conduite,  ou  je  vais  à  la  mort,  et  je  déclare  aux 
Samiens  qui  vous  a  fait  naître.  Je  périrai  sans 
doute  ;  mais  ne  doutez  pas  que  les  coquins  qui 
m'attendent  sur  la  place  ne  rejettent  à  l'instant 
dans  la  boue  un  Sénat  frauduleux  ,  sorti  tout 
entier  d'un  jardinier  pendu. 

Je  terminai  là  mon  discours,  et  je  m'attendais 
que  mes  enfans  allaient  voler  dans  mes  bras  ; 
mais  les  drôles  ne  bougèrent  pas.  Je  les  \is  même 
écrire  froidement  leur  avis  sur  des  tablettes ,  et 
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les  jeter  dans  une  urne,  comme  s'il  eût  été  ques* 
tion  de  quelque  affaire  de  gouvernement.  Je 
commençais  à  n'être  pas  sans  inquiétude.  Les 
glorieux  sont  durs.  Qui  sait  d'ailleurs  à  quels 
excès  peut  conduire  ce  terrible  orgueil  du  rang , 
capable  d'étouffer  la  pudeur  dans  les  femmes  et 
la  nature  dans  les. hommes,  et  qui,  après  m'avoir 
donné  les  mères,  allait  peut-être  me  ravir  les 
enfans  ? 

Cependant  l'urne  s'ouvrit,  et  les  opinions  qui 
en  sortirent  étaient  si  diverses,  que  j'aurais  défié 
le  plus  subtil  des  Grecs  d'en  tirer  un  résultat.  Je 
ne  m'en  rappelle  que  trois  un  peu  distinctement. 
Le  contenu  de  la  première  était  en  ces  mots  :  «  Je 
»  n'examine  pas  si  cet  homme  est  mon  père  ou 
»  est  un  imposteur;  mais  la  raison  d'état  veut 
»  qu'il  ne  sorte  pas  vivant  de  cette  salle  ».  A  la 
lecture  de  cet  avis,  les  dames  voilées  poussèrent 
un  cri  d'horreur.  Je  fus  attendri,  mais  point 
étonné  de  cet  élan  généreux.  Crois  moi ,  on  trouve 
de  bonnes  choses  sur  terre;  mais  il  n'y  a  que  les 
femmes  d'excellentes. 

On  lisait  sur  une  autre  tablette  :  «  Envovons  à 
»Éphèse  acheter  un  oracle,  et  que  Caulophyte 
»  siège  ici  par  inspiration  divine  ».  Je  refusai  ce 
parti,  non  à  cause  de  l'intervention  du  ciel ,  car 
il  est  trop  heureux  pour  les  hommes  d'être  gou- 
vernés par  d'innocentes  impostures,  mais  parce 
ii.  * 
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que  je  ne  voulais  pas  de  planteur  de  choux  con- 
sidéré, devenir  un  magistrat  ridicule. 

Un  dernier  suffrage  était  ainsi  conçu  :  «Secouons 
y>  les  misères  de  la  pourpre ,  et  suivons  notre  père 
y>  dans  les  jouissances  d'une  vie  obscure».  Je 
m'aperçus  que  cette  abdication  philosophique 
n'était  point  du  goût  de  mes  fils,  et  je  ne  pus 
leur  en  savoir  mauvais  gré.  L'ivresse  du  pouvoir 
est  bien  naturelle.  D'ailleurs  mes  enfans  n'ayant 
été  élevés  que  comme  des  patriciens,  il  ne  serait 
pas  juste  d'exiger  d'eux  cette  force  d'âme  et  cette 
pureté  d'intentions  qu'un  jardinier  indépendant 
trouve  dans  l'exercice  de  sa  bêche. 

Comme  le  recensement  de  ces  suffrages  ne 
présentait  de  conclusion  un  peu  claire  que  la 
perte  du  temps  qu'on  y  avait  employé,  je  repris 
hardiment  la  parole.  Pourquoi  tant  de  débats, 
mes  enfans?  je  ne  suis  point  votre  ennemi.  Je 
veux  vous  corriger,  et  non  vous  perdre.  Voyez 
ces  anneaux  d'or  que  je  tiens  dans  ma  main  ; 
chacune  de  vos  mères  m'obligea  d'accepter  le 
sien ,  afin  que  jamais  aucune  d'elles  ne  pût  repro- 
cher aux  autres  d'être  entrées  dans  la  ligue  de 
votre  naissance.  Je  vais  les  compter  devant  vous.... 
Il  y  en  a  quarante-cinq.  C'est  précisément  votre 
nombre,  mes  illustres  Seigneurs.  Vous  jugez  par- 
là  que  je  fus  homme  exact  et  de  bonne  foi,  et  ne 
fis  acception  de  personne.  Eh  bien  î  mes  enfans, 
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tous  vos  devoirs  sont  dans  cette  leçon  :  Gouver- 
nez les  hommes  avec  la  même  impartialité  que 
votre  père  mit  à  les  faire;  Samos  et  moi  ne  vous 
demandons  rien  de  plus.  Je  retourne  inconnu 
dans  ma  chaumière  jouir  de  vos  vertus ,  et  pren- 
dre ma  part  du  bonheur  général.  Nous  résou- 
drons par- là  deux  problèmes  difficiles  :  moi, 
d'être  heureux  et  se  taire  ;  vous ,  de  contenter  tout 
le  monde  et  son  père. 

Soit  ascendant  de  mes  raisons ,  soit  force  de  la 
nature  ,  la  scène  changea  tout  à  coup.  Mes  juges 
sautèrent  de  dessus  leurs  sièges  avec  une  vivacité 
surprenante.  Je  me  vis  en  un  instant  entouré , 
serré,  embrassé,  baigné  de  larmes.  J'étais  moi- 
même  dans  une  émotion  extraordinaire.  Ah  !  si 
j'avais  mille  vies  à  perdre  ,  je  les  donnerais  toutes 
pour  recommencer  un  moment  si  délicieux.  Je 
ne  permets  de  juger  de  ma  félicité  qu'à  ceux  qui 
auront ,  comme  moi,  retrouvé  dans  un  jour  qua- 
rante-cinq enfans  beaux  et  sensibles  ,  bien  por- 
tans ,  et  agréablement  établis. 

Après  les  épanchemens ,  on  parla  d'affaires.  Je 
fus  moi-même  obligé  de  retenir  le  zèle  de  mes 
enfans;  ils  voulaient  tout  détruire  pour  tout 
faire  mieux.  Le  plus  grand  mal  des  premiers 
excès  est  d'ôter  l'habitude  de  la  modération. 
Enfin  on  se  calma ,  on  fut  sage  de  sang-froid,  et 
l'on  convint  des  réformes.  La  proclamation  que 
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tu  as  entendue  fut  rédigée  ,  et  tandis  que  l'auteur 
se  tourmentait  pour  y  clouer  sans  utilité  une  de 
ces  petites  phrases  à  deux  pointes  qu'ils  appellent 
des  antithèses ,  je  profitai  du  moment,  et  je  fis 
passer  ton  affaire. 

La  séance  finit  par  un  de  ces  incidens  qui ,  sans 
être  importans  en  eux-mêmes,  laissent  un  long 
souvenir  à  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Les 
anneaux  d'or  que  j'avais  comptés  étaient  restés 
sur  le  bureau.  Le  président,  qui  les  aperçut ,  eût 
la  simplicité  d'inviter  à  haute  voix  les  sénatrices- 
mères  à  venir  les  reprendre.  Soudain  ,  comme  si 
une  seule  âme,  comme  si  un  même  instinct  eut 
animé  ces  vénérables  matrones,  je  les  vis  toutes 
abaisser  leur  voile  avec  un  soin  nouveau  ,  et  res- 
ter debout  muettes  et  immobiles.  Sublime  ta- 
bleau de  modestie  sainte  et  d'antique  pudeur  ! 
pieuse  dissimulation  d'un  penchant  salutaire! 
Qu'ils  sont  à  plaindre  les  poètes  et  les  peintres  à 
qui  ce  bel  exemple  sera  dérobé  !  et  moi ,  que 
j'étais  fier  d'avoir  ,  quarante  ans  auparavant , 
donné  une  postérité  à  tant  de  vertus  ! 

Avant  de  me  renvoyer ,  mes  fils  exigèrent  que 
j'assistasse  à  la  proclamation.  Il  nous  fallut,  pour 
sortir  ,  défiler  lentement  devant  le  banc  des 
dames.  Malédiction  sur  l'homme  dont  le  cœur 
ne  palpitera  pas  jusqu'à  la  mort  en  présence  de 
la  femme  qui  lui  donna  de  ce  bonheur  qu'on  ne 
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calcule  point  par  la  durée  !  Imagine ,  si  tu  peux , 
tout  ce  que  j'éprouvai  le  long  de  ce  banc,  chargé 
de  si  prodigieux  souvenirs.  J'en  serais  devenu 
fou  ,  sans  deux  distractions  qui  me  rendirent  à 
moi-même.  Je  me  sentis  vivement  pincer,  et 
une  petite  voix  aigre  porta  ces  mots  à  mon 
oreille  :  Fi,  le  babillard  qui  ne  sait  pas  se  laisser 
pendre!  Mais  à  quelques  pas  de  là,  je  fus  bien 
dédommagé  de  cette  injure.  Une  main  douce 
pressa  la  mienne  ,  et  un  voile  adroitement  écarté 
me  découvrit  deux  yeux  point  trop  endommagés, 
où  je  pus  lire  à  mon  aise  toutes  sortes  d'amour. 
Par  Hercule  !  je  gagerais  que  ce  sont  ces  yeux-là 
qui  nous  ont  envoyé  ce  bon  vin  de  Chio.  Buvons- 
en  donc  largement  à  leur  santé  ;  car  aussi  bien 
je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  et  tu  sais  le  reste  mieux 
que  moi. 

Ici  finirent  les  confidences  de  mon  hôte  ;  mais 
la  cruche  mystérieuse  recommença  les  siennes, 
et  nous  nous  endormîmes  la  coupe  à  la  main. 
Quand  le  retour  du  soleil  nous  eut  réveillés  r 
Caulophyte  me  rappela  que  je  devais  aller  à  Sa- 
mos ,  et  il  me  confia  son  âne  pour  guider  mes 
pas  et  porter  mon  argent.  Je  me  rendis  chez  le 
trésorier  de  l'épargne  ,  par  qui  je  ne  fus  ni  ren- 
voyé ni  rançonné,  attendu  que  nous  n'en  étions 
encore  qu'au  lendemain  d'une  réforme.  La  somme 
que  je  touchai  me  parut  suffisante,  et  je  l'attachai 
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le  mieux  qu'il  me  fut  possible  sur  le  bât  de  mon 
guide.  Nous  reprîmes  le  chemin  de  l'habitation 
assez  contens  l'un  de  l'autre. 

Nous  avions  fait  à  peu  près  la  moitié  de  la 
route,  lorsque  je  vis  le  baudet  pointer  l'oreille 
en  avant  et  enfiler  à  toutes  jambes  un  sentier  qui 
conduisait  à  un  temple  de  la  bonne  déesse.  Je 
cours  après  lui  ;  il  entre  dans  la  cour  du  bâti- 
ment des  prêtres  ;  je  le  suis  et  je  le  vois  tout  à 
coup  s'engloutir  et  disparaître.  «  Par  tous  les 
»  dieux  ,  m'écriai-je,ceci  n'était  qu'une  illusion, 
»  et  voilà  déjà  l'infernale  bête  qui  retourne  chez 
»  Pluton  ».  J'avance  quelques  pas  et  je  reconnais 
qu'au  lieu  de  s'être  engouffré  chez  les  morts, 
l'animal  était  descendu  aux  bords  d'une  fontaine 
où  il  buvait  tranquillement,  tandis  que  les  sacs 
de  mon  argent,  entraînés  par  l'attitude  trop 
penchée  de  son  corps  ,  avaient  roulé  au  fond  de 
l'eau.  «  Oh!  oh!  dis-je  alors,  en  m'adressant  au 
»  baudet,  depuis  le  peu  de  temps  que  je  teconnais, 
»  voilà  le  troisième  avis  que  tu  me  donnes.  Certes, 
»  en  venant  exprès  verser  mon  argent  dans  cette 
»  fontaine  sacrée,  tu  m'apprends  assez  que  je  ne 
»  devais  pas  accepter  le  pécule  des  dieux.  Sois 
»  un  âne  ou  un  génie,  obéis  au  hasard  ou  au 
»  ciel;  c'est  ma  destinée  de  te  croire  ,  et  tu  n'en 
»  auras  pas  le  démenti  ». 

J'appelai  aussitôt  les  desservans  du  temple,  et 
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ils  m'aidèrent  à  retirer  mes  sacs  de  la  fontaine  ; 
je  leur  en  fis  don,  à  condition  qu'ils  m'initieraient 
à  leurs  mystères  ;  ce  qui  fut  accepté  avec  joie. 
Ils  me  proposèrent  même  d'accompagner  le  len- 
demain trois  des  leurs  qui  allaient  courir  le 
monde  avec  une  ample  provision  d'oracles  , 
d'amulettes,  et  de  tours  de  gibecières.  Je  fus  sé- 
duit sans  peine  par  la  peinture  qu'ils  me  firent 
de  cette  vie  charmante  où  sans  devoirs,  sans  pa- 
trie et  sans  famille  ,  aimé  des  dieux,  servi  par  les 
femmes,  et  sanctifiant  tous  les  vices,  on  a  la  dou- 
ceur d'être  adoré  comme  un  fléau  ,  et  la  consola- 
tion de  sentir  que  quelque  dissolu  qu'on  soit,  on 
vaut  encore  mieux  que  son  métier  (1). 

Je  ramenai  l'âne  à  son  maître.  Mes  adieux  à 
ce  père  du  Sénat  furent  tendres,  et  ce  bon  vieil- 
lard ne  démentit  point  l'affection  qu'il  m'avait 
témoignée.  Je  revins  au  temple  subir  les  épreuves 
de  mon  initiation.  Ce  qui  me  plaisait  le  plus 
dans  ce  nouvel  état ,  c'est  que  le  serment  qu'on 
prête  à  la  bonne  déesse,  a  la  vertu  d'annuler  tous 
ceux  qu'on  a  faits  précédemment;  ainsi  je  me  vis 
libre  de  transmettre  à  la  postérité  la  singulière 
aventure  du  jardinier  qui  s'était  trouvé  le  père 

(1)  Lucius  Apulée  nous  a  laissé,  dans  son  sine  d'or,  un 
tableau  naïf  de  la  vie  infâme  et  vagabonde  des  prêu*es  de 
la  bonne  déesse. 
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de  ses  juges.  Mais  je  pris  dès-lors  avec  moi-même 
deux  résolutions  :  la  première,  de  ne  publier  ce 
récit  qu'après  la  mort  des  intéressés,  et  je  crois  y 
avoir  réussi.  La  seconde  ,  de  recommander  aux 
lecteurs  de  ne  pas  aller  le  dire  à  Samos  ;  ce  que 
je  fais  maintenant  dans  toute  la  candeur  de  mon 
âme. 

Nous  passâmes  la  nuit  dans  une  orgie  dont  les 
profanes  ne  peuvent  se  faire  d'idée ,  et  le  lende- 
main nous  allâmes  monter  le  vaisseau  sur  lequel 
un  capitaine  pieux  devait  nous  conduire  gratis 
à  Corinthe.  En  traversant  la  place  publique  pour 
arriver  au  port,  je  lus  sur  la  porte  du  palais  cette 
inscription  que  le  magistrat  y  avait  fait  placer 
la  veille  :  Ne  frappe  personne ,  de  peur  de  battre 
ton  père. 
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DE  LA  DANSE,  DU  CHANT  ET  DU  DESSIN, 
ou  l'on  compare  l'influence  de  ces  trois  exercices 

SUR  LA  RÉSISTANCE  DES  FEMMES  AUX  SÉDUCTIONS  DE 
L'AMOUR. 

Cje  soir,  mes  chers  amis,  expire  ce  dix-huitième 
siècle,  dont  les  deux  extrémités  furent  si  malheu- 
reuses et  le  milieu  si  réjouissant.  Dans  quelques 
heures,  les  douze  coups  de  l'horloge  ouvriront 
un  âge  nouveau,  dont  nous  comptons  saluer  la 
naissance  le  verre  à  la  main.  Lui  demanderons- 
nous  de  n'engendrer  dans  son  cours  ni  guerres, 
ni  dissentions,  ni  orateurs  boursoufflés ,  ni  par- 
venus insolens,  ni  politiques  fripons?  Je  vous 
crois  trop  raisonnables  pour  former  des  vœux  si 
indiscrets.  Prions  seulement  sa  majesté  séculaire, 
dix-neuvième  du  nom,  de  vouloir  bien  chamarrer 
les  douze  cents  mois  de  son  règne  par  un  choix 
de  sottises,  de  modes  et  de  folies,  où  l'odieux  se 
trouve  en  moindre  proportion  que  le  ridicule. 
Cette  récolte  constitue  les  revenus  de  la  philoso- 
phie. La  Mothe  le  Yayer  et  ses  sceptiques  amis 
moissonnaient  dans  des  temps  d'abondance.  A 
leur  exemple,  nourrissons  nos  entretiens  de  la 
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pâture  des  sages,  et  ne  laissons  pas  mourir  sur 
pied  tant  d'extravagances  de  nos  jours.  Je  vous 
destine  ce  soir  un  sujet  dont  l'importance  se 
dérobe  sous  des  dehors  récréatifs.  Si  par  hasard 
ces  méditations,  que  m'inspira  l'été  dernier  l'oi- 
siveté de  la  campagne,  viennent  à  lasser  votre 
patience,  sachez  que  cet  incident  a  été  prévu  avec 
la  délicatesse  de  l'amitié.  Une  souche  de  noyer, 
dont  la  flamme  a  pénétré  le  cœur,  ne  cessera  pas 
de  réchauffer  mon  foyer,  et  chacun  de  vous  est 
assis  dans  un  bon  fauteuil,  où  il  sommeillera 
aussi  doucement  que  l'heureux  académicien  au 
bruit  monotone  de  la  harangue  d'un  récipien- 
daire. Mes  précautions  étant  ainsi  prises ,  je  com- 
mence hardiment. 

Notre  vie  est  partie  en  folie ,  partie  en  prudence. 
Qui  n'en  écrit  que  révéremment  et  régulièrement, 
en  laisse  en  arrière  plus  de  la  moitié  (i).  Cette  ob- 
servation de  Montaigne  nous  explique  pourquoi 
il  est  le  seul  moraliste  qu'un  homme  de  quarante 
ans  puisse  lire  sans  dégoût.  Quel  secours  atten- 
drions-nous d'une  morale  vaine  et  prude,  qui 
ne  descend  jamais  de  sa  chaire,  de  ce  caquet  de 
rhéteur  bien  plus  avide  d'applaudissemens  que 
de  réformations,  de  cet  amas  confus  de  maximes 
souvent  sans  application  ,  toujours  sans  intérêt  ? 

(i)  Essais  de  Montaigne ,  liv.  III }  chap.  5. 
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Montaigne  n'est  pas  un  livre;  c'est  un  vieil  ami 
qui  converse  avec  vous  ,  qui  vous  connaît  mieux 
que  vous-même  ,  qui  porte  sur  vos  blessures  une 
main  douce  et  habile,  et  entre  librement  dans 
ces  détails  intimes  qui  gagnent  la  confiance  de 
tous  les  hommes,  et  ont  surtout  pour  le  malade 
et  l'affligé  un  charme  inexprimable. 

Si  j'avais  vu  l'aiguille  et  le  fuseau,  la  piété  re- 
ligieuse et  les  devoirs  domestiques  être  la  seule 
occupation  des  femmes  de  mon  siècle,  j'aurais 
jugé  superflu  d'examiner  à  quel  point  leurs  in- 
clinations pourraient  se  modifier  par  l'exercice 
habituel  de  la  danse,  du  chant  et  du  dessin.  Mais 
puisqu'on  en  est  venu  à  croire  que  l'éducation 
d'une  courtisanne  de  la  Grèce  était  la  seule  qui 
convînt  parmi  nous  à  une  fille  bien  née,  les  ré- 
sultats de  cette  opinion  entrent  dans  le  domaine 
de  l'observateur.  Je  n'aurai  sans  doute  ni  la  pé- 
nétration de  Montaigne  pour  les  bien  saisir,  ni 
son  style  vif  et  brillant  pour  les  peindre;  mais 
du  moins  je  vous  promets  sa  franchise.  Ce  sera 
assez  pour  moi ,  si,  en  agitant  une  matière  aussi 
neuve,  j'en  fais  jaillir  par  hasard  quelques  lu- 
mières ,  dont  mes  contemporains  puissent  se 
servir  dans  la  formation  de  leurs  jugemens  ou 
dans  l'économie  de  leur  bonheur. 

On  me  demandera  peut-être  pourquoi  les 
hommes  s'exerçant  dans  les  mêmes  arts  d'agré- 
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ment  que  les  femmes,  je  ne  les  ai  pas  préférés 
pour  sujet  de  mes  recherches  ?  Je  ferai  deux  ré- 
ponses à  cette  question.  D'abord  mon  travail  eût 
été  sans  intérêt.  Nous  vivons,  hélas!  dans  un  âge 
de  fer  où  la  chasteté  des  hommes  est  de  toutes  les 
vertus  la  moins  encouragée.  L'action  qui  émeut 
jusqu'aux  larmes  dans  Paméla ,  nous  fait  rire  dans 
Joseph  Andrews.  Tout  ce  que  le  monde  permet 
à  la  pudeur  d'un  jeune  débutant,  c'est  de  rougir 
d'elle-même  ;  et  le  pauvre  célibataire  est  réduit  à 
chercher  dans  sa  conscience  le  prix  de  ses  sacri- 
fices. En  second  lieu,  j'ai  toujours  observé  que 
les  erreurs  de  la  physique  expérimentale  prove- 
naient de  ce  qu'on  opérait  sur  de  trop  petites 
quantités.  J'aurais  donc  été  bien  imprudent  de 
renoncer  à  l'avantage  que  m'offrait  chez  les 
femmes  une  plus  grande  étendue  de  sensibilité. 
Je  me  suis  souvenu  que  le  devin  Tyrésins,  con- 
sulté sur  la  capacité  de  tendresse  des  deux  sexes , 
avait  répondu  que  le  cœur  de  l'homme  a  trois 
onces  d'amour,  mais  que  celui  de  la  femme  en 
contient  neuf. 

Le  même  motif  m'a  fait  déterminer  le  degré 
de  développement  où  je  devais  considérer  la 
danse,  le  chant  et  le  dessin,  et  dont  il  importe 
que  je  vous  prévienne.  Tant  que  ces  différentes 
études  se  confondent  avec  les  autres  élémens  de 
l'instruction  ,  trop  de  causes  en  altèrent  et  eu 
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détournent   les   conséquences ,    pour  qu'il  soit 
avantageux  ou  possible  de  les  démêler.  Ainsi, 
quand  je  parlerai  de  la  danse,  j'entendrai  seule- 
ment cet  art  tel  qu'il  est  pratiqué  sur  la  scène, 
ou   tel  que  plusieurs  femmes   viennent  de   le 
transporter  dans  les  salons,  avec  une  perfection 
dont  les  gens  sévères  se  sont  alarmés.  Quand  je 
parlerai  du   chant ,   il    s'agira   uniquement    de 
l'exercice  dominant  et  habituel  de  cet  art,  soit 
qu'il  résulte  de  la  profession,  soit  qu'il  émane 
d'un  goût  exclusif.  Quand  je  traiterai  du  dessin , 
je  n'aurai  point  en   vue  le  crayon   ingénu    qui 
esquisse  la  corolle  des  fleurs,  la  perspective  des 
paysages  ou  les  traits  d'un  père.  Ma  pensée  ap- 
partiendra tout  entière  à  ce  mâle  transport  par 
lequel  une  jeune  fille  se  pousse  tout  à  coup  aux, 
dernières  limites  de  l'art,  interroge  sans  voile  la 
nature  vivante ,  et  parle  avec  chaleur  et  discerne- 
ment des  proportions  constitutives  de  la  beauté 
de  l'homme.  Tels  sont  les  termes  dans  lesquels  se 
renfermera  le  problème  dont  je  vais  chercher  la 
solution.  Je  n'imiterai  pas  ce  moine  impudent, 
qui  faisait  dans  ses  sermons  la  part  de  Louis  XIV. 
Dans  les  miens,  chacun  prendra  la  sienne,  selon 
qu'il  se  sentira  plus  ou  moins  rapproché  du  mo- 
dèle que  j'aurai  déployé   sur  les   hauteurs.   Je 
préviens  les  plus  coupables ,  qu'ils  peuvent  sans 
crainte  y  adresser  leurs  regards  :  les  folies  hu- 
11.  i5 
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maines  m'amusent  trop ,  pour  que  j'en  sois  jamais 
un  juge  inexorable. 

Grâces  aux  découvertes  de  Bacon  ,  de  Locke  et 
de  Condillac ,  nous  vivons  dans  un  siècle  expé- 
rimental, où  les  boudoirs  et  les  écoles  répètent 
avec  un  égal  succès  cette  prière  du  grand  Newton  : 
O  physique  y  préserve -moi  de  la  métaphysique) 
La  nature,  nous  dit-on,  a  distribué  à  tous  les 
êtres  une  force  renaissante  pour  entretenir  le 
mécanisme  de  la  vie.  Ce  qui  reste  de  cette  force, 
après  ce  premier  emploi,  s'appelle  de  l'amour, 
suivant  les  meilleurs  dictionnaires  de  la  langue 
philosophique.  En  vain  d'impuissans  spiritua- 
listes  ont  cru  ennoblir  cet  enfant  du  désir ,  en 
lui  fabriquant  une  fausse  généalogie.  Leur  or- 
gueil n'a  réussi  qu'à  troubler  des  sources,  à 
changer  des  noms,  et  à  créer  quelques  phéno- 
mènes menteurs  et  accidentels.  A  dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  dissimuler  les  effets  sublimes  de 
l'amour,  et  ses  généreuses  métamorphoses!  Mais 
quand  Bertholet  ou  Fourcroy  composent  devant 
moi  un  fluide  subtil  qui  échappe  à  mes  yeux ,  je 
ne  reconnais  pas  moins  dans  cette  vapeur  éthérée 
le  corps  palpable  dont  elle  faisait  partie,  et  où  le 
chimiste  peut  la  précipiter  de  nouveau.  Matériel 
ou  abstrait,  naturel  ou  déguisé,  l'amour  obéit 
aux  mêmes  lois.  L'élévation  de  ses  sentimcns, 
aussi-bien  que  ses  produits  terrestres,  sont  le 
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superflu  de  la  puissance  vitale.  La  femme  sera 
donc  plus  ou  moins  forte  contre  les  entraîne- 
mens  de  l'amour,  suivant  que  par  les  autres  cir- 
constances de  sa  vie  ce  superflu  sera  dissipé, 
accru  ou  exailé. 

Appliquons  d'abord  à  la  danse  cette  théorie 
fondée  sur  des  vérités  éternelles.  L'athlète  souillé 
de  la  poussière  du  cirque,  le  bûcheron  dont  la 
foret  répète  les  sourds  gérnissemens,  ne  suppor- 
tent pas  des  fatigues  comparables  à  la  gymnas- 
tique théâtrale.  Déjà  dans  l'antiquité  l'éducation 
des  danseurs  était  assimilée  à  un  long  supplice. 
Tertulien  lui-même  ne  peut  en  parler  sans  atten- 
drissement, quoique  la  pitié  ne  fut  pas  la  vertu 
dominante  des  docteurs  de  la  primitive  église  : 
«  Que  de  maux  depuis  l'enfance,  s'écrie-t-il  dans 
»son  Traité  des  Spectacles ,  un  danseur  n'a- t-il 
»  pas  à  souffrir  dans  son  corps  pour  devenir  ira 
»  artiste  !  Quœ  denique  pantomimus  à  pueritiâ 
»  patitur  in  corpore ,  ut  artifex  esse possitl  a  Cette 
jeune  nymphe,  qui  bondit  sur  la  scène  avec  la 
vivacité  d'une  gazelle,  vous  attendrirait  de  pitié, 
si  vous  saviez  ce  que  lui  coûtent  vos  applaudis- 
semens.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ces  études 
violentes  qui,  au  milieu  des  larmes  et  des  coups, 
ont  torturé  ses  plus  tendres  années ,  ni  de  ces 
exercices  que  l'âge  rend  de  plus  en  plus  néces- 
saires pour  maintenir  la  souplesse  des  articula- 
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tions.  Je  trouve  dans  la  danse  perfectionnée  un 
ordre  de  difficultés  encore  plus  âpres. 

Les  mouvemens  du  corps  humain  forment  un 
système  unique  et  complet.  Quand  les  jambes 
se  meuvent,  l'épaule  et  le  bras  deviennent  aussi- 
tôt des  balanciers  ;  mais  ce  secours  si  naturel 
serait  dans  la  danse  moderne  un  affreux  barba- 
risme. Des  maîtres  de  ballet  ont  la  précaution 
d'attacher  les  bras  à  leurs  élèves  lorsqu'ils  leur 
donnent  les  premières  leçons.  Le  système  des 
mouvemens  d'une  danseuse  est  double ,  et  son 
corps  se  partage  en  deux  régions ,  dont  l'infé- 
rieure exécute  seule  tout  l'effort,  tandis  que  la 
région  supérieure  conserve  son  indépendance, 
et  s'occupe  librement  des  grâces  de  l'attitude  et 
du  jeu  de  la  pantomime.  Outre  la  fatigue  extraor- 
dinaire d'un  état  aussi  forcé ,  il  en  résulte  que 
la  danseuse  doit  toujours  craindre  de  retomber 
dans  l'équilibre  de  la  nature.  Aussi  chaque  jour 
de  représentation  est-elle  contrainte  de  rompre 
avec  violence  cette  tendance  accoutumée ,  et  de 
danser  le  matin  pendant  plusieurs  heures  sur  le 
théâtre  même,  jusqu'à  ce  qu'inondée  de  sueur 
et  privée  de  respiration ,  elle  tombe  sans  mouve- 
ment. Je  ne  doute  pas  que  les  Therpsicores  de 
société  ne  payent  aussi  fort  cher  leurs  honora- 
bles succès  ,  et  que  leur  miroir  ne  soit  le  confi- 
dent de  douloureuses  préparations.  Telle  pauvre 
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victime  qu'admire  un  cercle  enchanté,  eut  fait 
un  bon  marché  pour  son  repos,  si  au  lieu  d'éblouir 
le  salon  par  les  prodiges  d'une  gavotte  ,  elle  y 
eût  en  secret  chaussé  la  brosse  et  remplacé  le 
frotteur. 

Quel  fruit  faut-il  attendre  d'efforts  aussi  peu 
proportionnés  aux  moyens  d'un  sexe  délicat  ? 
Les  muscles,  fatigués  sans  discrétion,  consom- 
ment sans  mesure.  Les  esprits  destinés  à  nour- 
rir le  feu  des  passions  et  le  travail  du  cerveau , 
sont  détournés  de  leur  route.  L'absence  des  dé- 
sirs, le  goût  du  repos,  le  choix  exclusif  des  ali- 
mens  substantiels  ,  tout  indique  une  nature 
appauvrie,  plus  avide  de  réparer  que  de  jouir. 
Aussi  un  indigène  des  coulisses  me  disait  un 
jour  :  «  Qui  a  vécu  avec  des  danseuses,  a  vécu  de 
»  mouton  ;  car  leur  épuisement  ne  peut  se  passer 
»  de  cette  nourriture  énergique  ».  Les  prêtres  sa- 
liens ,  qui  dansaient  beaucoup  dans  la  célébra- 
tion de  leurs  mystères ,  comme  l'indique  leur 
nom,  dérivé  du  mot  latin  saltare ,  ne  furent 
distingués  dans  l'ancienne  Rome  que  par  leur 
vorace  gourmandise.  Croyez-moi ,  l'espèce  d'en- 
chantement qui  environne  une  danseuse  n'a  rien 
de  réel.  L'amour  qu'un  tel  spectacle  a  pu  séduire 
ne  rencontre  avec  dépit ,  sous  un  printemps  fac- 
tice, qu'un  sol  froid  et  avare,  et  des  sens  incom- 
bustibles. C'est  ce  que  m'a  confirmé  un  homme 
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grave  ,  qui  avait  fait  sur  cette  branche  de  la 
physiologie  un  nombre  prodigieux  d'expériences 
comparées.  Je  le  cite  avec  d'autant  plus  de  con- 
fiance, qu'ayant  été  directeur  d'un  opéra,  il  se 
trouvait ,  pour  approfondir  l'objet  de  ses  recher- 
ches, dans  la  même  situation  où  la  magnificence 
d'Alexandre  avait  mis  Aristote  lorsqu'il  écrivit 
l'histoire  des  animaux. 

Aucun  stimulant  moral  ne  réveille  d'ailleurs 
l'engourdissement  où  l'excès  de  la  danse  jette  les 
organes  de  la  sensibilité.  La  science  des  pirouettes 
ne  flatte  que  la  vanité,  passion  froide  et  stérile; 
elle  n'intéresse  ni  le  cœur,  ni  l'esprit,  ni  l'ima- 
gination. Les  anciens  ne  pouvaient  la  concevoir 
que  comme  une  suite  de  l'ivresse  ;  ce  qui  fit  dire 
à  Théophraste  que  c'était  un  signe  de  démence 
de  danser  à  jeun.  L'expression  bête  comme  un 
danseur,  est  un  proverbe  de  théâtre  que  je  n'aurais 
pourtant  pas  répété  ,  si  je  n'y  connaissais  des 
exceptions.  On  trouve  aussi  dans  les  environs 
d'Alep  une  espèce  de  grue  à  belle  couleur  grise, 
que  les  Européens  appellent  V oiseau  danseur  (i). 

Rien  n'est  si  ordinaire  dans  les  bals  brillans 
que  d'entendre  dire  :  «  Yoilà  une  demoiselle  qui 
danse  trop  bien  pour  trouver  jamais  un  mari  ». 
Il  pensait  autrement  ce  Clysthène ,  tyran  de  Si- 

(i)  Voyages  de  Pockocke,  tome  IV,  page  1 19. 
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cyone  ,  dont  parle  Athénée  ,  livre  i4e  ;  car  ayant 
vu  danser  sans  grâce  l'athénien  Hippoclide,  qui 
recherchait  sa  fille,  il  la  lui  refusa  aussitôt,  en 
disant  :  «  Ce  jeune  homme  a  dédansé  son  mariage  ». 
Mais  l'injuste  opinion  des  modernes  tient  à  un 
préjugé  que  je  dois  détruire.  La  danse  et  ses  durs 
travaux  ne  forment-ils  donc  pas  une  école  sévère 
protectrice  de  la  sagesse  ?  Ne  sont-ils  pas  pour  les 
jeunes  filles  précisément  ce  qu'est  la  chasse  pour 
les  adolescens,  la  chasse  si  fort  recommandée  par 
Rousseau  et  par  tous  les  moralistes ,  comme  un 
préservatif  des  passions  naissantes?  La  conti- 
nence des  Amazones  eût-elle  été  possible  sans  les 
rudes  exercices  qu'elles  s'imposaient? La  mytho- 
logie, dont  les  fables  exhalent  tant  de  vérités, 
a-t-elle  mis  sans  raison  la  chasteté  au  premier 
rang  des  attributs  de  Diane  ?  Les  médecins  cala- 
brois  ordonnent  la  danse  pour  remède  aux  pas- 
sions hystériques,  qui  sont  communes  parmi  les 
femmes  de  leur  pays  (i).  Les  Arabes  usent  à  peu 
près  de  la  même  recette  pour  les  nobles  cavales 
dont  le  tempérament  trop  lascif  empêche  la  fé- 
condité. Madame  Dacier  observe  sagement,  dans 
ses  remarques  sur  le  XXe  chant  de  l'Iliade ,  que 
Diane  la  pure  protégeait  les  Troyens ,  parce  que 
ces  barbares  dansaient  plus  que  les  Grecs.  Le  cé- 

(1)  Voyages  en  Sicile  9  etc. ,  par  le  baron  de  Riedesel. 
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lèbre  Locke ,  qui  fait  de  la  vertu  le  but  unique 
de  i'éduca  tion ,  recommande  expressément  «  d'en- 
»  seigner  aux  enfans  à  danser  dès  qu'ils  sont  en 
»  état  de  l'apprendre  (i)».  Enfin  la  walse,  que 
l'imagination  corrompue  des  spectateurs  français 
se  plaît  à  souiller,  n'est-elle  pas  née  au  sein  de 
mœurs  plus  pures  que  les  nôtres  ?  Le  peuple 
germain  qui  l'inventa  en  chérirait -il  encore 
l'usage,  si  l'expérience  de  plusieurs  siècles  n'en 
eût  justifié  les  apparences  un  peu  hasardeuses, 
si  les  meilleures  tètes  de  l'Europe  ne  fussent  res- 
tées convaincues  que  toute  danse  extrême  porte 
en  soi  une  qualité  éminemment  réfrigérante. 

Cette  dernière  vérité  obtiendra  un  nouveau 
degré  d'évidence,  si  nous  considérons  mainte- 
nant dans  un  ordre  contraire  combien  le  feu  des 
plaisirs  croît  et  fermente  par  les  habitudes  molles 
et  sédentaires.  Les  premiers  Romains  poussèrent 
la  prévoyance  jusqu'à  interdire  aux  jeunes  gens 
toute  étude  qui  ne  pouvait  se  faire  debout.  Nihil 
majores  nostri  liberos  suos  docebant,  quod  discen- 
dum  esset  jacentibus  (2).  La  vie  indolente  des 
pasteurs  donna  naissance  aux  amours  déréglées. 
Les  mœurs  des  Tisserandes  furent  horriblement 
décriées  dans  la  Grèce.  Les  Italiens  ont  consacré 

(1)  Éducation  des  Enfans ,  par  Locke ,  1. 1,  page  164* 
(a)  Seneca ,  ep.  88. 
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un  proverbe  à  la  lubricité  des  boiteuses.  Les 
Espagnols  ,  dont  les  veines  reçurent  par  tant  de 
mélanges  l'incontinence  africaine  ,  déposent  le 
secret  de  leurs  désirs  dans  cette  maxime  qui  leur 
est  familière  :  Muger y  gallina  prierna  quebran- 
tada.  «  Il  est  bon  que  la  femme  et  la  poule  aient 
»  une  jambe  rompue  ».  Les  Chinois  ,  en  mutilant 
le  pied  de  leurs  femmes ,  ont  allumé  dans  leur 
sein  une  fureur  dont  les  récits  paraissent  incroya- 
bles à  nos  peuples  danseurs.  La  danse  est  réputée 
infâme  dans  les  pays  mahométans  ,  où  les  plai- 
sirs de  l'amour  sont  de  commandement  divin. 
En  Perse,  les  danses  publiques  s'exécutent  par 
des  loups  ,  et  un  de  ces  artistes  bien  dressé  vaut 
jusqu'à  cent  louis.  La  profondeur  des  Orientaux 
dans  l'art  des  voluptés  se  décèle  toute  entière 
par  cette  ordonnance  du  kalife  Hakim  ,  fonda- 
teur des  Druses  ,  qui  défendit,  sous  peine  de 
mort ,  de  fabriquer  dans  ses  états  aucune  chaus- 
sure de  femme.  Il  semble  que  sur  tout  le  globe 
les  tempêtes  du  cœur  attendent  pour  éclater  le 
repos  des  jambes. 

Il  est  cependant  un  effet  présumé  de  la  danse, 
que  la  justice  ne  me  permet  pas  de  dissimuler. 
Tout  exercice  fréquent  qui  imprime  aux  diverses 
parties  du  corps  une  action  inégale,  doit  laisser 
à  quelques-unes  des  traces  de  sa  prédilection. 
Ainsi  l'on  remarqua  autrefois  que  les  Discoboles , 
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gens  qui  lançaient  le  disque  ,  avaient  le  cou  tors 
et  roide,  et  que  les  ligamens  de  leur  bras  droit 
acquéraient  un  volume  considérable.  Les  muscles 
faciaux  des  histrions,  tourmentés  sans  relâche 
pour  amuser  la  populace,  finissent  par  sortir 
avec  rudesse  des  proportions  de  la  nature.  Les 
lutteurs  ,  les  combattans  au  pugilat,  au  ceste,  au 
pancrace,  devenaient  très-gros  jusqu'à  la  cein- 
ture ,  tandis  que  la  moitié  inférieure  de  leur 
corps  restait  grêle  et  sans  apparence.  Dans  les 
athlètes  employés  au  saut  et  à  la  course,  la  dis- 
proportion était  renversée,  et  l'embonpoint  s  éta- 
blissait de  la  ceinture  en  bas.  C'est  là  que  des 
formes  pleines  et  des  contours  développés  attes- 
taient une  élasticité  durable  et  une  nutrition 
énergique.  La  même  disposition  est  très-remar- 
quable dans  le  kangorou  ,  et  en  général  dans 
toutes  les  espèces  d'animaux  sauteurs.  L'analogie 
nous  dit  ici  que  la  danse  doit  avoir  part  aux 
avantages  du  saut  et  de  la  course,  et  qu'une 
danseuse  ne  se  fatigue  pas  sans  quelque  bénéfice 
pour  ces  beautés  qui  se  dérobent  à  l'œil  de  celle 
qui  les  possède,  et  qui  méritèrent  des  autels  à 
la  Vénus  de  Syracuse,  nommée  par  les  anciens 
Callipige ,  mot  grec  que  vous  me  dispenserez  de 
traduire.  Mais  qu'on  y  prenne  garde,  la  richesse 
ne  suppose  pas  la  générosité  ,  et  le  luxe  souvent 
s'unit  à  l'avarice.  Ou  je  m'abuse  ,  ou  Therpsicore 
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ressemble  beaucoup  à  cette  belle  Athénienne 
dont  les  charmes  ne  tenaient  rien  de  ce  qu'ils 
promettaient ,  et  que  les  Grecs  malins  surnom- 
mèrent Vavant  scène. 

Quand  un  voyageur  a  franchi  le  dernier  som- 
met des  monts  savoisiens,  il  sent  l'air  s'amollir; 
il  voit  la  végétation  s'animer;  il  est  bien  encore 
sur  les  hautes  Alpes,  mais  déjà  des  vents  plus 
doux  le  caressent,  et  la  Flore  d'Italie  pousse  jus- 
qu'à lui  son  haleine  embaumée.  Telle  est  la  sen- 
sation que  j'éprouve  en  passant  des  glaciers  de 
la  danse  dans  les  bocages  de  la  musique.  A  cha- 
que pas  que  j'imprime  sur  cette  terre  hospita- 
lière, je  vois  les  chiffres  enlacés  de  Vénus  et  de 
Polymnie,  je   rencontre   les  monumens  d'une 
alliance  éternelle  entre  l'art  de  chanter  et  l'art 
d'aimer.  Loin  d'ici  le  pénible  effort  des  muscles, 
les  froides  combinaisons  de  la  mécanique!  Tout 
parle  au  cœur  et  à  l'imagination.  Le  principe 
même  de  la  musique  est  en  harmonie  complète 
avec  celui  de  la  sensibilité  humaine,  et  l'ébran- 
lement de  la  fibre  nerveuse  ne  peut  être  mieux 
représentée  que  par  la  vibration  du  corps  sonore. 
Les  rapports  de  la  musique  et  de  l'amour  n'a- 
vaient pas  échappé  à  la  pénétration  des  anciens , 
et  j'en  trouve  la  preuve  dans  ce  passage  singulier 
du  Philaule  de  Philétère ,  conservé  par  athénée  : 
«  O  Jupiter  !  il  est  bien  glorieux  de  mourir  au  son 
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»  de  la  flûte;  il  n'est  permis  qu'à  ceux  qui  raeu- 
»  rent  ainsi  de  jouir  des  plaisirs  de  l'amour  dans  le 
»  Tartare.  Mais  pour  ces  gens  grossiers  que  l'art 
»  de  la  musique  n'a  point  polis ,  on  les  condamne 
y>  au  tonneau  percé  ». 

La  nature  a  établi  un  rapport  aussi  évident 
qu'inexplicable  entre  les  organes  de  la  voix  et 
ceux  où  se  caractérise  le  tempérament  des  sexes. 
Leur  accroissement  est  simultané  ,  et  leurs  révo- 
lutions sont  communes.  C'est  surtout  le  charme 
de  la  voix  qui  soulève  dans  un  amant  toutes  les 
puissances  de  l'âme,  et  qui  exalte  au  dernier 
degré  le  délire  de  la  passion.  Le  dur  Zenon  ,  ce 
rustre  de  la  philosophie ,  ne  put  s'empêcher  de 
dire  que  la  voix  était  la  fleur  de  la  beauté.  On  rap- 
porte qu'un  poète  moderne  fit  fondre  en  larmes 
une  assemblée  de  femmes,  en  lisant  une  tragédie 
grecque.  Des  sermons  latins ,  animés  par  l'organe 
touchant  de  Saint  Bernard,  entraînaient  par  mil- 
liers à  la  conquête  de  la  Palestine  les  pauvres  la- 
boureurs de  l'Allemagne.  L'union  du  chant  et  de 
la  sensibilité  est  tellement  dans  la  nécessité  des 
choses,  qu'il  n'exista  jamais  une  bonne  caniairice 
sans  un  fort  entraînement  vers  l'amour;  car  l'ex- 
pression ne  peut  s'acquérir  ni  s'imiter,  et  c'est 
lui  seul  qui  la  donne.  Aussi,  quand  par  un  défaut 
d'organisation,  et  par  un  effort  de  l'étude,  une 
virtuose  est  parvenue  à  réunir  à  une  âme  froide 
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un  grand  talent  musical,  on  ne  tarde  pas  à  sentir 
qu'elle  forme  dans  la  nature  une  production 
monstrueuse.  Le  plus  triste  des  instrumens,  et 
celui  qui  importune  le  plus  vite,  est  une  voix 
savante  sans  expression.  Je  me  la  représente 
comme  un  roseau  percé  bien  régulièrement,  mais 
dont  le  son  n'a  rien  d'humain. 

Une  foule  d'observations  m'a  prouvé  que  l'u- 
sage de  la  voix  soit  parlée,  soit  chantée,  ajoute  à 
l'énergie  des  autres  organes.  Le  fameux  docteur 
Graham ,  l'inventeur  du  lit  céleste  et  du  temple 
de  la  santé,  ordonnait  aux  époux  de  chanter  en- 
semble, comme  moyen  de  vaincre  la  stérilité. 
La  sage-femme,  ou  l'opérateur  armé  du  fer  qui 
donne  la  santé  ,  encouragent  le  malade  à  dé- 
ployer librement  les  accens  de  sa  douleur.  Il  est 
ordinaire ,  surtout  dans  les  climats  chauds ,  aux 
manœuvres  qui  exécutent  quelque  ouvrage  pé- 
nible, de  pousser  fréquemment  des  cris  forts  et 
aigus.  Le  judicieux  Chardin  raconte  que  les  la- 
boureurs de  la  Mingrelie ,  les  plus  paresseux  de 
tous  les  hommes,  ne  supportent  le  travail  quà 
la  faveur  de  hurlemens  continuels.  Qui  de  nous 
ne  s'est  aperçu  qu'il  s'échauffe  et  sanime  en  par- 
lant, et  qu'une  nombreuse  assemblée  où  tout  le 
monde  parle  à  la  fois,  porte  naturellement  l'éner- 
gie jusqu'au  délire?  Les  grands  orateurs  ont  en 
général  cette  plénitude  de  puissance  d'où  naît  la 
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passion  des  femmes,  ainsi  que  le  manifestèrent 
chez  les  anciens   Périclès  et  Marc-Antoine ,  et 
parmi  nous  Gerbier  et  Mirabeau.  La  vieillesse 
augmente  graduellement,  dans  les  hommes  et 
surtout  dans  les   femmes  plus  faibles  qu'eux , 
l'intempérance  de  la  langue ,  comme  si  quelque 
instinct  leur    indiquait   ce   moyen   réparateur. 
Enfin  dans  les  repas,  la  nature  chargée  d'une 
grande  fonction ,  se  soulage  par  la  parole.  Fonte- 
nelle,qui  appliquait  atout,  et  principalement 
aux  jouissances  personnelles,  son  esprit  philoso- 
phique, avait  observé  que  les  morceaux  caquetas 
se  digéraient  mieux.  J'ai  souvent  éprouvé,  après 
dîner,  qu'un  discours  improvisé,  ou  une  lecture 
faite  à  haute  voix,  prétait  à  l'estomac  un  secours 
utile.  Le  chant,  qui  est  à  la  parole  ce  que  la  poésie 
est  au  discours,  doit  produire  encore  de  meil- 
leurs effets.  Aussi  la  coutume  de  chanter  au  des- 
sert fut  constamment  pratiquée  par  nos  pères.  On 
chantait  encore  aux  petits  soupers  de  Louis  XV. 
L'antiquité  avait  ses  chansons  appelées  tortueuses, 
parce  qu'elles  circulaient  entre  les  convives.  Le 
baron  de  Risbeck  raconte  ,   dans  son    Voyage 
d Allemagne  y  qu'ayant  témoigné  à  un  moine  de 
la   Bohême  quelque  inquiétude  sur  l'excessive 
quantité  d'alimens  qu'il  lui  avait  vu  prendre,  ce 
glouton  lui  répondit  tranquillement  :  Les  vêpres 
vont  faire  passer  tout  cela.  La  réflexion  m'a  con* 
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vaincu  que  toutes  les  fois  qu'un  usage  est  com- 
mun à  des  siècles  et  à  des  peuples  différens,  il  a 
sa  source  dans  une  grande  considération  diété- 
tique. Si  depuis  trente  ans  la  bonne  compagnie  a 
exilé  de  ses  tables  la  coutume  salutaire  dont  nous 
parlons,  c'est  que,  dans  ce  monde  artificiel,  on 
tient  à  égal  déshonneur  de  montrer  de  la  joie  ou 
de  bien  digérer. 

Les  cantatrices  ont  dans  la  nature  une  espèce 
qui  leur  est  analogue ,  et  dont  les  habitudes  pour- 
ront guider  notre  jugement;  ce  sont  les  oiseaux. 
N'avez-vous  jamais  remarqué  avec  quelle  impé- 
tuosité leurs  accens  annoncent  la  saison  des 
amours  !  Ils  semblent  se  défier  entre  eux ,  et  chan- 
tent avec  une  étendue,  une  rapidité,  une  sorte 
de  fureur  qui  précède  immédiatement  leurs  en- 
treprises, et  recommence  avec  elles  plus  violem- 
ment encore.  Une  dépense  de  forces  si  prodi- 
gieuse, et  faite  si  mal  à  propos ,  serait  un  contre- 
sens dans  la  nature ,  si  ce  n'était  pas  au  contraire 
un  moyen  qu'elle  emploie  pour  alimenter  dans 
ce  petit  peuple  un  feu  inépuisable.  Une  autre 
observation  qui  n'échappera  pas  aux  naturalistes, 
c'est  le  genre  de  leurs  caresses,  c'est  l'habitude  de 
préluder  à  leurs  unions  par  l'entrelacement  des 
becs,  par  le  contact  des  organes  de  la  voix,  par- 
ticularité remarquable  et  qui,  dans  l'univers,  a 
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été  réservée  aux  deux  seules  espèces  qui  chantent, 
l'homme  et  l'oiseau.  Un  fait  aussi  singulier  et 
aussi  applicable  à  notre  discussion ,  doit  être  la 
base  d'un  système  que  la  pruderie  de  notre  langue 
me  défend  d'exposer ,  mais  que  je  développerai 
un  jour,  s'il  m'est  jamais  donné  de  soutenir  dans 
quelque  illustre  université  une  thèse  latine  sur 
l'affinité  du  chant  et  du  baiser.  Le  dernier  trait 
du  caractère  physiologique  des  oiseaux  consiste 
dans  la  chaleur  extrême ,  dans  la  fluidité  et  le 
mouvement  de  leur  sang.  Aucune  espèce  ne  peut 
entrer  sur  ce  point  en  concurrence  avec  eux.  Le 
cœur  d'une  fauvette  bat  au  moins  trois  fois  plus 
vite  que  celui  de  la  plus  tendre  pupille  de  toutes 
les  Espagnes. 

Après  avoir  parlé  des  musiciens  qui  habitent 
l'air,  me  sera-t-il  permis  de  dire  un  mot  de  ceux 
qui  égaient  la  terre?  Une  grande  imprévoyance 
et  une  vive  impatience  de  jouir  forment  en  gé- 
néral le  fond  de  leur  caractère.  Ils  semblent  le 
tenir  de  Fart  même  qu'ils  professent;  car  la  mu- 
sique aussi  n'a  point  d'avenir.  L'antiquité  à  qui, 
dit-on,  elle  prodigua  tant  de  chefs-d'œuvre,  n'a 
pu  nous  en  transmettre  un  seul  modèle.  Un  opéra 
vieillit  plus  en  dix  ans  qu'un  poème  ou  une  sta- 
tue en  di^siècles.  La  musique  et  les  musiciens 
sont  enfans  du  plaisir  et  de  la  nouveauté.  C'est 
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pourquoi  l'accueil  extraordinaire  que  leur  fait  la 
société  est  juste  (i)  ;  la  violence  de  leurs  rivalités 

(i)  ce  Les  chanteurs  doivent  être  honorés  et  respectés  de 
»  tous  les  hommes  qui  habitent  sur  la  terre.  La  muse  leur 
»  enseigne  l'harmonie  ;  elle  chérit  la  race  des  musiciens  ». 
(Homère,   Odyssée ,  chant  8.  )  On  publia  à  Rome  un  vo- 
lume entier  de  poésies  grecques,  latines,  italiennes  et  es- 
pagnoles à  la  gloire  de  la  célèbre  cantatrice  Leonora  Barojii. 
Comme  on  reproche  aux  fibres  françaises  de  vibrer  faible- 
ment pour  les  beautés  musicales,  je  suis  bien-aise  de  rap- 
porter la  manière  dont  s'exprime  sur  cette  même  cantatrice 
un  digne  ecclésiastique  de  notre  nation,  M.  Maugars , 
prieur  de  Saint-Pierre  du  Mac  :  «  Elle  chante  avec  une 
»  pudeur  assurée,  avec  une  généreuse  modestie,  et 'avec 
»  une  douce  gravité.  Sa' voix   est  d'une  haute  étendue, 
))  juste,  sonore,  harmonieuse,  l'adoucissant  et  la  renfor- 
)>  çant  sans  peine,  et  sans  faire  aucunes  grimaces.  Ses  élans 
»  et  ses  soupirs  ne  sont  point  lascifs  ;  ses  regards  n'ont  rien 
»  d'impudique,  et  ses  gestes   sont  de  la  bienséance  d'une 
))  honnête  fille.  J'ai  eu  le  bien  de  l'entendre  chanter  plu- 
»  sieurs  fois  plus  de  trente  airs  différens,  avec  des  seconds 
»  et  troisièmes  couplets  qu'elle  composait  elle-même.  Il  faut 
y>  que  je  vous  dise  qu'un  jour  elle  me  fit  une  grâce  particu- 
»  lière  de  chanter  avec  sa  mère  et  sa  soeur,  sa  mère  touchant 
»  la  lyre ,  sa  soeur  la  harpe  ,  et  elle  le  théorbe.  Ce  concert, 
»  composé  de  trois  belles  voix  et  de  trois  instrumens  dilfé- 
»  rens ,  me  surprit  si  fort  les  sens,  et  me  porta  dans  un  tel 
»  ravissement,    que  j'oubliai  ma  condition  mortelle,   et 
»  crus  être  déjà  parmi  les  anges  jouissant  des  contentcuiens 
»  des  bienheureux  ».  Nous  pouvons  défier  l'Italie  d'avoir 
produit  un  prieur  plus  sensible  et  plus  heureux.  Vol  ea 

h.  iG 
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est  naturelle;  ils  ont  raison  de  dévorer  le  présent, 
car  l'amour-propre  ne  pourrait  lui  même  leur 
déguiser  l'ingratitude  de  la  postérité. 

L'homme  accoutumé  à  réfléchir  sur  les  lois 
générales  de  la  nature,  et  qui  a  vu  dans  les  ob- 
servations variées  que  je  viens  d'exposer ,  l'union 
constante  et  nécessaire  du  chant  et  de  l'amour, 
en  conclura  que  l'action  qu'ils  exercent  l'un  sur 
l'autre  est  réciproque.  Mais  cette  conséquence  ne 
serait  pas  suffisante,  et  les  grandes  découvertes 
que  la  chimie  a  faites  de  nos  jours,  et  qui  ont  lié 
à  une  cause  commune  la  plupart  des  phéno- 
mènes que  j'ai  rapportés,  m'autorisent  à  conclure 
que  s'il  est  seulement  probable  que  quelquefois 
on  chante  parce  qu'on  aime,  il  est  démontré  que 
le  plus  souvent  on  aime  parce  qu'on  chante. 

En  effet,  les  belles  expériences  de  Cygna  ,  de 
Priestley,deCrawford,d  iïamilton,  deLavoisier, 
de  Séguin ,  de  Beddoës  (i),  ont  presque  explique 
l'énigme  de  la  vie.  Nous  avons  atteint  cette  âme  I 
de  la  nature,  que  les  anciens  soupçonnaient, 
que  Lucrèce  invoquait  sous  le  nom  de  Vénus ,  et 


Discours  sur  la  musique,  d'Italie,   1672,  et  le  Die  t.  dt 
Bayle ,  au  mot  Barorii. 

(1)  Je  place  Beddoës  à  côté  de  ces  noms  illustres ,  parc* 
que  c'est  lui  qui  a  travaillé  avec  le  plus  de  zèle  à  fonder  ei 
Angleterre  la  médecine  pneumatique. 
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que  les  chimistes  français  ont  appelée  oxygène. 
Nous  savons  que  ce  fluide  universel,  en  dépit  de 
la  différence  de  température,  distribue  avec  éga- 
lité la  chaleur  animale,  donne  au  sang  sa  cou- 
leur et  cette  âpreté  qui  lui  ouvre  les  portes  du 
cœur.  Nous  savons  qu'il  est  contenu  dans  l'air 
atmosphérique ,  d'où  la  respiration  le  dégage  par 
une  véritable  combustion ,  et  qu'ainsi  la  force 
vitale,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
avec  la  force  physique  et  musculaire  qui  est  l'at- 
tribut de  la  danse ,  se  tient  dans  une  exacte  pro- 
portion avec  l'énergie  des  mouvemens  respira- 
toires. 

Les  animaux  à  sang  froid,  dont  la  sensibilité 
est  presque  douteuse,  respirent  très-peu,  tandis 
que  les  volatiles,  si  vifs  et  si  brûlans,  consom- 
ment prodigieusement  d'air.  Les  qualités  éner- 
giques du  fluide  vital  ne  se  signalent  jamais  plus 
que  par  ses  ravages,  et  lorsque  son  débordement 
détruit  jusqu'à  l'organe  qui  le  prépare.  Qui  de 
vous  n'a  versé  des  larmes  à  la  vue  de  cette  terrible 
maladie,  dont  le  siège  est  la  poitrine,  et  qui  con- 
sume une  jeune  beauté  à  l'aurore  du  bonheur? 
Tout  vous  dit  qu'un  bienfait  inconnu  l'accable, 
et  qu'elle  meurt  par  l'excès  de  la  vie.  Presque 
toujours   une  voix  brillante  et  passionnée  s'é- 
chappe de  ses  poumons;  son  sein  est  soulevé  par 
l'effervescence  du  désir;  ses  rêves  brûlent  d'à- 
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mour  ;  son  sang  animé  teint  ses  joues  d'incarnat; 
ses  yeux  étincellent  d'un  feu  pénétrant,  et  jus- 
qu'à l'heure  suprême,  un  charme  céleste  est  ré- 
pandu sur  ses  traits;  jeu  cruel  de  la  nature  qui 
pare  sa  victime!  A  l'aspect  de  cette  jeune  vierge, 
qui  brûle,  espère  et  succombe,  j'ai  cru  voir  sur 
la  pierre  des  sépulcres  un  de  ces  beaux  vases  d'un 
albâtre  transparent  où  vacillent  les  dernières 
lueurs  d'une  lampe  solitaire. 

Si  les  organes  sémoussent  par  le  défaut  d'oxy- 
gène, et  se  dissolvent  par  son  excès  (i),  ils  ac- 
quièrent par  son  abondance  toute  la  force  que 
peut  supporter  l'existence  humaine.  La  canta- 
trice est  placée  à  cet  égard  dans  une  position  aussi 
favorable  que  l'habitant  des  airs.  L'organe  de  sa 
respiration  est  plus  développé,  plus  exercé.  Les 
mouvemens  qu'il  opère  ont  plus  de  tenue,  plus 


(1)  Ce  phénomène  ne  nous  est  point  particulier.  Les 
hommes  versés  dans  l'hippiatrique  savent  qu'il  y  a  des  ju- 
mens  de  mauvaises  moeurs,  dont  les  désirs  continuels  fran- 
chissent les  périodes  fixées  par  la  nature  aux  animaux  de 
leur  espèce.  Mais  ils  savent  aussi  que  ce  désordre  de  tem- 
pérament est  toujours  accompagné  d'un  grand  délabrement 
de  l'organe  pulmonaire.  Je  souffre  d'avoir  souvent  à  tirer 
dea  exemples  de  la  classe  des  animaux.  Mais  après  nos  pro- 
grès dans  l'anatomie  comparée,  il  est  impossible  de  traiter 
autrement  une  question  physiologique  comme  celle  qui 
HOUS  occup'  en  ce  moment. 
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de  vigueur  et  de  fréquence.  La  combustion  de 
l'air  atmosphérique  s'y  fait  en  plus  grande  masse, 
et  peut-être  avec  plus  de  perfection;  en  sorte  que 
par  cela  seul  qu'une  cantatrice  chante  et  respire, 
elle  se  pénètre  de  feu ,  de  vie  et  d'amour  dans  une 
proportion  très-supérieure  aux  autres  femmes. 
Si  donc  elle  aspire  aux  honneurs  de  la  continence, 
elle  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  enferme  dans 
son  sein  un  ennemi  dangereux  ,  et  qu'à  chaque 
seconde  elle  y  jette  des  germes  de  tentation  qui 
rendront  sa  résistance  bien  glorieuse.  Je  lui  con- 
seille de  se  rappeler  souvent  le  sort  de  l'outarde 
de  l'Euphrate.  C'est  un  pauvre  oiseau,  tellement 
appliqué  à  son  chant ,  qu'il  tombe  sans  s'en  aper- 
cevoir sous  la  main  du  chasseur. 

On  demanda  un  jour  à  d'Alembert  pourquoi , 
dans  le  commerce  de  l'amour,  les  danseuses  font 
souvent  fortune,  tandis  que  les  chanteuses  res- 
tent dans  la  misère  :  C'est,  répondit  le  géomètre, 
une  suite  des  lois  du  mouvement;  mais  ce  mot, 
très-plaisant  dans  sa  bouche,  ne  résout  point  la 
question ,  et  si  l'on  y  cherchait  un  sens ,  peut-être 
n'y  trouverait-on  qu'une  erreur.  Je  puis  regarder 
comme  une  nouvelle  preuve  de  ma  théorie  la 
facilité  avec  laquelle  elle  explique  le  problème, 
que  d'Alembert  n'a  su  qu'éluder.  La  chanteuse 
reste  pauvre,  en  vertu  de  ce  vieux  divorce  qui 
fut   signé   jadis   entre    la   fortune    et  l'amour. 
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Tendre  et  faible,  elle  se  donne  et  ne  s'afferme 
pas.  Mais  la  danseuse,  qu  aucun  besoin  ne  rend 
exigeante,  que  nul  désir  ne  disirait,  parcourt  sans 
fatigue  et  sans  ennui  le  vaste  champ  des  com- 
plaisances. Son  sentiment  le  plus  profond  n'est 
qu'une  attitude,  et  ses  chutes  sont  calculées 
d'avance  comme  ses  pirouettes.  Elle  possède  au 
suprême  degré  tout  ce  qui  convient  à  l'espèce 
d'hommes  qui  enrichit  cette  espèce  de  femmes. 

Mais  il  est  temps  de  nous  élever  à  de  plus  nobles 
pensées,  et  de  suivre  dans  ses  hautes  régions  la 
femme-artiste  ;  car  désormais  nous  désignerons 
par  ce  nom  celle  qui  a  poussé  l'art  du  dessin  jus- 
qu'à la  nue  imitation  de  la  nature  humaine. 
J  avoue  que  dans  cette  troisième  partie  du  paral- 
lèle, l'expérience  et  la  physiologie  me  refusent 
les  secours  qu'elles  m'ont  si  généreusement  prê- 
tés dans  les  deux  premières.  Le  petit  nombre  de 
femmes  qui  a  jusqu'à  ce  jour  fréquenté  les  ate- 
liers, ne  fournit  pas  un  fonds  d'observations  assez 
riche  pour  qu'on  puisse  se  flatter  d'y  moissonner 
des  vérités  générales.  Il  serait  d'ailleurs  à  craindre 
que  l'on  ne  prît  pour  l'influence  de  la  peinture, 
ce  qui  serait  l'influence  des  peintres.  Les  com- 
munications entre  les  sexes  varient  de  caractère 
par  la  différence  des  études.  Ainsi,  dans  le  chant 
«  '.  dans  la  danse ,  les  femmes  possèdent  la  moitié 
du  champ  de  bataille.  Leurs  combats  ne  sont  que 
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des  rencontres,  et  elles  peuvent  toujours  serrer 
leurs  rangs  et  faire  face  à  l'ennemi.  Mais  dans  la 
peinture,  elles  sont  long-temps  soumises  à  l'autre 
sexe,  éparsesdans  la  mêlée,  sans  appui  et  presque 
sans  armes.  Outre  les  dangers  particuliers  à  un 
terrain  aussi  glissant,  on  peut  y  être  exposé  à 
des  invasions  étrangères,  et  j'aurais  bien  voulu 
oublier  que  l'atelier  du  célèbre  Phidias  était  le 
rendez-vous  des  bonnes  fortunes  de  Périelès,  et 
que  ce  chef  de  la  république  venait  s'y  délasser 
de  ses  augustes  travaux,  moins  par  la  contempla- 
tion des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  que  par  l'usage 
de  ceux  de  la  nature.  Mais  puisque  mon  intention 
est  de  comparer  l'influence  qu'ont  sur  le  tempé- 
rament des  élèves,  les  arts  en  eux-mêmes,  et  in- 
dépendamment des  circonstances  accidentelles, 
je  suis  forcé,  en  ce  qui  concerne  le  dessin,  de 
remplacer  l'autorité  des  exemples  directs  parcelle 
du  raisonnement  et  de  l'analogie. 

La  peinture  semble  d'abord  offrir  à  une  jeune 
fille  trois  causes  d'un  développement  prématuré, 
l'élude  de  la  mythologie  dans  un  âge  trop  tendre, 
la  licence  des  compositions  et  la  nudité  des  mo- 
dèles. Les  fables  anciennes,  qui  forment  la  théo- 
logie des  peintres,  sont  un  manuel  fort  plaisant 
de  folie  et  d'indécence.  Tant  qu'elles  eurent  une 
autorité  religieuse ,  la  pureté  des  mœurs  fut  vive- 
ment menacée.  Aussi  Ésope  faisait  dire  à  un  bon- 
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homme,  que  s'il  portait  deux  pucelles en  sautoir, 
il  ne  répondrait  pas  de  celle  qui  serait  derrière. 
Horace  nous  apprend  que  lorsqu'un  père  de  fa- 
mille sortait  de  sa  maison  ,  il  ne  se  contentait  pas 
d'enfermer  ses  enfans  sous  clef,  mais  il  appliquait 
encore  un  scellé  sur  la  porte.  Enfin  Auguste  fut 
contraint  d'interdire  l'entrée  des  cirques  et  des 
théâtres  au  jeunes  gens  qui  ne  seraient  pas  ac- 
compagnés de  leurs  gouverneurs.  Un  culte  plus 
sévère  est  venu  modérer  ce  débordement,  et  re- 
créer les  lois  de  la  pudeur.  Heureux  s'il  n'eût  pas 
outré  la  mesure ,  et  s'il  eût  compris  qu'accorder 
des  honneurs  au  célibat,  c'était  prescrire  en  quel- 
que sorte  l'adoration  du  néant.  La  mythologie, 
qui  n'a  plus  le  danger  des  préceptes,  est  encore 
redoutable  par  les  images  qu'impriment  dans 
les  imaginations  naissantes  ses  voluptueux  sou- 
venirs. 

Il  est  difficile  de  déterminer  jusqu'à  quel  point 
des  représentations  trop  fidèles  peuvent  produire 
ou  seconder  l'égarement  des  passions.  La  sainteté 
de  l'église  et  le  tombeau  d'un  pape  ne  garanti- 
rent pas  la  statue  de  la  Justice  des  outrages  extra- 
vagans  d'un  Espagnol.  Depuis  cet  affront,  la  Jus- 
tice porte  une  chemise  de  cuivre  doré,  et  con- 
1  i  nue  à  décorer  sagement  le  mausolée  de  Paul  NI, 
par  Guillaume  Laporte.  Lucien  parle  aussi  d'hom- 
mages rendus  à  la  Vénus  de  Praxitèle.  La  Vénus 
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du  Capitole  ,   aujourd'hui  si   respectée  dans  le 
Muséum,  a  passé  plus  de  deux  siècles  dans  la  cave 
d'un  cabaret  du  mont  Esquilin,  où  son  sort  eût 
fait  envie  à  l'épouse  de  Claude ,  si  poétiquement 
célébrée  par  Juvénal.  Du  Carel ,  dans  ses  Anti- 
quités anglo  -  normandes  9  nous  apprend  que  les 
Chartreux  de  Gaillon  furent  obligés  de  transpor- 
ter de  leur  chœur  dans  une  chapelle  obscure  un 
magnifique   tombeau   des   comtes  de   Soissons- 
Bourbon  ,    où  figuraient   deux  Vertus  dont  la 
beauté    troublait    l'office    et   damnait    tous    les 
moines.  Laodamie  retrouvait  aussi  dans  un  mar- 
bre son  mari  absent.  Le  marquis  de  Villarceaux 
n'eut  point  à  se  plaindre  des  rigueurs  d'un  ta- 
bleau où  madame  de  Maintenon  était  représen- 
tée une  éponge  à  la  main  et  dans  le  très -simple 
désordre  d'une  baigneuse  ,  et  cet  amant  fut  bien 
avisé   d'adorer   une   peinture   qui   n'avait    pas, 
comme  l'original,  le  triple  défaut  d'être  prude, 
ambitieuse  et  bel-esprit. 

Le  cynisme,  impitoyablement  chassé  de  la* 
langue  ,  a  trouvé  dans  la  peinture  un  asile  et 
des  honneurs.  Le  talent  des  draperies  court  ris- 
que de  se  perdre  ;  et  si  je  ne  craignais  de  hasarder 
une  mauvaise  plaisanterie,  je  dirais  que  l'école 
française  est  devenue  si  pauvre,  qu'elle  ne  peut 
plus  habiller  ses  figures;  mais  la  délicatesse  na- 
tionale se  venge  ailleurs  de  la  violence  que  lui 
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font  les  artistes  ,  et  les  mêmes  gens  qui  le  matin 
au  Louvre  avaient  rassasié  leurs  regards  des  cos- 
tumes de  l'âge  d'or ,  ont  sifflé  le  soir  au  Théâtre- 
Français  l'Ecole  des  Femmes  de  Molière  et  le 
Triple  Mariage  de  Destouches.  Il  ne  faut  pas  que 
la  bonne  compagnie  de  Paris  se  vante  seule  de 
cette  sévérité.  J'assistais  il  y  a  quelques  années  en 
Italie  à  un  ballet  où  l'on  exécutait  un  pas  assez 
comique  ,  mais  fort  libre.  Tous  les  Français  et 
les  soldats  eux-mêmes  furent  indignés,  et  sif- 
flèrent. Les  Italiens,  au  conta  ire  ,  se  pâmaient  de 
rire,  et  ils  durent  naturellement  penser  que  le 
sifflement  était  en  France  un  signe  de  plaisir, 
quand  on  s'amusait  trop. 

Il  est  vraisemblable  que  l'exposition  de  la  na- 
ture sans  voiles  ,  que  les  conventions  de  la  pu- 
deur violées  tout  à  coup  dans  les  ateliers  par  le 
modèle  et  par  les  témoins,  doivent  encore  plus 
que  des  représentations  inanimées ,  émouvoir  des 
sens  avides  d'instruction.  Un  homme  nu,  disait 
Livie,  n  est  qu  une  statue  aux  yeux  dune  honnête 
femme  ;  mais  je  doute  que  ce  mot  dune  impéra- 
trice mariée,  froide  et  dissimulée,  contienne  le 
secret  d'une  jeune  fille.  Le  danger  des  nudités  a 
été  au  contraire  une  opinion  fort  commune. 
Des  Chrétiens,  tout  mortifiés  qu'ils  étaient,  en 
prévirent  les  effets  même  au  jour  du  jugement 
dernier,  et  dans  leur  simplicité  ils  imaginèrent, 
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pour  y  remédier,  que  le  genre  humain  ressus- 
cité n'aurait  qu'un  sexe.  Cette  croyance  est  rap- 
portée par  saint  Augustin  ,  dans  son  livre  de  la 
Cité  de  Dieu.  De  nos  jours ,  un  gouvernement 
voisin  a  poursuivi  la  nudité  jusque  dans  ses 
apparences  ;  et  je  publie  cette  anecdote  ,  parce 
qu'elle  ne  laisse  pas  ,  sous  certains  rapports,  d'ap- 
partenir à  l'histoire.  Une  danseuse  française, 
mademoiselle  Mozon  ,  avait  paru  sur  le  théâtre 
de  Gènes  avec  le  pantalon  de  soie  inventé  à  notre 
Opéra,  au  lieu  de  ce  vêtement  de  toile  blanche 
qui  interprète  une  femme  moins  fidèlement,  et 
qui ,  s'arrètant  au  genou  ,  coupe  désagréable- 
ment à  l'œil  la  ligne  d'ondulation  où  réside  la 
beauté.  Les  sénateurs,  effrayés  de  cette  non- 
veauté ,  et  voyant  déjà  la  république  en  feu  ,  se 
rassemblèrent  à  la  hâte,  et  après  une  vive  dis- 
cussion, rendirent  un  décret  qui  permettait  de 
danser  à  mademoiselle  Mozon  ,  mais  qui  le  dé- 
fendait à  son  pantalon.  On  jugera  de  l'extrême 
importance  que  de  telles  matières  ont  aux  yeux 
de  la  politique,  quand  on  saura  que  celle-ci 
troublait  Gènes  et  le  Sénat  dans  le  temps  où  les 
Français ,  arrivés  à  l'Appenin  ,  agitaient  cette 
autre  question  : 

S'il  faut  que  Gêne  existe ,  et  qu'elle  ait  un  sénat. 

Spart acus,  trag. 

Les  trois  causes  d'irritation  que  je  viens  de  con- 
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sidérer  sous  un  point  de  vue  général,  n'arrivent 
pas  aux  sens  de  la  fille  artiste  sans  être  modifiées. 
Ainsi  les  images  mythologiques  se  refroidissent 
par  le  mélange  des  idées  d'étude  et  de  travail. 
Le  même  motif  affaiblit  l'illusion  des  peintures 
obscènes,  et  l'élève  est  trop  attentif  à  chercher 
les  moyens  qui  la   produisent  ,   pour  partager 
l'ivresse  où  elle  a  quelquefois  entraîné  des  foux 
ridicules.  L'état  mercenaire  du  modèle,  le  défaut 
de  tout  rapport  de  convenances  entre  lui  et  les 
artistes,  doivent  ajouter  au  dégoût  qui  suit  l'as- 
pect d'une  nudité  trop  prolongée.  Mais  quelque 
atténuantes  que  soient  ces  circonstances,  elles 
n'empêchent  pas  que  la  barrière  ou  le  préjugé 
de  la  modestie  n'aient  été  détruits,  que  l'instinct 
de  pudeur  qui  a  été  donné  au  sexe  pour  sa  dé- 
fense, ne  soit  enlevé,  et  que  la  vertu  d'une  filh 
artiste  ne  soit ,  dès  son  début,  réduite  à  ses  pro 
près  forces.  Je  suis  convaincu  que  ce  qui  l'en 
toure  n'a  pas  égaré  son  cœur,  mais  y  a  cependan 
allumé  une  flamme  sourde  et  vague,  impatient» 
de  s'ouvrir  un  passage.   Tout  va  dépendre   dt 
point  où  se  dirigera  ce  feu  menaçant.  Il  n'es 
donc  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment  l'étud 
du  dessin  influera  sur  cette  direction. 

Les  choses  n'existent  pour  nous  que  par  la  ma 
nière  dont  elles  nous  affectent,  et  rien  n'est  sou 
vent  pins  contradictoire  que  leur  nature  et  leur 
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effets.  Soit  bizarrerie ,  soit  prétention  à  Fin  dé- 
pendance ,  l'esprit  humain  aime  à  se  jeter  hors 
de  la  ligne  que  .lui  trace  l'ordre  accoutumé  de 
ses  fonctions.  Le  marin,  qui  marche  fort  peu 
quand  il  est  à  terre  ,  se  promène  sans  relâche  sur 
son  bord.  On  compterait  certainement  beaucoup 
plus  de  matérialistes  parmi  les  métaphysiciens 
que  parmi  les  sculpteurs.  Quoique  les  corps  soient 
le  sujet  immédiat  des  arts  d'imitation,  la  ma- 
nière dont  ceux-ci  opèrent  est  tout  intellec- 
tuelle. L'exécution  n'est  qu'un  métier  secondaire 
et  un  repos  de  la  pensée ,  presque  étranger  à  l'art 
lui-même.  Le  jeune  pâtre  qui  taillait  un  mor- 
ceau de  bois,  et  qui  répondit,  quand  on  lui  de- 
manda s'il  ne  faisait  pas  la  figure  d'un  cheval  : 
Je  ne  la  fais  pas  ,  je  la  découvre  (i) ,  révéla  dans 

(i)  Le  berger  qui,  en  taillant  un  morceau  de  bois  avec 
son  couteau,  avait  un  sentiment  si  vrai  de  la  sculpture, 
n'était  pas  un  esprit  d'une  trempe  commune.  Il  devint  dans 
la  suite  cet  Antoine  Coysevox  ,  honnête  homme  et  grand 
sculpteur ,  à  qui  nous  devons  les  deux  groupes  de  Mercure 
et  de  la  Renommée  qui  décorent  l'entrée  du  jardin  des 
Tuileries  par  la  place  des  Champs-Elysées.  Il  était  né  dans 
les  montagnes  du  Lyonnais.  C'est  là  que  j'ai  ouï  raconter 
cette  anecdote  de  son  enfance,  qui  s'y  était  conservée  par 
une  sorte  de  tradition  patriarchale  de  curé  en  curé ,  à  par- 
tir de  celui  à  qui  Coysevox  avait  fait  la  réponse  dont  il  s'agit, 
et  qui,  frappé  d'élonnement,  s'était  intéressé  au  sort  du 
petit  pâtre,  et  avait  commencé  son  éducation. 
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ce  mot  si  simple  et  si  profond,  tout  le  secret  des 
arts.  Le  crayon  ,  le  ciseau  ,  le  burin  ne  sont  que 
les  instrumens  employés  à  découvrir  ce  qui  a  été 
d'avance  conçu ,  corrigé  et  fini  dans  une  région 
plus  élevée.  L'artiste,  sans  leur  secours,  a  senti 
l'idéal ,  et  a  vu  par  l'œil  de  l'imagination.  Mais 
ce  véritable  atelier  qu'il  a  établi  dans  sa  tête,  ces 
lignes,  ces  moules,  ces  couleurs  qu'il  a  confiées 
à  des  fibres  fragiles  ;  cet  effort  continuel  pour 
retenir  des  formes  fugitives,  enfin  cette  fatigue  de 
l'organe  qui  pense  et  qui  se  souvient,  appellent 
au  cerveau  laffluence  des  esprits.  Tout  le  monde 
connaît  les  résultats  de  ce  déplacement,  et  sou- 
vent on  est  tenté  de  se  représenter  la  sensibilité 
des  artistes  par  limage  d'une  corde  trop  tendue 
qui  résonne  sans  qu'on  la  touche. 

Ainsi  le  fluide  vital  qui  se  perd  dans  les  pieds 
de  la  danseuse,  qui  bouillonne  dans  les  pou- 
mons de  la  cantatrice,  monte,  ravage  ou  s'éva- 
pore dans  la  tète  de  la  femme  artiste.  S'il  trouvait 
en  y  arrivant  cette  vigueur  d'organisation  qui 
appartient  à  l'homme,  il  produirait  le  génie; 
mais  n'ayant  à  frapper  que  des  fibres  trop  fines 
et  trop  mobiles ,  il  excède  leur  force  ,  et  n'en 
tire  ordinairement  que  du  capricieux  et  du  ro- 
manesque. Tandis  que  les  conseils  de  la  nature, 
I  indépendance  des  goûts  et  la  liberté  de  son  édu- 
cation sollicitent  aux  jouissances  la  fille  des  arts, 
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l'exagéra  tion  fie  ses  espérances,  et  la  forme  habi- 
tuelle de  ses  idées,  la  soulèvent  hors  de  la  ma- 
tière ,  et  l'invitent  à  dissiper  en  senlimens  les 
revenus  de  la  jeunesse.  Ce  choc  de  deux  direc- 
tions opposées  donne  à  son  caractère  quelque 
chose  de  vague  et  d'inquiet,  source  féconde  d'in- 
conséquences. La  femme  artiste  ne  cherche  son 
repos  que  dans  les  extrêmes  ;  elle  peut  également 
sacrifier  l'amour  à  un  moment  d'enthousiasme  , 
et  se  sacrifier  elle-même  à  un  moment  d'amour; 
se  passionner  pour  la  vieillesse  et  le  malheur,  et 
se  vendre  à  un  vice  éclatant.  L'idée  du  grand  et 
du  beau  dont  elle  est  pénétrée  lui  fait  jeter  un 
regard  dédaigneux  sur  les  petits  séducteurs  qui 
l'assiègent  ;  puis  tout  à  coup  on  la  verra  se  dégra- 
der par  un  choix  ridicule,  parce  que  l'amour- 
propre  et  l'imagination  la  trompent,  qu'elle  crée 
les  objets  avant  de  les  voir,  et  quelle  ne  veut 
de  divinité  que  celle  qui  est  son  ouvrage.  Aussi 
sa  contiance  est  ensuite  un  abandon  sans  réserve, 
et  sa  tendresse  une  idolâtrie;  elle  tombe  tout 
entière  sous  l'empire  de  l'homme  qu'elle  a  cru 
élever  jusqu'à  elle.  Comme  son  âme  a  moins  une 
forme  qui  lui  appartienne  qu'une  extrême  faci- 
lité à  prendre  toutes  les  formes,  elle  sera  prude, 
voluptueuse,  ou  dévote,  suivant  l'ordre  que  lui  en 
donnera  l'amour;  elle  affichera  par  complaisance, 
ou  le  scandale  de  la  galanterie,  ou  les  sottises  du 
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bel-esprit,  ou  la  bruyante  absurdité  des  femmes 
politiques.  Heureusement  le  ciel  a  pris  pitié  d'elle, 
en  ne  rendant  pas  ses  attache  mens  irrévocables. 
Dans  la  profession  de  foi  dune  femme  artiste, 
l'amant  est  un  dieu  ,  mais  la  postas  ie  n'est  pas  un 
crime.  On  peut  conclure  de  ces  observations  que 
si  les  arts  du  dessin  ne  portent  pas  précisément 
le  feu  dans  les  sens  d'une  femme  ,  ils  préparent 
son  cœur  à  ne  recevoir  impunément  aucune  étin- 
celle, et  que  s'ils  l'éloignent  un  peu  des  faiblesses 
de  l'amour,  ils  la  rapprochent  beaucoup  de  ses 
folies. 

J'attendais  ce  moment  pour  vous  communi- 
quer une  réflexion  relative  à  la  différence  d'âge, 
où  commencent  les  trois  études  dont  j'ai  ter. té 
de  comparer  les  effets.  Nulle  idée  n'arrive  à  l'es- 
prit complètement  isolée.  Il  entre  beaucoup  de 
souvenir  dans  nosjugemens,  et  même  dans  nos 
sensations.  Les  premières  impressions  ont  sur- 
tout une  couleur  pénétrante   qui    teint  de  ses 
nuances  jusqu'aux  dernières  illusions  de  notre  vie. 
Les  leçons  de  la  danse  gymnastique  commencent 
avec  la  tendre  enfance  qui  ne  peut  en  prévoir  les 
avantages;  elles  fatiguent  la  nature  naissante,  et 
gênent  son  folâtre  abandon.  La  danseuse,  au  mi- 
lieu  de  ses  triomphes,  ne  replie  pas  sans  chagrin  sa 
pensée  sur  ce  dur  apprentissage  de  ses  talens.  ! 
crayons  attendent  une  main  un  peu  plus  ferme. 


ET  PHYSIOLOGIQUE.  s57 

et  la  petite  fille  à  qui  on  les  confie  a  déjà  assez 
d'intelligence  pour  en  goûter  l'ouvrage  ,  et  assez 
d'amour-propre  pour  exagérer  ses  progrès.  Son 
jeune  cœur  s'ouvre  aux  jouissances  de  la  vanité, 
et  ses  petites  passions  sont  un  vent  du  matin  qui 
la  conduira  légèrement  aux  orages  du  midi.  La 
nature  a  voulu  que  l'étude  du  chant  fût  encore 
plus  tardive ,  et  en  a  marqué  l'époque  au  mo- 
ment dune  révolution  intéressante.  Si  l'alliance 
des  idées  a  tant  de  puissance  sur  nos  affections, 
il  sera  doux  à  la  chanteuse  de  ne  pouvoir  séparer 
les  premiers  essais  de  son  art  de  ce  frémissement 
délicieux  qui  lui  annonça  la  perfection  de  son 
existence  ,  de  ce  trouble  charmant  où  l'audace 
du  cœur  augmente  la  timidité  des  manières.  Des 
souvenirs  si  divers  ont  une  influence  marquée 
sur  le  développement  des  caractères  ,  et  je  ne 
doute  pas  qu'on  ne  la  retrouvât  dans  les  autres 
affections  humaines  aussi  bien  prononcée  que 
dans  celle  qui  a  fait  l'objet  de  cet  écrit.  L'amour 
est  l'affaire  d'une  danseuse,  le  rêve  d'une  artiste, 
la  vie  d'une  cantatrice. 

Mais  quelles  conséquences  avantageuses  faut-il 
tirer  de  toute  cette  doctrine  ?  Tant  que  des  vérités 
dorment  dans  une  théorie  ,  il  est  bien  rare  que 
le  lecteur  les  traduise  lui-même  en  règles  de 
conduite.  Il  attend  que  le  moraliste  leur  donne 
des  formes  usuelles  applicables  aux  diverses  cir- 
ii.  17 


258  PARALLÈLE  MORAL 

constances  de  la  vie  ,  de  même  qu'un  lingot  sk 
rile  ne  devient  d'une  utilité  générale  qu'en  pas- 
sant sous  le  coin  du  monnoyeur.  En  me  suppo- 
sant donc  entouré  d'hommes  d'âge,  de  goûts 
et  de  principes  différens  ,  voici  le  langage  que  je 
leur  tiendrais  : 

La  main  du  temps  ou  l'abus  de  la  vie  t'ont-ils 
dégoûté  des  plaisirs  simples  et  vrais  ?  La  mode 
exige- t-elle  que  tu  accordes  une  maîtresse  aux 
seuls  besoins  de  la  vanité  ?  Veux-tu  qu'unissant 
l'élégance  à  la  dignité  ,  elle  désespère  les  femmes 
par  la  grâce  inimitable  de  sa  parure,  et  les  hom- 
mes par  une  réserve  qui  ne  lui  coûte  rien? 
Désires-tu  aussi  que  ses  entretiens  vagues  et  pué- 
riles ne  t'imposent  jamais  ni  la  fatigue  de  pen- 
ser, ni  l'embarras  de  sentir?  Enfin  penses-tu  que 
ton  bonheur  doive  être  l'ouvrage  d'une  femme 
qui  naisse  malheureuse,  vive  indifférente,  et 
vieillisse  enfant  ?  Aime  une  danseuse. 


< 


Prométhée  a-t-il  secoué  sur  ton  argile  ses  to 
ches  les  plus  brûlantes?  Es-tu  l'héritier  des  flèches 
de  ce  demi-dieu  par  qui  Thespius  s'étonna  de 
devenir  si  souvent  beau -père  (1)?  Tes  désirs 
appellent -ils  une  compagne  plus  ardente  que 

(1)  Thespius  ou  Thestius ,  fondateur  de  la  ville  de 
Thespie  en  Béotie,  eut  cinquante  filles  mariées,  et  n'eut 
qu'un  gendre  :  c'était  Hercule.  Stace ,  liv.  III,  sylve  1. 
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délicate  ,  plus  jalouse  que  fidèle  ,  plus  soigneuse 
de  ses  plaisirs  que  de  sa  beauté?  Crois-tu  qu'il 
n'y  a  pas  de  jouissance  sans  bruit ,  ni  de  bonheur 
sans  un  peu  de  désordre?  Te  plais-tu  à  suspendre 
au  thyrse  le  grelot  de  la  Folie  ,  et  à  faire  frémir 
sous  le  doigt  de  la  Volupté  le  tambourin  de  la 
Bacchante  ?  Aime  une  chanteuse. 

A  peine  échappé  des  bancs  de  l'école ,  vois- tu 
déjà  une  mousse  légère  annoncer  sur  tes  lèvres 
la  végétation  de  l'amour?  Entouré  de  tous  les 
vices  ,  crois-lu  encore  à  toutes  les  vertus?  Ton 
esprit  avide  de  connaître,  ton  cœur  brûlant  de 
s'attacher,  ton  imagination  aventurière,  sont-ils 
impatiens  de  s'élancer  dans  une  carrière  roma- 
nesque ?  Mépriserais-tu  une  félicité  sans  inquié- 
tude,  une  passion  sans  injustices,  une  tendresse 
sans  raccommodemens?  Accablé  de  bonheur, 
voudrais  -  tu  encore  le  mouiller  de  larmes  ou 
l'agrandir  par  des  chimères?  Dans  le  vague  de 
tes  désirs  aspirerais-tu  aux  orages  ,  au  malheur 
même,  aux  plaisirs  mystérieux  de  la  mélancolie? 
Aime  une  artiste. 

La  raison  vous  a-t-elle  conseillé  d'entrer  dans 
les  liens  du  mariage,  et  l'orgueil  vous  en  fait-il 
redouter  les  accidens?  Souhaitez-vous  une  femme 
pour  qui  la  fidélité  soit  une  vertu  facile,  et  la 
tiédeur  de  l'hymen  une  température  naturelle? 
Vous  sera-t-il  agréable  de  ne  trouver  en  elle 
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qu'autant  d'esprit  que  l'inévitable  coquetterie  en 
donne  à  tout  ce  qui  est  femme?  Savez -vous  ap- 
précier ces  qualités  d'ordre  et  de  prévoyance  qui 
sont  le  triomphe  des  âmes  personnelles?  Enfin 
voulez-vous  être  sûr  que  si  la  mort  vous  enlève 
à  la  monotonie  d'un  bonheur  aussi  tranquille, 
une  veuve  inconsolable  ne  vous  suivra  pas  au 
tombeau  ,  et  ne  laissera  pas  vos  enfans  orphelins? 
Épousez  une  danseuse. 

L'insouciance  ou  la  philosophie  vous  ont-elles 
aguerri  contre  des  disgrâces  imaginaires?  Votre 
âme  ardente,  bonne  et  facile,  sait-elle  accroître 
son  bonheur  de  tout  celui  qui  l'entoure  ?  Con- 
naissez-vous bien  tout  ce  que  vaut  une  femme 
qui  peut  à  la  fois  aimer  son  mari  à  la  folie ,  son 
amant  à  la  rage ,  et  ses  enfans  jusqu'à  l'héroïsme  ? 
Après  avoir  doucement  usé  la  vie  dans  la  joie 
d'une  maison  folâtre,  et  dans  la  confiance  d'une 
paisible  union ,  voulez-vous  trouver  un  génie  de 
tendresse,  d'indulgence  et  de  bonté,  qui  ceigne 
de  roses  vos  cheveux  blancs,  qui  donne  à  votre 
vieillesse  l'éclat  et  la  chaleur  d'une  belle  soirée 
d'été,  et  qui,  jusqu'au  dernier  soupir,  vous  fasse 
vivre  de  la  vie  d'amour?  Épousez  une  cantatrice. 

La  sécurité  a-t-elle  pour  vous  des  langueurs 
mortelles?  N'estimez- vous  que  les  possessions 
dont  la  conquête  est  pénible  et  la  conservation 
douteuse?  Êtes-vous  condamné  à  transporter  dans 


ET  PHYSIOLOGIQUE.  261 

l'hymen  la  tempête  des  passions ,  et  à  confier  tout 
votre  sort  aux  caprices  d'un  enfant  ?  Aimez-vous 
à  reconnaître  dans  une  compagne  vive,  originale 
et  spirituelle,  cette  aimable  ignorance  de  ce  que 
savent  tous  les  sots,  cet  oubli  piquant  des  petites 
lois  du  monde,  dont  les  petits  esprits  s'occupent 
tant;  enfin  ces  saillies  si  franches,  et  cette  ingé- 
nuité de  la  nature  plus  attrayante  que  l'inno- 
cence même  ?  Epousez  une  artiste. 

Mais,  je  ne  peux  le  nier,  il  est  encore  au  monde 
des  hommes  d'un  esprit  assez  juste  et  d'un  cœur 
tempéré ,  dont  l'ambition  se  borne  à  reposer  leur 
vie  sur  l'alliance  du  devoir  et  du  bonheur.  Ces 
bourgeois  de  la  philosophie  ont  la  simplicité  de 
vouloir  être  de  bons  citoyens  et  d'honnêtes  pères 
de  famille  ;  et ,  à  tout  prendre ,  il  n'est  pas  impos- 
sible de  rencontrer  parmi  eux  des  amis  obligeans, 
des  compagnons  aimables  et  des  sages  spirituels. 
Je  n'ai  point  de  conseils  à  donner  à  ces  gens-là, 
dont  les  exemples  ressemblent  à  des  préceptes. 
Ils  n'épousent  ni  l'artiste  qui  trouble  l'âme,  ni 
la  danseuse  qui  l'éteint ,  ni  la  cantatrice  qui  la 
consume.  Ils  payent  d'un  sourire  équivoque  ces 
petites  comédiennes  altérées  d'applaudissemens, 
vaines  d'une  perfection  peu  séante,  se  constituant 
les  rivales  des  artistes  de  profession ,  et  se  mêlant 
sans  honte  aux  jalousies,  aux  querelles  et  aux 
intrigues    de    tout  genre,    qui  composent  les 


afo  PARALLÈLE  MORAL 

mœurs  de  ce  peuple  irritable.  Ils  se  demandent 
quel  accès  peut  avoir  l'amour  d'un  mari  au  milieu 
de  si  graves  intérêts,  et  quel  rôle  non  ridicule 
lui  reste  à  jouer  dans  sa  maison  théâtrale.  Je  ne 
crois  cependant  pas  que  le  bon  sens  de  ces  bar- 
bares interdise  à  la  jeune  vierge  la  culture  mo- 
dérée des  arts  d'agrément.  Sans  doute,  ils  per- 
mettent que  la  danse  ,  la  musique  et  le  dessin 
secondent  ses  disposions  naturelles,  et  ornent 
de  quelques  charmes  des  qualités  plus  solides. 
Mais  ils  arrêtent  ce  luxe  séducteur  au  point  où 
il  suffit  à  une  femme  estimable  ,  pour  captiver 
l'affection  de  son  époux,  et  diriger  à  son  tour  les 
études  de  ses  enfans.  Encore  une  fois,  je  n'ai  rien 
à  dire  à  ces  esprits  vulgaires.  Leur  indolente  fé- 
licité n'a  nul  besoin  de  mes  ordonnances,  et  je 
les  méprise  comme  ces  tempéramens  robustes 
que  la  médecine  voit  d'un  mauvais  œil. 

Mais  tandis  que  je  m'applaudis  de  distribuer  à 
mes  amis  moins  parfaits  des  conseils  proportion- 
nés à  leur  infirmité,  n'entends-je  pas  une  voix 
sévère  s'écrier  :  «O  le  bel  emploi  de  la  sagesse! 
»  Au  lieu  de  prendre  un  soin  si  grave  pour  assor- 
»  tir  des  fous,  ne  serait-il  pas  plus  digne  de  toi  de 
•  tonner  contre  leurs  travers,  et  de  bannir  de  la 
»  société  ces  arts  d'agrément  qui  ne  plaisent  ja- 
»  mais  sans  corrompre?  »  Censeurs  rigoureux  de 
nos  douces  tentations,  écoutez-moi.  La  nécessité 
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de  faire  la  guerre  à  ces  aimables  enchanteresses, 
qui  nous  bercent  pendant  le  songe  de  la  vie,  n'a 
pas  été  universellement  reconnue.  Deux  rivaux 
que  j'estime,  Nicole  et  Montaigne,  ont  composé 
l'un  et  l'autre  des  essais  de  morale ,  et  se  sont  ex- 
pliqués sur  cette  question.  Le  philosophe  gascon 
m'a  dit  :  «  La  sagesse  humaine  fait  bien  sottement 
»  l'ingénieuse  de  s'exercer  à  rabattre  le  nombre 
»  et  la  douceur  des  voluptés  qui  nous  appartien- 
»  nent  (1)  ».  Le  casuiste  de  Port- Royal  a  sur-le- 
champ  répliqué  :  «  Encore  que  le  mariage  fasse 
»  un  bon  usage  de  la  concupiscence ,  elle  est 
y>  néanmoins  en  soi  toujours  mauvaise  et  déré- 
»  glée,  et  il  n'est  pas  permis  de  l'exciter  ni  dans 
»  soi-même,  ni  dans  les  autres  (2)  ».  Je  demeurai 
perplexe  entre  ces  autorités  contraires.  La  singu- 
larité des  expressions  de  Nicole  me  semblait  pro- 
tester contre  la  concession  qu'il  faisait  à  l'austé- 
rité de  sa  secte.  Je  pensais,  comme  les  plus  sages 
législateurs  ,  que  le  bon  usage  d'une  mauvaise 
chose  était  préférable  à  l'abus  d'une  bonne.  Car 
c'était  certainement  une  pratique  excellente,  dans 
l'opinion  du  janséniste,  que  cette  froideur  uni- 
verselle dont  la  conséquence  opérerait  l'extinc- 
tion de  la  race  chrétienne. 


(1)  Essais  de  Montaigne ,  livre  I,  chap.  29. 

(2)  Essais  de  Morale,  par  Nicole,  tome  III. 
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Cependant  la  jeunesse  est  susceptible  de  se 
passionner  pour  les  doctrines  dures  et  absolues. 
Dans  un  moment  de  ferveur ,  je  fis  aussi  autrefois 
le  projet  de  corriger  les  hommes.  Mais  comme  je 
n'aime  point  à  joindre  un  livre  inutile  à  tant  de 
livres  qu'on  a  déjà  de  trop,  je  cherchai  quel  avait 
été  jusqu'à  ce  jour  la  plus  grande  leçon  donnée 
au  genre  humain  ;  et  je  n'en  trouvai   point  de 
comparable  à  ce  fléau  terrible  ,  qui ,  sous  le  nom 
de  la  peste  noire,  fit  le  tour  du  monde  au  xiv° 
siècle,  et  en  décima  les  habitans.  Eh  bien  !  au 
milieu  de  ces  ravages,  regardés  par  la  croyance 
des  temps  comme  une  vengeance  divine,  je  vis 
que  les  guerres  avaient  été  plus   affreuses,  les 
hommes  plus  atroces,  et  les  gouvernemens  plus 
perfides  qu'auparavant.  Pétrarque  imaginait  le 
roman  de  l'Amour,  Boccace  en  écrivait  l'histoire, 
et  les  cloîtres  en  épuisaient  la  science.  On  eût  dit 
que  le  plaisir,  héritier  récent  de  trente  millions 
de  morts,  suspendait  en  riant  ses  guirlandes  sur 
d'insatiables  tombeaux.  Je  compris  alors  que  des 
folies,  qui  sortent  vives  de   pareilles  épreuves, 
sont  indestructibles;  j'appréciai  à  leur  valeur  les 
exécrables  mœurs  du  don  vieux  temps,  et  je  re- 
nonçai à  la  prétention  d'être  plus  éloquent  que 
la  peste  (i). 

(1)  Depuis  environ  quinze  ans  que  cet  écrit  a  été  coin- 
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posé ,  on  s'est  moins  piqué  de  danser  dans  les  salons  avec 
une  habileté  théâtrale  ;  le  dessin  a  été  cultivé  de  la  même 
manière  ;  mais  la  musique  et  le  chant  se  sont  beaucoup  per- 
fectionnés. On  voit  que  toute  cette  révolution  a  marché 
dans  les  intérêts  de  l'amour.  Une  singularité  que  je  ne  dois 
pas  omettre ,  c'est  que  la  voix  de  contre-alto ,  qui  était  fort 
rare  dans  les  femmes  françaises ,  y  devient  maintenant 
assez  commune.  Je  ne  puis  attribuer  ce  changement  inopiné 
qu'à  la  suppression  des  corps  de  baleine ,  et  à  l'usage  d'une 
nourriture  plus  abondante.  Les  demoiselles  ont  laissé  aux 
guêpes  les  tailles  étranglées,  et  aux  castrats  le  fausset.  Alors 
s'est  manifestée  chez  plusieurs  d'entre  elles  cette  voix  pleine 
et  profonde,  dont  Buffon  a  signalé  l'origine  et  les  attributs. 
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LE  DINER  DES  LIBÉRAUX  A  PARIS,  EN  181/i. 


O  fortunatos  nimium  sua  si  bona  norint  !  Virc. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Naissance.  —  Bataille.  —  La  Vieille  et  la  Chèvre.  —  Six 
Religions.  —  Un  Inventaire.  —  Les  Amours  polyglottes. 
—  Projet  de  voyage. 


Il  y  a  aujourd'hui  vingt-quatre  ans  et  cinq  mois 
qu'une  petite  voiture  attelée  d'un  cheval,  versa 
rudement  dans  le  fossé  de  la  route  ,  entre  Cassel 
et  Halberstadt.  Une  femme  grosse  ,  que  portait 
seule  ce  mince  équipage,  atteignit  avec  peine  la 
bruyère  voisine,  et  mourut  aussitôt  en  me  don- 
nant le  jour.  Le  conducteur ,  dont  la  négligence 
avait  causé  ce  cruel  accident ,  releva  sa  voiture 
et  s'enfuit  épouvanté.  Plusieurs  heures  s'écou- 
lèrent avant  qu'un  jeune  pâtre  nous  eût  apperçus, 
et  fût  allé  semer  l'alarme  dans  le  pays.  Un 
assez  grand  nombre  d'habitans  accourut.  Quand 
ils  virent  que  ma  mère  était  bien  morte  ,  ils  la 
couvrirent  d'un  peu  de  terre ,  et  pour  moi,  je  de- 
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vins  le  sujet  d'une  vive  altercation  entre  ces  pau- 
vres gens. 

Nous  nous  trouvions  sur  les  limites  de  deux 
principautés  :  les  paysans  qui  m'entouraient  ap- 
partenaient à  des  villages  dépendans  de  l'un  et  de 
l'autre.  Or ,  comme  je  devais  être  à  la  charge  de 
la  paroisse  sur  le  territoire  de  laquelle  on  m'avait 
découvert ,  chacun   désavouait  la  possession  de 
la  bruyère  inculte  où  la  Providence  venait  de  me 
déposer.  La  question  qui  touchait  à  la  fois  à  la 
science  géographique  et  au  droit  des  gens,  excé- 
dait l'intelligence  de  ces  honnêtes  Westphaliens; 
ils  se  mirent  donc  à  la  traiter  suivant  les  formes 
du  jugement  de  Dieu  ,  c'est-à-dire  à  grands  coups 
de  poings.  Mais  le  ciel  ayant  eu  la  malice  de  ne 
prononcer  pour  aucun  des  deux  partis  ,  les  bel- 
ligérans  se    retirèrent  fort   courroucés.    Ainsi, 
après  avoir  vu  ma  naissance  célébrée  par  une  ba- 
taille aussi-bien  qu'aurait  pu  l'être  celle  d'un 
prince  ,  je  restai  abandonné  sur  un  peu  d'herbe 
comme  le  plus  misérable  hors  -  d'œuvre  de  la 
création. 

Je  me  trompe ,  je  ne  fus  abandonné  que  des 
hommes.  Une  chèvre,  conduite  par  je  ne  sais 
quel  instinct  ,  vint  promener  sur  ma  face  ses 
mamelles  enflées.  L'Allemagne  étant  la  patrie  des 
idées  innées  ,  je  compris  aussitôt ,  quoique  je  ne 
fusse  vieux  que  de  quelques  heures  ,  tout  l'avan- 
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tage  de  la  ressource  qui  s'offrait  à  moi ,  et  je 
saisis  avidement  de  mes  lèvres  le  doux  réservoir 
d'Àmalthée.  Cette  chèvre  appartenait  à  une  vieille 
femme  qui  se  retirait  avec  une  troupe  de  Ces 
paysans  que  la  haine  de  ma  chétive  existence 
venait  de  mettre  aux  prises.  S'apercevant  que  sa 
chèvre  ne  la  suivait  pas,  elle  se  retourna,  et  l'ap- 
pela plusieurs  fois  ;  mais  l'animal,  charmé  de  la 
succion  qui  soulageait  ses  mamelles  ,  n'avait 
garde  d'obéir.  La  vieille  fut  donc  obligée  de  reve- 
nir sur  ses  pas,  et  elle  se  disposait  à  frapper  ma 
nourrice,  lorsqu'elle  vit  le  soin  touchant  qui 
l'avait  retenue.  Alors,  soit  pitié,  soit  supersti- 
tion ,  soit ,  comme  Orosmane ,  l'orgueil  de  n'être 
pas  vaincu  en  générosité  par  un  inférieur  ,  elle 
s'écria  :  «  Le  ciel  le  veut  ;  viens ,  pauvre  petit  ;  tu 
»  remplaceras  mon  chevreau  ».  Elle  me  mit  dans 
son  tablier,  prit  le  chemin  de  sa  chaumière,  et 
la  chèvre  nous  accompagnait  bien  joyeuse.  Je  ne 
pense  pas  aujourd'hui,  sans  beaucoup  d'humi- 
lité ,  que  mes  deux  mères  adoptives  faisaient  un 
sacrifice  en  se  chargeant  de  moi ,  et  que  je  ne 
valais  point  pour  elles  mon  frère  aîné  le  che- 
vreau ,  qu'un  loup  avait  mangé  la  veille. 

Je  ferais  un  des  plus  gros  volumes  qui  se  ven- 
dent à  la  foire  de  Leipsick  ,  si  j'écrivais  le  journal 
de  mes  premières  années.  La  vieille  mourut;  un 
juif  me  recueillit ,  et  fit  de  moi  un  petit  Israélite  ; 
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sauf  une  seule  cérémonie  dont  je  l'aurais  volon- 
tiers dispensé,  il  me  traita  fort  bien.  Lorsque  je 
commençai  à  raisonner,  et  que  je  sus  les  circon- 
stances de  mon  débarquement  dans  ce  monde, 
je  me  regardai  comme  un  enfant  de  Dieu  ,  qui 
devait  naturellement  vivre  aux  frais  de  son  père. 
Poussé  par  cet  argument ,  parla  curiosité  ,  qui 
est  ma  passion  dominante,  et  aussi  par  recon- 
naissance pour  les  bienfaits  du  Créateur,  j'entrai 
successivement  dans  toutes  les  communions  re- 
ligieuses. De  juif,  je  devins  grec,  luthérien, 
morave  ,  catholique  ,  mahométan.  Comme  je 
n'avais  point  apporté  de  nom  en  naissant,  on 
me  donna  tour  à  tour  ceux  d'Isaac  ,  de  Jean  ,  de 
Basile ,  de  Claude  et  d'Aly.  Partout  je  fus  nourri , 
instruit,  caressé;  partout  on  me  recommanda 
d'être  sobre,  juste  et  bon.  J'adoptai  ainsi  toutes 
les  religions  sans  en  quitter  aucune;  elles  régnent 
sans  discorde  et  sans  jalousie  dans  ma  tète  et  dans 
mon  cœur.  Si  pourtant  un  jour  ,  comme  je  le 
présume  ,  le  temps  et  la  réflexion  me  font  sentir 
la  nécessité  d'en  préférer  une,  je  chercherai  la 
meilleure  avec  un  cœur  sincère.  Je  vécus  de  mon 
état  de  prosélyte  jusqu'à  l'âge  de  vingt-trois  ans, 
où  un  brave  anabaptiste ,  mon  dernier  institu- 
teur, me  laissa  en  mourant  un  honnête  pécule. 

Affranchi  du  soin  de  ma  subsistance,  je  pus 
alors  considérer  ma  singulière  position  sur  ce 
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globe.  Nulle  dépendance  ne  m'attachait  à  aucun 
endroit,  à  aucun  homme,  à  aucune  société.  Le 
lieu  de  ma  naissance  était  litigieux;  on  n'avait 
même  pas  daigné  la  constater  par  un  de  ces  actes 
civils  qu'on  accorde  à  tous  les  êtres  de  mon  espèce , 
aussi-bien  qu'aux  nobles  étalons  de  l'Yémen.  Ce 
que  j'appris  des  circonstances  relatives  à  ma  mère, 
ne  m'apporta  qu'une  lumière  douteuse.  Rien 
n'avait  pu  faire  soupçonner  son  origine.  Son  œil 
espagnol  ,  ses  traits  vénitiens ,  ses  épaules  ro- 
maines, sa  chevelure  anglaise,  sa  jambe  pari- 
sienne ,  sa  taille  allemande ,  et  sa  gorge  rare  dans 
tous  les  pays,  eussent  dérouté  les  érudits  de 
l'ancienne  Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Son  âge,  moins  incertain,  flottait  entre 
vingt  et  trente  ans.  Son  vêtement  unissait  des 
restes  de  richesse  à  un  commencement  de  misère. 
On  avait  trouvé  sur  elle  des  castagnettes ,  des 
jarretières  brodées  avec  un  chiffre  ,  quelques 
cahiers  de  musique,  un  pot  de  rouge  superflu, 
et  un  livre  de  prières  très -usé.  Cet  inventaire 
indiquait  une  danseuse  ou  une  cantatrice.  L'ana- 
tomie  de  la  personne  aurait  pu  décider  la  ques- 
tion ;  mais  il  n'était  plus  temps.  Ce  qui  m'inté- 
ressa le  plus  parmi  les  effets  de  ma  mère,  fut 
un  étui  musqué,  dans  lequel  étaient  roulés  di- 
vers fragmens  de  lettres  sans  date  et  sans  signa- 
ture ;  toutes  roulaient  sur  la  tendresse,  le  dépit, 
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la  jalousie  et  la  finance.  Il  me  parut  évident  que 
l'ébauche  de  mon  existence  figurait  déjà  dans  les 
projets  ou  les  reproches  de  plusieurs  correspon- 
dans  de  ma  mère.  Leurs  lettres  étaient  écrites  en 
diverses  langues ,  en  français,  en  italien,  en  alle- 
mand ,  en  espagnol ,  en  anglais.  L'usage  de  tant 
de  dialectes  ne  me  laissa  pas  douter  que  je  ne 
dusse  la  vie  à  une  dame  fort  instruite,  qui  appli- 
quait aux  affaires  du  cœur  la  même  curiosité  qui 
m'avait  entraîné  dans  celles  de  la  foi. 

Mes  réflexions  eurent  un  fâcheux  résultat; 
elles  détruisirent  l'illusion  de  bonheur  dont  ma 
jeunesse  étourdie  s'était  contentée.  Je  m'aperçus 
que  mon  indépendance  commençait  à  me  peser, 
et  qu'une  triste  aridité  s'emparait  de  mon  âme. 
Je  pris  dès-lors  la  résolution  de  retrouver  ma  fa- 
mille et  ma  patrie  :  il  me  sembla  même  que  la 
faculté  de  choisir  l'une  et  l'autre  m'avait  été  mé- 
nagée jusqu'à  un  certain  point  par  les  amours 
polyglottes  de  ma  mère.  En  ce  cas,  j'étais  bien 
décidé  à  me  conduire  par  les  conseils  de  la  rai- 
son ,  et  non  par  les  pièges  du  sentiment.  D'un 
côté,  rien  n'avait  encore  développé  dans  mon 
sein  le  germe  de  la  tendresse  filiale;  et  de  l'au- 
tre, nulle  prévention  politique  ou  religieuse 
ne  pouvait  égarer  mon  jugement.  J'étais  réelle- 
ment un  cosmopolite  plus  parfait  que  l'hiron- 
delle, qui,  deux  fois  par  an  ,  franchit  le  bassin 


372  L'ENFANT  DE  L'EUROPE. 

des  mers.  Je  fis  donc  mes  préparatifs  de  voyage  , 
et  je  me  dirigeai  vers  la  France  ,  non  que  je 
sentisse  pour  elle  aucune  prédilection  ,  mais 
parce  que  je  pouvais  y  abréger  mes  recherches. 
Elle  était  le  rendez-vous  des  nations ,  qui  s'y 
précipitaient  comme  dans  un  tournoi.  Me  voilà 
donc  parti  pour  choisir  une  patrie  entre  les 
Etats  de  l'Europe ,  et  un  père  entre  ceux  que 
j'espérais  découvrir. 

CHAPITRE     IL 

Entretien  sur  les  ravages  et  les  plaisirs  de  la  guerre.  — Ber- 
ceau de  l'art  dramatique.  —  Un  duel.  —  Infortunes  de 
don  Guérillas. 

Je  voyageais  dans  une  voiture  publique  par  la 
route  qu'avaient  suivie  les  armées.  La  nature  et 
l'industrie  ne  travaillaient  pas  assez  vite  à  cacher 
les  traces  qui  révélaient  de  toutes  parte  les  fureurs 
et  les  plaisirs  de  cet  abominable  fléau.  Ici ,  on 
nous  montrait  les  ruines  de  l'incendie  ;  là  ,  les 
débris  du  pillage  :  partout  on  nous  désignait 
avec  soin  les  dames  et  les  demoiselles  qui  avaient 
essuyé  ces  malheurs  singuliers  dont  les  voisins 
se  souviennent  plus  long-temps  que  les  victimes. 
On  les  plaignait  si  fort  et  si  souvent ,  qu'il  me 
fut  impossible  de  ne  pas  entrevoir  dans  ce  con- 
cert de  regrets  un  peu  de  satisfaction,  dont  je 
fus  bien  fâché  pour  l'honneur  du  cœur  humain. 
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Il  était  difficile  qu'une  pareille  matière  ne  devînt 
pas   un    sujet   d'entretien   pour  des  voyageurs 
oisifs.  Chacun  cita  des  anecdotes  et  des  exemples 
anciens  et  modernes.  Quand  les  soldats  de  Charles- 
Quint,  dit  l'un,  saccagèrent  la  ville  de  Rome 
pendant  plusieurs  semaines  ,  croiriez-vous  bien 
que  la  brutalité  de  ces  coquins  dédaigna  les  sim- 
ples bourgeoises,   et   qu'il   ne  leur  fallut  rien 
moins  que  des  princesses  ou  des  nonnes?  Ce  pro- 
pos  amena  une  discussion  sur  la  conduite  des 
différens  peuples  dans  cet  abus  de  la  force,  où 
l'humanité  se  montre  avec  un  rustique  abandon. 
On  fit  tour  à  tour  des  réflexions  agréables  et 
impertinentes.  Un  légiste  de  Gœttingue  dit  que 
le  staprum  coactum  était  un  procès  où  la  forme 
emportait  le  fond  ;  un  petit-maître  de  Bremen 
ajouta  qu'en  fait  de  procédés,  on  ne  comparerait 
jamais  un  sous-lieutenant  de  l'École  de  Saint-Cyr, 
un  géant  de  la  Sprée  et  un  cosaque  de  Roma- 
nosko  ,  et  qu'une  violence  assaisonnée  de  ma- 
nières françaises  peut  arriver  à  un  degré  de  per- 
fection où  elle  n'est  plus  qu'une  variante  de  la 
galanterie.    Une    marchande   de   porcelaines  de 
Saxe,  fraîche  et  rondelette,  que  ses  voyages  expo- 
saient à  bien  des  épreuves  ,  interrompit  le  dis- 
coureur :  «  Laissons  cela  ,  dit-elle;  ce  qui  est  fait 
»  est  fait;  et  quand  la  pâte  est  bonne ,  le  vase  le 
»plus  délicat  va  au  feu  sans  se  rompre».  Pour 
n.  18 
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moi ,  j'écoutai  tristement ,  et  j'admirai  comment 
les  petits  êtres  humains  jasent  avec  légèreté  sur 
le  désastre  qui  la  veille  a  bouleversé  leur  four- 

millière. 

La  nécessité  de  tourner  une  montagne  par  un 
long  circuit ,  me  donna  la  tentation  d'abréger 
cette  route  insipide,  en  franchissant  à  pied  les 
hauteurs  qui  s'offraient  devant  nous.  Je  m'enga- 
geai seul  dans  un  sentier  agréable,  sans  prévoii 
l'aventure  qui  m'était  réservée.  J'avais  fait  la  moi 
tié  du  chemin ,  lorsque  j'entrevis  dans  le  lointair 
des  espèces  de  mendians ,  au  nombre  de  cinq 
et  bizarrement  vêtus.  Ils  portaient  un  petit  arbr. 
orné  de  fruits  rouges ,  et  se  rangèrent  d'un  seu 
côté  de  la  route ,  trois  en  avant ,  deux  en  arrière 
et  faisant  mine  de  m'attendre.  Cette  manœuvr 
me  causa  de  l'inquiétude  ;  mais  ii  n'était  plu 
temps  de  reculer.  Je  me  souvins  confusément  qu 
le  voyageur  Misson  avait  rencontré  un  spectacl 
à  peu  près  semblable  dans  les  montagnes  qu 
séparent  le  Tyrol  de  la  Bavière ,  et  je  m'avançai 

demi-rassuré. 

Quand  je  fus  à  portée  de  ces  vagabonds,  je  r< 
connus  qu'ils  affectaient  le  métier  de  comédiei 
ambulans,  et  qu'ils  se  disposaient  à  jouer  en  mo 
honneur  le  drame  du  péché  originel.  Adam 
Eve  laissèrent  tomber  leurs  manteaux.  Celle- 
était  une  grande  drôlesse  qui  me  parut  fraîcl 
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et  assez  bien  tournée,  sous  la  chevelure  flottante 
qui  faisait  seule  les  frais  de  sa  garde-robe  et  de  sa 
pudeur.   Plus  loin ,  une  perruque  de  mousse , 
une  barbe  de  filasse  et  une  draperie  de  haillons 
rouges  m'indiquèrent  le  Père  Eternel ,  auprès  de 
qui  un  jeune  pâtre,  avec  un  sareau  blanc  et  une 
vieille  épée ,  ne  demandait  pas  mieux  que   de 
figurer  l'ange  Michel.  Un  petit  garçon,  perché 
sûr  l'arbre,  et  emmitoufflé  d'un  masque  de  lé- 
zard, ouvrit  la  scène  par  une  chanson  grivoise 
accompagnée    de   sifflemens  singuliers.   En   un 
mot,  la  séduction  de  nos  premiers  parens  ,  le 
jugement  de  Dieu  et  l'exécution  par  l'archange , 
tout  fut  représenté  grossièrement,  il  est  vrai, 
mais  avec  assez  d'exactitude. 

J'ai  quelque  honte  à  le  dire ,  mais  cette  farce 
rustique  m'avait  captivé.  Je  croyais  voir  le  ber- 
ceau de  l'art  dramatique.  C'était  mieux  que  le 
tombereau  de  Thespis,  et  aussi  bien  que  les  pre- 
miers jeux  des  Confrères  de  la  Passion.  Je  ne  tar- 
1  dai  pas  à  payer  mon  extase.  Eve  ,  qui  sortait  bien 
confuse  du  paradis ,  courut  à  moi  sans  que  j'eusse 
la  pensée  de  l'éviter,  et  m'embrassa  chaudement, 
en  me  demandant  un  drinck-geld  pour  la  sainte 
comédie.  Un  écolier  de  mon  âge  n'est  jamais  serré 
sans  quelque  trouble  par  une  femme  dans  le  né- 
gligé de  la  Genèse.  Cette  créature  effrontée  et 
caressante  s'empara  de  ma  montre  avec  plus  de 
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subtilité  que  de  modestie.  Le  Père  Éternel ,  qui 
survint,  mit  mon  chapeau  sur  sa  tète  mousseuse, 
et  me  le  demanda  ensuite  assez  poliment.  Ma 
canne  plut  au  premier  de  nos  ancêtres,  et  quel- 
ques pièces  de  monnoie  me  débarrassèrent  de 
Satan  et  du  chérubin.  Cet  impôt  mixte,  qui  par* 
ticipait  du  vol ,  de  l'aumône  et  du  salaire,  fut  le 
prix  un  peu  cher  de  mon  billet  d'entrée  au  théâtre 
de  ces  Bohémiens.  En  y  réfléchissant ,  je  ne  me 
trouvai  pas  plus  sot  que  les  amateurs  qui  achètent 
au  poids  de  l'or  l'édition  gothique  d'un  livre 
qu'on  leur  offre  bien  imprimé  pour  quelques 
sous.  J'eus  par- dessus  le  marché  l'avantage 
d'amuser  du  récit  de  ma  bonne  fortune  mes 
compagnons  de  voyage  ,  lorsque  je  les  rejoignis 
à  la  sortie  du  nouvel  Eden. 

Notre  diligence  ressemblait  à  un  congrès  rou- 
lant. La  première  place  était  occupée  par  un 
grand  Espagnol  sec,  bilieux  et  taciturne,  qui  se 
faisait  nommer  don  Guérillas ,  et  en  face  de  lui 
se  trouvait  un  Anglais  trapu  et  babillard  ,  qu'on 
avait  enregistré  sous  le  nom  de  M.  O  Brunell.  Ces 
deux  hommes  ne  cessaient  de  se  harceler  par  des 
lardons  qui  d'abord  nous  amusèrent,  mais  qui 
ne  tardèrent  pas  à  dégénérer  en  violente  querelle. 
Chacun  défendait  chaudement  son  pays  ,  que 
l'autre  attaquait  avec  amertume.  Nous  étions 
cependant  assez  rassurés  sur  les  suites  de  ce  dé- 
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bat ,  parce  que  l'Espagnol  ayant  déclaré  qu'il  ne 
se  battait  jamais  qu'avant  dîner  ,  et  l'Anglais 
qu'il  ne  se  battait  jamais  qu'après  ,  un  duel  entre 
eux  semblait  impossible  ,  tant  qu'ils  feraient  un 
ordinaire  commun.  Notre  calcul  fut  trompé; 
car  un  matin  l'Anglais  ayant  marché  en  avant, 
nous  attendit  dans  une  auberge  entre  un  jambon 
et  deux  bouteilles  de  rhum.  Sa  tète,  un  peu  trou- 
blée par  ce  rafraîchissement ,  lui  persuada  qu'il 
avait  dîné.  Il  provoqua  le  Castillan  sans  que  nous 
nous  en  fussions  aperçus,  et  nous  entendîmes 
deux  coups  de  feu  partir  derrière  la  maison. 
Nous  accourûmes  ,  et  nous  vîmes  nos  deux 
hommes  qui,  sétant  manques  au  pistolet,  fé- 
raillaient  de  leurs  épées  avec  une  courageuse 
gaucherie.  Je  me  jetai  entre  eux  sans  hésiter  ; 
nous  les  calmâmes  par  de  douces  paroles.  Ils 
paraissaient  mutuellement  satisfaits  de  leur  con- 
duite ,  et  ils  consentirent  sans  peine  à  s'embras- 
ser. Les  propos  qui  leur  échappèrent  dans  ce  mo- 
ment d'effusion  ,  nous  découvrirent  une  circon- 
stance singulière  ;  c'est  que  chacun  d'eux  était 
proscrit  dans  sa  patrie ,  pour  l'honneur  de  la- 
quelle il  venait  de  se  battre  si  généreusement. 
Cette  contradiction  n'est  point  rare  dans  les  bi- 
zarreries de  l'orgueil  humain.  Nous  engageâmes 
les  deux  rivaux  à  nous  raconter  les  aventures  qui 
leur  procuraient  une  si  étrange  conformité,  et 
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nous  l'exigeâmes  même  comme  une  indemnité 
de  la  peur  qu'ils  nous  avaient  faite.  Ils  se  ren- 
dirent de  bonne  grâce  à  nos  souhaits  ,  et  lorsque 
nous  eûmes  repris  nos  places  dans  la  pesante  ma- 
chine, don  Guérillas  commença  ainsi  : 

«  Je  tenais  un  rang  considérable  dans  la  ma- 
gistrature, quand  notre  jeune  roi  Ferdinand  fut 
enlevé.  Je  n'hésitai  pas  sur  le  parti  que  j'avais  à 
prendre.  J'engageai  tous  mes  biens,  j'armai  mes 
gens  et  mes  parens;  je  me  mis  à  leur  tête,  et  je 
fus  couvert  de  blessures  dans  plus  de  cent  com- 
bats soutenus  pour  la  défense  de  mon  pays  et  de 
mon  maître.  Ma  plume  ne  resta  pas  plus  oisive 
que  mon  épée ,  et  je  présidai  à  la  rédaction  d'une 
feuille  périodique ,  où  l'honneur  du  nom  cas- 
tillan ,  les  droits  du  fils  de  Charles  IV  et  la  pu- 
reté des  maximes  évangéliques  étaient  également 
proclamés.  On  convoqua  l'assemblée  solennelle 
des  Cortès ,  prescrite  par  nos  lois  ;  et  le  suffrage 
unanime  de  ma  province  m'y  appela.  Je  ne  dé- 
mentis dans  ce  poste  nouveau,  ni  mes  prin- 
cipes, ni  mon  courage.  Je  rejetai  avec  mépris  les 
offres  immenses  d'or,  de  places  et  de  dignités 
que  me  fit  faire  le  compétiteur  de  mon  roi.  Je 
défendis  Cadix  contre  l'ennemi  qui  voulait  le  dé- 
truire, et  contre  l'allié  qui  aspirait  à  s'en  empa- 
rer. Je  travaillai  avec  mes  collègues  à  réformer 
les  antiques  abus  qui  avaient  causé  la  faiblesse 
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de  l'État  et  les  malheurs  du  monarque.  Enfin  le 
succès  couronna  notre  intrépide  constance,  et 
nous  apprîmes  que  Ferdinand  nous  était  rendu. 
À  cette  nouvelle,  j'assemblai  mes  enfans;  nous 
tombâmes  à  genoux ,  et  les  élans  de  notre  joie  et 
de  notre  gratitude  durent  monter  jusqu'au  ciel. 
Je  fus  choisi  pour  aller  à  la  frontière  recevoir, 
au  nom  des  Cortès ,  notre  monarque  adoré.  Cet 
honneur,  qui  payait  tous  mes  sacrifices  ,  exalta 
mon  âme  ,  au  point  que  je  ne  pouvais  plus  la 
contenir,  et  que  je  doutais  si  je  n'expirerais  pas 
en  arrivant  aux  pieds  de  mon  roi. 

»  Jugez  donc  de  ma  surprise  ,  lorsque  la  veille 
de  ce  grand  jour,  je  suis  saisi,  chargé  de  chaînes, 
et  plongé  dans  un  cachot.  J'y  restai  plusieurs 
jours  complètement  anéanti.  Alors  je  connus  un 
peu  la  cruelle  déconvenue  de  ma  pauvre  patrie. 
Elle  attendait 

: (i). 

(1)  Je  supprime  le  tableau  déchirant  que  don  Guérillas 
traça  de  la  situation  de  l'Espagne  en  1814.  Les  journaux  an- 
glais ,  allemands  et  français  n'ont  que  trop  rempli  l'Europe 
du  bruit  de  ces  hideux  désastres.  Je  ne  veux  m'exposer  ni 
à  trahir  l'humanité  en  dissimulant  des  crimes  ,  ni  à  blesser 
la  justice  en  exagérant  des  plaintes.  Le  moment  de  l'inexo- 
rable histoire  viendra  pour  cette  farouche  révolution.  Je 
m'en  tiens  aux  aventures  imaginaires  de  don  Guérillas.  Je 
puis  néanmoins  dire ,  dès  à  présent,  qu'au  milieu  du  débor- 
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»  Au  milieu  de  tant  de  malheurs  publics,  mou 
sort  tient  peu  de  place.  Il  fut  d'abord  incertain 
si  je  figurerais  dans  la  proscription  des  journa- 
listes ou  des  membres  des  Cortès.  Ce  n'était ,  à 
proprement  parler,  qu'un  point  de  forme,  qui 
se  réduisait  à  savoir  si  l'affaire  se  terminerait  par 
le  fusil ,  par  la  corde  ou  par  le  san-benito.  Mon 
chétif  individu  étant  devenu  un  sujet  de  débat 
entre  les  ministres  et  l'inquisiteur,  fut  envoyé, 
par  accommodement,  aux  galères  perpétuelles 
dans  les  présides  d'Afrique.  Je  fus  garrotté  sur  un 
mulet,  ainsi  qu'un  bon  nombre  d'autres  fidèles 
magistrats.  Plusieurs  périrent  misérablement  par 
les  fatigués  de  la  route ,  et  les  mauvais  traitemens 
de  nos  satellites.  Je  fus  moi-même  laissé  pour 
mort;  mais,  ranimé  par  la  fraîcheur  de  la  nuit, 


dément  de  cruautés ,  d'inepties  et  d'ingratitude ,  sous  lequel 
des  récits  publics  nous  ont  peint  l'Espagne  accablée,  au- 
cune victime  n'accuse  le  caractère  noble  et  généreux  du 
jeune  roi.  Il  est  même  difficile  de  désigner  avec  préci- 
sion les  artisans  de  tant  de  maux,  parce  que,  après  avoir 
failli  de  s'entre  égorger  eux-mêmes,  par  une  supposition 
de  faux  ordres,  les  persécuteurs  se  sont  déjà  plusieurs  fois 
supplantés  les  uns  les  autres.  Quant  à  l'état  présent  de  la 
péninsule,  on  connaît  mal  en  France  ce  qui  se  passe  do 
l'autre  côté  des  Pyrénées,  et  on  ignore  tout-à-fait  ce  qui 
plaît  et  ce  qui  convient  à  un  peuple  aussi  singulier  que  les 
Espagnols.  Les  effets  seuls  feront  foi. 
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je  nie  sauvai  dans  un  poste  des  fortifications  de 
Gibraltar.  Un  des  Anglais  que  j'avais  connus  à 
Cadix  ,  me  rendit  à  mes  bourreaux  pour  quel- 
ques piastres  (1).  Je  serais  aujourd'hui  enseveli 
dans  un  horrible  bagne,  si  un  Barbaresque  ne 
se  fût  emparé  de  la  barque  qui  me  transportait. 
Ce  pirate,  dans  un  accès  peu  commun  de  cha- 
rité musulmane  ,  eut  pitié  de  moi  ;  il  me  donna 
des  habits  et  de  l'argent ,  et  me  déposa  à  Livourne. 
C'est  de  là  que  traversant  l'Italie  et  l'Allemagne, 
je  viens  chercher  en  France  des  coeurs  humains 
et  un  gouvernement  raisonnable  ». 

m 

CHAPITRE     III. 

Une  Femme  vendue  à  bon  marché  et  payée  cher. — Facétie 
des  jurés.  —  Un  Pendu  pour  faire  nombre.  —  Une  Elec- 
tion. —  La  Presse.  —  Les  Contrebandiers.  —  Naufrage. 

Nous  avions  été  émus  par  le  récit  de  cette  noble 
victime  de  la  plus  noire  ingratitude  ;  nous  priâmes 
l'Anglais  de  satisfaire  à  son  tour  notre  curiosité. 

«Goddam  !  nous  dit-il,  tous  les  tvrans  ne  sont 
pas  en  terre  ferme.  Vous  voyez  en  moi  un  ilote, 
ou  ,  si  vous  aimez  mieux  ,  un  parias  des  îles  Bri- 
tanniques ;  c'est  vous  dire  que  je  suis  né  en 
Irlande,  de  parens   catholiques.  J'ai  passé  une 

(1)  Un  fait  semblable  a  été  dénoncé  à  la  chambre  des 
communes. 
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pai  tie  de  ma  jeunesse  dans  des  voyages ,  et  l'autre 
au  milieu  des  gémissemens  des  opprimés.  Après 
quelques  fredaines ,  dont  je  fus  miraculeusement 
guéri  par  l'intercession  de  saint  Patrice,  je  vins 
m'établir  dans  une  ferme  à  quarante  lieues  de 
Londres.  J'employai  mon  patrimoine  au  déve- 
loppement d'une  belle  spéculation  d'agriculture, 
parce  que  je  jugeai  que  c'était  la  manière  la  plus 
louable  de  servir  ma  patrie ,  que  j'adorais  malgré 
ses  injustices.  Un  jour  qu'à  l'heure  du  marché  je 
traversais  le  hameau  voisin ,  je  vis  un  homme 
assez  brutal  qui,  suivant  les  privilèges  de  notre 
nation  ,  avait  mis  sa  femme  en  vente,  et  la  tenait 
par  une  corde  passée  autour  du  cou.  C'était  une 
jeune  blonde,  d'une  taille  svelte,  avec  de  grands 
yeux  bleux  et  des  cheveux  naturellement  bou- 
clés. Cette  vue  me  toucha  ;  je  m'approchai  ;  je 
fis  une  enchère  ,  et  la  belle  me  fut  aussitôt  adju- 
gée pour  G  sous.  Je  détachai  son  licou  en  signe 
de  nouvel  acquéreur;  elle  sauta  lestement  en 
croupe  sur  mon  cheval,  et  je  l'emmenai  dans 
mon  manoir,  où  ,  séduit  par  sa  docile  simplicité, 
je  ne  tardai  pas  à  l'épouser. 

»  En  six  semaines  je  la  fis  catholique,  et  en 
moitié  moins  de  temps  elle  me  fit  c...  C'était 
pour  moi  une  excellente  affaire ,  parce  que  j'avais 
i'évidence  complète  de  mon  affront  ,  et  parce 
que  le  coupable  était  un  riche  gentilhomme  de 
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mon  voisinage,  propriétaire  de  belles  prairies, 
que  je  convoitais  autant  que  lui-même  avait  con- 
voité ma  femme.  Mon  aventure  faisait  bien  des 
jaloux  ;  j'en  recevais  des  complimens  de  tontes 
parts.    De   fort    honnêtes   gens   m'offrirent    des 
sommes  considérables  ,  si  je  voulais  leur  céder 
mes  droits  contre  le  séducteur.  Je  refusai  tout, 
car  mon  bonheur  m'aveuglait.  Mon  procès  fut 
plaidé  avec  éclat ,  et  je  gagnai  le  fond  sans  diffi- 
culté ;  mais  un  malin  juré  ,  qui  savait  les  circon- 
stances de  mon  mariage,  s'avisa  de  remontrera 
ses  collègues  que  la  justice  serait  satisfaite  ,  si 
pour  avoir  momentanémentemprunté  ma  femme, 
dont  la  propriété  me  restait,  mon  voisin  était 
tenu  de  me  rembourser  la  moitié  de  ce  qu'elle 
m'avait  coûté.  Les  hommes  aiment  en  général  les 
solutions  ingénieuses  ,  et  celle-ci  fit  fortune.  Le 
public  applaudit  beaucoup  l'arrêt  qui  reconnut 
:authentiquement  ma  qualité  de  mari  offensé,  et 
qui  condamna  le  partner  de  ma  femme  à  me 
payer  3  sous  de  dommages -intérêts.  Cette  déci- 
sion fait  époque  dans  notre  jurisprudence,  et 
j'ai  le  dépit  de  savoir  que  chaque  jour  à  Temple- 
iBar  on  la  cite  comme  un  oracle. 

»  Frustré  d'argent,  je  sentis  mon  injure,  et  je 
résolus  de  m'en  laver  par  un  prompt  divorce. 
«  Eh  ,  mon  fils  !  me  dit  mon  directeur,  y  peusez- 
»  vous?  Le  divorce  est  un  remède  d'hérétiques. 
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»  La  petite  tache  que  vous  a  imprimée  Madame 
»  est  indélébile  dans  l'Eglise  romaine  ;  c'est  une 
»  tribulation  que  le  ciel  envoie  fréquemment 
>>  pour  leur  bien  à  ses  meilleurs  serviteurs.  Si  les 
»  Turcs  en  sont  exempts  ,  c'est  la  preuve  certaine 
»  que  Dieu  les  a  réprouvés.  Songez-bien  ,  mon 
»  fils ,  que  si  le  mariage  donne  le  purgatoire  dans 
»  ce  monde ,  le  divorce  donne  l'enfer  dans  l'autre  ». 
Cette  exhortation  me  tranquillisa.  Je  gardai  ma 
femme  ,  et  me  résignai  à  être  un  mari  papiste. 

»  Il  n'en  est  pas  du  mariage  comme  de  la 
goutte ,  qui  préserve  des  autres  infirmités.  Il  y 
avait  dans  mon  voisinage  un  grand  dépôt  de  pri- 
sonniers de  guerre  qui  périssaient  misérable- 
ment par  les  malversations  de  l'entrepreneur 
chargé  de  leur  subsistance.  Je  m'indignai  que  des 
chiens  de  Français  pussent  un  jour  se  plaindre 
avec  raison  des  traitemens  qu'ils  auraient  reçus 
dans  ma  patrie ,  et  je  me  portai  accusateur  du 
gardien  cupide  qui  déshonorait  le  nom  anglais. 
Mais  ce  fripon  était  riche  et  protégé;  il  fut  absous 
avec  honneur.  Je  passai  généralement  pour  un 
homme  méchant,  pour  un  mauvais  citoyen, 
suspect  d'entretenir  avec  l'ennemi  des  intelli- 
gences coupables  ,  et  l'on  crut  me  faire  grâce  en  I 
me  condamnant  à  donner  caution  de  ma  con«  \ 
duite  pour  l'avenir. 

»  Je  ne  tardai  pas  à  connaître  les  périls  de  cette 
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situation  équivoque.  Il  arriva  qu'à  force  d'avoir 
perfectionné  les  machines  ,  les  marchands  vou- 
lurent se  passer  d'ouvriers.  Ceux-ci,  mourant  de 
faim  ,  se  mirent  à  battre  le  pays  et  à  casser  les 
métiers  qui  leur  étaient  le  travail.  Les  magistrats, 
de  leur  côté,  se  mirent  à  venger  la  mécanique  , 
et  à  détruire  les  ouvriers ,  qui  rendaient  moins 
d'argent  que  les  métiers.  On  prétendit  qu'un  de 
ces  malheureux ,  blessé  dans  une  expédition , 
avait  été  charitablement  pansé  dans  ma  ferme; 
et  c'en  fut  assez  pour  que  les  juges  prévenus  me 
regardassent  comme  l'instigateur,  ou  du  moins 
comme  le  complice  du  désordre.  D'ailleurs  on 
leur  avait  demandé  douze  pendus  pour  l'exemple, 
et  ils  n'en  avaient  que  onze  de  prêts.  Je  fus  dési- 
gné pour  compléter  le  nombre  officiel.  La  frayeur 
avait ,  au  reste ,  beaucoup  de  part  à  ces  gentillesses 
judiciaires  ;  car  l'usage  s'était  introduit  parmi 
les  magistrats  de  notre  bon  pays,  de  se  faire  rem- 
placer dans  leurs  maisons  par  des  mannequins 
dressés  à  leur  ressemblance,  et  destinés  à  rece- 
voir le  coup  de  feu  des  rôdeurs  (1).  Je  n'eus  que 
le  temps  de  m'enfuir,  caché  sous  un  vêtement 
populaire  qui  me  confondait  dans  la  foule.  Pen- 
dant ce  temps,  le  gentilhomme  exécuteur  mon- 
trait au  public  mon  effigie ,  qui  était  peu  res- 

(1)  Ce  fait  a  été  déclaré  au  parlement  d'Angleterre. 
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semblante  ,  et  ne  faisait  pas  plus  d'honneur  à  la 
justice  qu'aux  beaux-arts  de  la  Grande-Bretagne. 

»  Divers  incidens  signalèrent  ma  fuite.  Je  ren- 
contrai d'abord  un  magnifique  convoi  qui  arri- 
vait de  Londres;  c'était  celui  d'un  illustre  pair 
des  trois  royaumes ,  qui ,  durant  sa  vie  ,  avait 
forcé  plus  de  renards  que  Samson  ,  avait  bu  plus 
de  vin  qu'un  vigneron  de  Porto  n'en  peut  pro- 
duire, et  qui  était  mort  dans  la  rue,  assommé 
d'un  coup  de  poing.  Tous  les  boxeurs,  ses  pen- 
sionnaires, avaient  suivi  son  corps,  et  donnèrent 
sur  sa  tombe  un  tournoi  charmant ,  tant  il  y 
eut  d'yeux ,  de  nez ,  d'oreilles ,  de  dents,  de  côtes 
et  de  mâchoires  abîmés. 

»  La  première  ville  où  j'entrai  s'occupait  de 
l'élection  d'un  député  au  Parlement.  C'étaient  des 
rixes  et  des  orgies  sans  fin.  On  s'enivrait  gratis 
dans  deux  tavernes;  à  l'une  on  me  donna  une 
guinée  ,  et  à  l'autre  une  couronne  ;  je  vis  aussi- 
tôt quel  parti  l'emporterait,  et  je  m'attachai  à 
celui  de  la  guinée.  En  effet ,  nous  eûmes  l'avan- 
tage ,  et  nous  courûmes  l'annoncer  au  noble  lord 
que  nous  avions  élu.  Où  croyez -vous  que  nous 
trouvâmes  sa  grâce?  Elle  était  en  ce  moment 
même  attachée  au  carcan  pour  une  espièglerie 
dans  des  négociations  à  la  bourse.  Dès  qu'elle 
nous  aperçut ,  elle  tira  sa  montre  ,  et  dit  :  «  Ah  ! 
»ah!  comme  le  temps  passe  !  je  ne  vous  atten- 
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»  dais  pas  encore.  Patience;  je  serai  bientôt  à 
»  vous  )>.  Quand  l'heure  eut  sonné ,  le  shérif  fit 
détacher  sa  grâce  du  pilori;  elle  mit  une  cravatte 
décente ,  et  nous  la  traînâmes  en  triomphe. 

»Je  suivis  à  dîner  quelques  patriotes  de  la 
vieille  roche.  Ils  burent  à  la  mémoire  de  sir  Oli- 
vier-Cromwell ,  et  mangèrent  avec  un  appétit  de 
cannibales  le  plat  mystérieux  qu'on  leur  servit 
suivant  l'usage  ,  en  commémoration  d'un  événe- 
ment que  j'ai  horreur  de  rappeler.  En  sortant  de 
table,  je  trouvai  que  les  électeurs  du  matin, 
après  avoir  enlevé  et  brûlé  les  meubles  du  com- 
pétiteur de  notre  ami ,  travaillaient  gravement  à 
démolir  sa  maison.  Un  petit  magistrat  bègue 
parut  avec  des  soldats  allemands  ,  fit  la  lecture 
de  la  loi  ,  et  se  retira.  Aussitôt  les  Hanovriens 
firent  feu ,  et  couchèrent  sur  le  pavé  cinq  cents 
libres  Anglais.  Tout  cela  s'exécuta  avec  méthode 
et  sang-froid. 

»  En  arrivant  à  Londres ,  vers  la  chute  du  jour, 
je  fus  saisi  par  des  gens  qui  faisaient  la  presse  des 
matelots.  J'avais  des  armes  ,  et  j'en  tuai  deux.  Le 
peuple  ,  qui  s'était  attroupé  ,  battait  des  mains, 
et  je  ne  laissai  pas  de  trouver  un  peu  singulier 
qu'ayant  été  condamné  à  mort  pour  avoir  pansé 
un  homme,  je  fusse  applaudi  pour  en  avoir  tué 
deux.  Quelqu'un  alors  me  glissant  dans  la  main 
un  rouleau   de  pièces  de  monnaie  ,   me  dit  à 
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1  oreille  :  «  Mon  brave,  tu  n'es  pas  ici  en  sûreté  , 
»  suis-moi  ».  Je  le  suivis  en  effet  par  plusieurs 
rues  détournées  jusqu'au  bord  de  la  Tamise. 
Nous  entrâmes  dans  une  chaloupe  ,  et  joignîmes 
un  bâtiment  qui  gagna  promptement  la  haute 
mer;  c'était  un  smogler ou  contrebandier.  Cette 
espèce  de  gens  qui  vit  de  fraudes ,  réunie  aux  gen- 
tilshommes de  grand  chemin  qui  vivent  de  vol, 
aux  pauvres  des  paroisses  qui  vivent  d  aumônes, 
et  aux  filles  de  joie  qui  vivent  de  leurs  péchés  et 
des  nôtres  ,  forme  à  peu  près  la  moitié  de  la  po- 
pulation des  îles  Britanniques. 

»  Notre  navigation  fut  heureuse  jusque  dans  le 
voisinage  des  côtes  de  Hollande,  où  nous  fumes 
aperçus  par  un  vaisseau  douanier  qui  nous  donna 
vivement  la  chasse.  La  mer  était  grosse,  et  nous 
nous  échouâmes  si  maladroitement,  que  de  tout 
l'équipage  je  me  sauvai  seul,  emportant  la  cas- 
sette du  capitaine.  Je  quitte  une  patrie  où  l'exis- 
tence est  sans  cesse  balottée  entre  des  lois  su- 
blimes et  des  coutumes  honteuses ,  entre  les  deux 
extrêmes  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation  ,  et  je 
viens  chercher  en  France  la  tolérance  et  le  repos, 
au  sein  de  mœurs  douces  et  hospitalières  ». 
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CHAPITRE      IV. 

Vrrivée  à  Paris.  —  Population  d'un  hôtel.  —  Sérénité  et 
allégresse.  —  Le  Novateur  financier,  —  L'Eléphant  et  le 
Mammouth.—  Les  Caricatures.  —  La  Visite  par  mé- 
prise. 

«  Arrête  postillon  !  Quel  est  ce  grand  hôtel  qui 

a  un  vestibule  couvert  ?  —  Je  n'en  sais  rien, 

monsieur,  on  n'y  loge  pas.  —  Pourquoi  non? 

dit  un  passant;  c'est  la  maison  de  Paris  où  l'on 

j  fait  le  plus  de  bruit  et  où  l'on  dort  le  mieux  ». 

lp  sus  le  lendemain  que  c'était  l'Opéra. 

Je  logeai  dans  un  hôtel  voisin  que  le  hasard 
vaitdisposé  favorablement  pour  mes  recherches, 
u  rez-de-chaussée,  des  bains  et  un  cabinet  lit- 
raire  ;  à  l'entresol ,  un  camp  d'Amazones  qui , 
omme  leurs  sœurs  du  Thermodon  ,  ne  permet- 
tent aux  hommes  que  des  conférences  passa- 
des ;  au  premier  étage  ,  un  restaurateur  accré- 
c  té  ;  au  second  ,  une  maison  de  santé  tenue  par 
vi  officier  de  cavalerie ,  et  à  côté  une  banque  de 
ju  où  présidait  une  veuve  de  qualité  sous  la  tu- 
tlle  de  monsieur  le  commandeur  son  oncle.  Les 
<îges  supérieurs  formaient  un  labyrinthe  de 
cambres  garnies  où  l'Espagnol ,  l'Anglais  et  moi 
fc.us  nous  établîmes  le  mieux  qu'il  nous  futpos- 
S)le.  Il  était  au  reste  fort  agréable  de  ne  pouvoir 
dscendre  de  son  gîte  dans  la  rue  saris  rencon- 
Ir-  19 
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trer  la  plupart  des  choses  nécessaires  aux  besoins 
et  aux  faiblesses  de  l'homme  civilisé. 

Une  curiosité  vague  employa  mes  premières 
Journées.  Les  monumens  des  arts  me  ravirent  ; 
mais  l'aspect  général  des  habitons  m'intéressa 
bien  davantage.  Quelle  sécurité!  quel  sentiment 
de  bonheur  et  de  paix  repose  sur  tous  les  visages, 
combien  toute  cette  famille  est  sûre  de  la  ten- 
dresse de  son  père  !  Est-il  bien  vrai  qu'un  affreux 
ouragan  quitte  à  peine    ces    lieux  si   calmes 
Quel  contraste  inattendu  avec  les  bruits  de  la  re 
nommée ,  avec  les  événemens  prodigieux  que  1; 
destinée  à  précipités  sur  l'Europe  !  L'arrivée  de 
Princes  était  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  L 
frère  du  Roi  avait  précédé  le  monarque  ;  je  n 
sais  quoi  d'aimant,  de   chevaleresque,   demi 
nemment  français  répandu  sur  sa  personne,  lu 
avait  gagné  tous  les  cœurs.  Il  n'était  pas  sorti  u: 
mot  de  sa  bouche  qui  n'eût  le  charme  de  l'iusp, 
ration,  le  bonheur  de  l'à-propos,  et  l'empreint 
de  la  plus  expansive  bonté,  llriy  a  ici ,  disait-il 
au  un  Français  de  plus.  Mais  ce  França.s  ava 
conquis  tous  les  autres  ,  et  cette  conquête  n  ava 
fait  couler  que  des  larmes  de  joie.  La  Princes* 
unique  rejeton  du   dernier  roi ,   avait  ensu. 
paru  escortée  de  ses  vertus  ,  de  sa  douleur  et  d 
plus  imposans  souvenirs.  Partout  la  foule  alte 
due  et  tremblante  s'était  arrêtée  devant  eu. 
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craignant  également  de  l'offenser,  si  elle  étouffait 
ses  sanglots  ,  ou  de  la  déchirer,  si  elle  les  lais- 
sait éclater.  Enfin,  on  possédait  un  roi  tel  que 
la  divinité  la  plus  amie  des  Français  aurait  pu 
l'imaginer  pour  leur  bonheur.  Des  traits  nobles, 
un  âge  mûr,  des  goûts  délicats,  une  élocution 
enchanteresse,  un  esprit  éminent  et  appliqué  , 
,  distinguent  le  Numa  de  la  France.  Élève  du 
.  malheur  ,  de  l'étude  et  de  l'expérience  ,  il  a  tout 
éprouvé,  tout  lu,  tout  approfondi;  il  place  avec 
douceur  et  dextérité  sa  modération  entre  les  fu- 
reurs des  partis,  ses  lumières  entre  les  préjugés 
>  des  siècles  ,  et  ses  lois  entre  les  ruines  de  la  mo- 
narchie. Déjà  le  ministère  inspire  la  confiance 
par  des  noms  illustres ,  des  caractères  paisibles 
et  des  talens  distingués  (1). 

Un  esprit  entreprenant  a  résolu  de  fonder  le 
crédit  public  sur  les  rives  de  la  Seine  ,  et  d'in- 
troduire dans  les  finances  de  son  pays  cette  belle 
étrangère  qu'on  appelle  la  bonne  foi.  Il  a  le  rus- 
tique bon  sens  de  croire  que  la  force  n'est  pas  le 
droit,  et  n'est  pas  même  la  sagesse  ;  que  la  sain- 
teté des  contrats  ne  permet  ni  ruse  ,  ni  retran- 
chement, ni  délai,  et  que  ce  qui  déshonorerait 
un  commerçant  ne  peut  rendre  recommandable 

(i)MM.  de  Talleyrand,  de  Montesquiou ,  d'Ambrai, 
talouet.,  Dupont,  Louis,  Beuguot  et  d'André. 
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un  contrôleur-général.  On  sourit  à  ses  premiers 
succès  ,  quoique  bien  des  gens  le  taxent  de  témé- 
rité. Ils  disent  que  depuis  plusieurs  siècles  une 
banqueroute  plus  ou  moins  dissimulée  a  été  la 
constante  ritournelle  jouée  par  tous  les  ministres 
des  finances,  sans  en  excepter  M.  de  Sully,  et  que 
l'art  des  plus  habiles  a  seulement  consisté  dans 
la  délicatesse  et  l'à-propos  des  variations.  Ils  pré- 
tendent que  la  fraude  financière  est  une  maladie 
endémique  à  laquelle  les  tempéramens  français 
sont  accoutumés,,  et  dont  ils  ne  guériront  pas  sans 
humeur. 

De  tous  les  monumens  que  je  visitai ,  je  ne 
parlerai  que  d'un  seul,  parce  qu'il  n'est  point 
encore  achevé.  Autant  sur  les  choses  finies  une 
discussion  me  semble  oiseuse  ,  autant  le  public 
est  intéressé  à  ce  qu'on  s'explique  librement  sur 
les  choses  réparables.  Yoici  donc  ce  que  j'ai  ap- 
pris et  ce  que  j'ai  senti  à  l'aspect  des  préparatifs 
et  du  modèle  d'une  fontaine  de  l'Eléphant  qui 
doit  orner  l'embouchure  du  canal  de  l'Ourcq 
sur  l'ancien  emplacement  de  la  Bastille. 

D'abord  on  peut  en  dire  du  bien  ou  du  mai 
sans  faire  ni  peine  ni  plaisir  à  ses  auteurs ,  car 
tous  deux  sont  morts.  La  première  idée  en  appar- 
tient à  un  ministre  de  l'intérieur  appelé  Cretet; 
et  feu  Dillon  ,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  , 
en  traça  le  dessin.  Cette  fontaine  était  alors  des- 
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tinée  à  la  décoration  de  la  place  Louis  XV.  Soit 
par  leur  immensité  ,  soit  comme  centre  de  lon- 
gues avenues  ,  cette  place  et  celle  de  la  Bastille 
exigeaient,  sous  peine  de  mesquinerie  et  de  ridi- 
cule, des  constructions  colossales.  Dans  une  telle 
nécessité ,  c'est  déjà  une  pensée  heureuse  que  de 
s'être  éloigné  le  moins  possible  de  la  vérité  ,  et 
d'avoir  choisi  la  représentation  de  l'être  vivant 
qui  est  lui-même  le  colosse  de  la  nature. 

Celui-ci  a  été  moulé  dans  une  proportion 
quadruple  sur  l'éléphant  femelle  qui  est  nourrie 
au  Jardin  du  Roi,  c'est-à-dire  qu'il  a  environ 
trois  fois  le  volume  du  grand  éléphant  ordinaire 
de  l'Asie.  Cette  proportion  n'a  rien  d'inusité  ; 
les  beaux-arts  l'ont  plusieurs  fois  excédée  aux 
époques  de  leur  perfection  ,  et  je  crois  même 
qu'elle  l'a  été  dans  les  statues  équestres  de 
Louis  XIV  ,  fondues  par  les  Relier.  Qu'il  y  a  loin, 
au  reste,  de  cette  petite  enflure  moderne  aux 
''  quarante-huit  pieds  du  Memnon  égyptien  ,  et 
!  aux  soixante  pieds  du  Jupiter  de  Phidias  !  Cepen- 
dant, quand  on  aborde  sous  sa  barraque  le  mo- 
dèle en  plâtre  du  nouvel  éléphant ,  on  se  récrie 
'  avec  effroi  contre  sa  masse  et  ses  formes  gigan- 
tesques. Mais  ce  jugement  erroné ,  qui  est  un 
tribut  de  l'habitude  ,  ne  tarde  pas  à  se  réformer 
lorsque  l'on  considère  l'étroite  surface  du  pié- 
destal  qui  attend  le  monstre  sur  l'embouchure 
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du  canal.  On  commence  alors  à  craindre  que  le 
colosse  de  l'atelier  ne  paraisse  en  plein  air  d'une 
dimension  trop  commune. 

La  figure  de  l'éléphant  est  employée  convena- 
blement dans  une  fontaine.  Cet  animal  recherche 
les  marécages  et  joue  volontiers  avec  l'eau.  L'atti- 
tude de  celui-ci  est  naturelle;  l'eau  battra  sa  poi- 
trine et  ses  épaules,  en  jaillissant  de  sa  trompe 
recourbée  en  dedans.  J'aurais  mieux  aimé  que  le 
jet  fût  descendu ,  et  je  ne  crois  pas  que  l'anatomie 
de  la  trompe  y  eût  fait  obstacle  ,  car  je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  l'éléphant  arrondir  sa  trompe 
dans  l'air  ,  et  à  défaut  d'eau ,  lancer  sur  sa  croupe 
une  douche  de  sable,  à  l'exemple  des  Musulmans 
qui  pratiquent  l'ablution  sèche  dans  le  désert.  Je 
le  préfère  néanmoins  tel  qu'il  est  aux  vieilleries 
mythologiques,  et  à  ces  cascades  de  champignons, 
de  coquilles  et  de  mascarons  qui  composent  l'in- 
sipide architecture  des  Naïades. 

L'élégance  dont  manque  l'éléphant  n'exclut 
pas  tout  ordre  de  beautés.  Le  goût  approuve  en 
sculpture  l'épaisse  encolure  du  taureau  et  ses 
fanons  pendans.  On  n'est  point  choqué  des 
muscles  énormes  qui  bouillonnent  comme  des 
vagues  sur  le  corps  de  l'Hercule  Farnèse. 
D'ailleurs ,  les  ondulations  de  la  trompe  ont 
une  grâce  parfaite  ;  on  dirait  que  la  nature  aime 
à   nous   y  montrer  sur  une   grande  échelle  ce 
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[u'elle  a  imaginé  de  plus  merveilleux  dans  la 
tructure  des  insectes.  L'artiste  a  voilé  une  partie 
les  défauts  de  son  modèle  en  lui  donnant  l'équi- 
pée militaire  usité  dans  l'Orient.  Cette  invention 

... 
appelle  à  l'imagination  du  spectateur  les  anti- 

jues  armées  de  Porus  et  d'Annibal,  et  le  faste 
moderne  des  princes  de  l'Indoustan. 

L'éléphant  est  connu  et  aimé  du  peuple;  dans 
>a  masse  un  peu  rude,  il  plaît  par  le  mélange 
ie  la  force  et  de  la  douceur.  Il  a  le  regard  expres- 
sif, la  mémoire  prodigieuse  ,  l'intelligence  fine  , 
l'amitié  solide  et  le  caractère  généreux;  il  dut 
être  jadis  le  chien  des  géans;  aujourd'hui  il 
exerce  plusieurs  métiers  dans  l'Inde  ,  et  il  aurait 
gardé  sa  fière  réputation  de  chasteté  dans  la  ser- 
vitude, si  les  infatigables  corrupteurs  delà  terre, 
si  les  Anglais  ne  fussent  récemment  venus  à  bout 
de  vaincre  son  célibat  par  des  philtres  impu- 
diques. 

Je  conclus  de  l'ensemble  de  ces  observations 
que  le  plan  de  la  fontaine  de  la  Bastille  est  na- 
turel ,  populaire  ,  pittoresque  ,  et  qu'il  réveille 
un  ordre  d'idées  élevées ,  convenable  à  un  monu- 
ment public.  Il  est  au  reste  bien  entendu  que 
l'eau  y  jaillira  avec  force  et  abondance  ,  et  que  le 
colosse  en  sera  pour  ainsi  dire  inondé;  car  au- 
trement la  magnificence  de  l'art  n'étalerait  que 
le  grandiose  de  la  sottise  et  de  la  misère. 
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Cependant,  oserai-je  le  dire?  si  j'avais  été  ar- 
bitre de  cette  construction  ,  je  serais  allé  pins 
loin  que  l'inventeur.  Au  lieu  d'employer  l'élé- 
phant asiatique,  j'aurais  préféré  l'éléphant  anté- 
diluvien ,  connu  sous  les  noms  de  Mammouth ,  et 
de  ranimai  de  VOhio  ,  et  dont  les  Américains 
viennent  de  recomposer  le  squelette  avec  ses  dé- 
bris fossiles  (i).  Ce  parti  offrait  plusieurs  avan- 
tages sous  le  rapport  du  matériel  de  l'art  et  de 
l'effet  moral. 

Le  mammouth  a  les  inclinations  ,  les  défenses 
et  la  trompe  de  l'éléphant;  mais  sa  taille  est  plus 
élevée,  son  ventre  plus  mince  ,  et,  ce  qui  est  im- 
portant, sa  charpente  osseuse  plus  allongée.  C'est 
en  tout  un  colosse  plus  grand  et  mieux  propor- 
tionné que  l'autre  ;  mais  il  faut  principalement 
considérer,  que,  sa  race  ne  subsistant  plus,  et  les 
détails  extérieurs  de  sa  configuration  étant  per- 
dus sans  retour,  il  présente  dans  son  existence 
et  dans  ses  formes  une  partie  idéale  qui  ouvre  un 
champ  libre  au  goût  et  au  génie  des  artistes. Très- 
supérieures  aux  chimères  de  la  fable  et  aux  tra- 

(i)  Le  savant  géologue,  M.  Cuvier,  a  jugé  à  propos 
d'appliquer  un  nom  grec  à  cet  animal,  que  les  Grecs  n'ont 
pas  connu  :  il  l'appelle  le  grand  mastodonte. Y  oyez,  au  sur- 
plus, les  détails  qu'il  en  donne  dans  ses  Recherches  sur  A  s 
ossemens  fossiles  des  quadrupèdes ,  tome  II,  Mémoires 
xi  et  xu. 
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ditions  de  la  crédulité  ,  les  espèces  fossiles  com- 
mencent pour  nous  une  sorte  de  mythologie 
neuve,  réelle  et  poétique. 

Quelle  impression  ne  produirait  pas  la  vue 
de  cet  immense  quadrupède,  évoqué  des  entrailles 
du  globe  par  la  curiosité  humaine  !  On  l'admire 
comme  le  représentant  de  l'ancienne  terre,  et 
peut  être  comme  l'oeuvre  d'une  autre  création.  Il 
n'a  plus  d'égaux  ;  les  cosmogonies  de  nos  petits 
docteurs  sont  foulées  sous  ses  pieds  ;  et  il  exerce 
sur  les  espèces  vivantes  la  même  suprématie  que 
nous  attribuons  volontiers  aux  langues  mortes 
sur  le  langage  usuel. 

Ce  monument  unique ,  noble  et  curieux,  cher 
aux  arts  ,  aux  sciences  et  à  la  méditation  philoso- 
phique ,  eût  convenu  à  la  belle  capitale  de  la 
France.  Son  exécution  regarderait  aujourd'hui 
ou  Londres,  le  marché  du  monde  ;  ou  l'asiatique 
Moscou ,  sortie  de  ses  cendres  comme  un  nouveau 
fossile.  Mais  probablement  un  autre  siècle  verra 
V animal  de  ÏOhio  renaître  par  une  vie  monu- 
mentale dans  sa  véritable  patrie,  et  décorer  d'un 
airain  gigantesque  les  murs  de  Washington, 
devenus  la  ville  sainte  et  l'honneur  des  deux 
Amériques. 

Au  milieu  de  mes  courses  et  de  mes  rêveries 
en  plein  vent ,  je  suis  accosté  par  l'Irlandais  mon 
compagnon  de  voyage.  Je  lui  trouve  une  conte- 
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nance  plus  affairée  que  de  coutume.  Il  me  dit  à 
la  hâte  qu'il  va  proposer  au  premier  ministre 
une  excellente  idée,  et  il  m'invite  à  l'accompa- 
gner; ce  que  je  fais  autant  par  curiosité  que  par 
désœuvrement.  Je  lui  demande  en  chemin  com- 
ment il  connaît  le  premier  ministre.  «Laissez, 
»  laissez ,  me  répond-il ,  j'ai  su  ce  matin  son  nom 
»  et  sa  demeure ,  et  je  tiens  sa  figure ,  dont  je 
»  me  souviendrais  dans  mille  ans  ».  Cependant 
nous  arrivons  à  la  porte  d'un  bel  hôtel ,  où  nous 
sommes  introduits  sans  difficulté.  Quoique  jeune 
et  Allemand ,  j'avoue  que  le  silence  des  cours  et 
la  solitude  des  antichambres  que  nous  traver- 
sâmes me  parurent  merveilleusement  philoso- 
phiques chez  un  aussi  grand  personnage.  Enfin 
nous  entrons  dans  le  cabinet,  et  mon  camarade 
commence  sa  harangue;  mais  après  les  premières 
phrases,  Monseigneur  l'interrompt  :  «  Je  m'aper- 
»  cois  ,  Monsieur,  que  vous  êtes  étranger  ,  et  que 
»  vous  m'accordez  par  erreur  une  confiance  à  la- 
»  quelle  je  n'ai  point  de  droit.  —  Cependant, 
»  Monseigneur,  le  plan  que  j'ai  à  vous  soumettre 
»  est  d'un  intérêt  public.  —  C'est  pour  cela , 
»  Monsieur,  que  je  suis  sans  mission  pour  l'en- 
»  tendre.  — Quoi!  Monsigneur,  vous,  chef  du 
»  ministère  !  —  Vous  vous  trompez  ,  Monsieur; 
»  je  n'en  suis  pas  même  le  plus  humble  délégué. 
»  —  Coddam  !  Monseigneur,  c'est  assez  plaisanter; 
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j)  je  ne  me  trompe  pas,  je  vous  reconnais  bien.  J'ai 
»  vu  ce  matin  votre  figure  étalée  à  tous  les  coins 
»  de  la  ville  ,  et  travestie  au  moins  dans  cent  ca- 
»  ricatures  différentes.  C'est  ainsi  qu'on  en  usait 
»  avec  William  Pitt,  pendant  toute  la  durée  de 
»  son  glorieux  ministère.  Une  telle  rage  de  l'envie 
»  ne  se  conçoit  qu'à  côté  d'une  grandeur  inouïe 
»  et  d'une  fortune  persévérante.  Allons,  Monsei- 
»  gneur ,  rendez-vous  à  l'évidence  ». 

Le  maître  de  la  maison  ne  pût  s'empêcher  de 
sourire  à  la  méprise  de  cet  honnête  Irlandais.  Il 
nous  expliqua  qu'en  effet  il  avait  occupé  un  poste 
considérable  dans  l'État  ;  mais  qu'alors  le  burin 
le  respectait.  Il  nous  dit  qu'il  se  trouvait  plus 
heureux  de  vivre  en  homme  privé  que  d'être 
obligé  ,  comme  autrefois  ,  de  soutenir  sa  part  du 
colosse  qui  épouvantait  la  terre.  Il  nous  montra 
un  portefeuille  rempli  des  caricatures  qu'on 
publiait  chaque  jour  contre  lui ,  en  nous  assu- 
rant qu'il  avait  été  accoutumé  d'avance  à  ces 
compositions  grotesques,  par  les  milliers  de  ca- 
ricatures vivantes  que  ,  durant  douze  années  ,  il 
avait  vu  grimacer  à  sa  table  et  dans  ses  salions, 
et  qui  lui  avaient  donné  une  plus  pauvre  idée  de 
l'espèce  humaine  que  ne  fera  jamais  l'imagina- 
tion des  plus  faméliques  dessinateurs. 

La    véritable    caricature  était  alors  le  visage 
allongé  de  mon  compagnon ,  qui  ne  pouvait  se 
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consoler  de  sa  bévue.  «  Quoi  !  s'écriait-il ,  ce  que 
»  j'ai  pris  pour  les  fantaisies  de  la  liberté  n'était 
»  donc  que  l'acharnement  de  la  bassesse!  O  peuple 
»  de  singes  et  d'esclaves  !  —  La  conséquence  est 
»  un  peu  dure  ,  lui  répondit  avec  calme  l'ancien 
»  ministre  ;  croyez-moi,  la  coutume  a  plus  de 
»  part  que  la  réflexion  à  nos  différens  procédés. 
»  De  même  qu'en  Angleterre  vous  accordez  à  vos 
»  filles  une  liberté  que  nous  réservons  pour  nos 
«femmes,  de  même  il  nous  plaît  d'accabler  la 
»  disgrâce  des  affronts  dont  vous  aimez  à  repaître 
»  la  faveur.  La  justice  n'est  pas  entièrement  étran- 
»  gère  à  ce  partage.  La  vanité  française  est  into- 
lérante ;  c'est  la  superstition  de  l'égoïsme.  Un 
»  homme  qui  est  en  place  punit  les  épigrammes; 
»  il  doit  s'attendre  aux  satires  quand  il  n'y  sera 
))  plus  :  on  ne  pardonne  rien  dans  la  chute  à  celui 
»  qui  na  rien  souffert  dans  l'élévation.  Voilà  le 
»  code  établi  par  notre  fatuité.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
»  ne  puisse  être  plus  noble  et  plus  équitable  ; 
»  mais  considérez  que  la  sagesse  ne  nous  est  pas 
»  aussi  facile  qu'aux  nations  phlegmatiques  ,  et 
»  qu'à  tout  prendre  ,  on  doit  passer  un  peu  d'in- 
»  conséquence  aux  peuples  à  imagination.  Quand 
»  les  Napolitains  ou  les  Provençaux  ont  besoin 
»  de  pluie  ,  ils  prodiguent  des  adorations  outrées 
»au  saint  de  leur  village;  mais  ils  finissent  par 
»  fouetter  le  patron ,  si  la  sécheresse  dure  ». 
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L'ex-ministre  nous  pria  de  rester  à  dîner  avec 
lui;  mais  nous  refusâmes  une  invitation  que  ne 
méritait  pas  notre  démarche  indiscrète.  Nous 
sortîmes  fort  satisfaits  de  sa  politesse ,  et  cepen- 
dant je  faillis  à  me  rompre  le  cou  en  glissant 
sur  le  parquet  désert  qu'avaient  usé  les  parasites 


et  les  ingrats. 


CHAPITRE     V. 


Impôt  moral.  —  Chevaliers  de  la  calomnie.  —  Suicide 
manqué  sur  le  Pont-Neuf.  —  Francs-maçons  proscrits. 
—  Sonnet  fatal.  —  Combien  il  est  difficile  de  faire  un 
opéra. 

Dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue,  j'interrogeai 
sir  O  Brunell  sur  ridée  qu'il  avait  eu  le  dessein  de 
communiquer  au  premier  ministre.  Il  ne  m'en 
fit  point  mystère  ,  et  sans  rapporter  ses  propres 
expressions,  voici  quelle  était  la  substance  de  son 
projet  : 

On  a  dit  qu'en  France  un  impôt  sur  l'esprit 
serait  le  plus  productif,  parce  que  chacun  vou- 
drait le  payer.  Outre  cette  manie ,  le  Français  a 
la  présomption  de  se  croire  propre  à  tous  les 
emplois.  Aussi,  au  moindre  orage  politique,  voit- 
on  sortir  de  dessous  terre  des  myriades  d'aven- 
turiers qui  réclament  comme  un  butin  les  places 
et  les  dignités.  Le  dernier  goujat  du  parti  vain- 
queur, et  tel  maraud  qui  a  mérité  la  hart  sous 
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toutes  les  enseignes  ,  demandent  effrontément 
les  emj)lois  publics;  mais  comme  il  faut  dépos- 
séder ceux  qui  les  occupent,  il  se  forme  un  sys- 
tème général  de  diffamation  de  quiconque  sert 
son  pays  ,  soit  qu'il  ait  compté  parmi  les  vain- 
cus ,  soit  que ,  neutre  entre  les  factions ,  il  n'ap- 
partienne qu'à  sa  patrie.  La  calomnie  pleut  du 
centre  comme  des  extrémités  du  royaume.  Un 
ministre  reçoit  mille  dénonciations  par  jour.  Ce 
fléau,  par  lequel  la  moitié  d'une  nation  s'abaisse 
à  devenir  la  délatrice  de  l'autre,  corrompt  l'hon- 
neur et  dégrade  le  caractère  moral  d'un  peuple , 
plus  qu'une  peste  apportée  de  Syrie  n'en  dépra- 
verait la  constitution  physique  (i). 

Or,  je  prends  ce  débordement  d'infamies  pour 
matière  imposable.  La  turpitude  du  fonds  ne  fait 
rien  à  la  bonté  de  l'exploitation  ,  et  Vespasien  , 
qui  vendait  les  immondices  de  Rome,  me  semble 
plus  habile  que  le  préfet  qui  paye  pour  les  boues 
de  Paris.  Une  loi  récente  du  gouvernement  por- 
tugais, qui  oblige  les  délateurs  près  du  saint- 
office  à  déposer  avec  chaque  dénonciation  une 
somme  de  3ooo  liv.  pour  les  frais  de  la  procé- 


( i )  L'histoire  présente  un  a utre  exemple  de  la  délation 
traitée  en  grand.  Il  se  forma  à  Londres,  en  1 698 ,  une  com- 
pagnie de  dévots,  qui  se  chargea  de  dénoncer  les  libertins , 
et  mit  en  commun  les  amendes  qu'elle  gagnait  à  ce  métier. 
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dure ,  m'a  suggéré  la  salutaire  idée  d'une  taxation, 
des  méchans.  Ainsi  j'établis  pour  tout  écrit  con- 
tenant dénonciation  un  timbre  de  calomnie ,  qui 
sera  proportionnel  comme  celui  des  lettres  de 
change;  savoir,  tant  pour  les  principes  politi- 
ques, tant  pour  les  opinions  religieuses,  tant 
pour  chaque  détail  de  la  vie  privée.  Le  droit  sera 
double  quand  le  délateur  demandera  immédia- 
tement l'emploi  du  dénoncé,  et  triple,  quand  il 
gardera  l'anonyme.  Chaque  administration  aura 
un  vérificateur  qui  recevra  le  premier  les  dénon- 
ciations, et  brûlera  celles  où  les  proportions  du 
timbre  n'auront  pas  été  observées.  En  fixant  le 
droit  simple  à  10  sous,  on  estime  que  l'impôt 
rapportera  25  millions  année  commune,  et  5o 
millions  dans  les  bonnes  années.  De  cette  ma- 
nière, le  fisc  profitera  des  pertes  de  la  morale,  et 
l'homme  de  bien  se  consolera  de  sa  disgrâce  par 
l'assurance  qu'elle  n'a  pas  été  tout  à-fait  inutile  à 
son  pays. 

Quelques  personnes  accoutumées  à  vivre  d'op- 
probre se  plaindront  peut-être  de  ce  que  la  taxe 
est  exorbitante  ,  et  va  ruiner  un  commerce 
qu'elles  font  par  goût  ou  par  besoin.  Qu'elles  se 
rassurent,  on  ne  veut  détruire  aucune  indus- 
trie. Comme  il  y  a  des  noms  qui  ôtent  toute  va- 
leur à  la  vérité  même  ,  on  pourra  sans  consé- 
quence admettre  à  des  abonnemens  modérés,  ou 
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affranchir  tout-à-fait  du  timbre ,  un  certain  nom- 
bre d'infâmes ,  qui ,  en  témoignage  de  ce  privi- 
lège ,  prendront  le  titre  de  chevaliers  de  la  calom- 
nie ,  et  porteront  comme  décoration  de  Tordre, 
sur  la  place  où  Ton  suppose  que  le  cœur  est 
situé,  un  serpent  soutenu  par  un  lacet. 

L'Irlandais  en  était  là  de  l'exposition  de  son 
plan,  lorsque  nous  fûmes  arrêtés  sur  le  Pont- 
Neuf  par  un  attroupement.  Un  agile  charbon- 
nier venait  de  saisir  par  son  haut-de-chausse  un 
homme  qui  s'élançait  du  parapet  dans  la  rivière. 
Le  sauteur,  vivement  ramené  sur  le  trottoir, 
faisait  de  grands  efforts  pour  reprendre  son  vol. 
Il  exprimait  en  français  son  étonnement  et  sa 
colère  ,  et  proférait  des  juremens  italiens  ;  d'où 
nous  conclûmes  qu'il  avait  pris  naissance  au-delà 
des  monts  ,  car  c'est  une  règle  générale ,  que  les 
hommes  jurent  dans  leur  langue  maternelle.  Je 
m'attendrissais  sur  le  sort  de  ce  pauvre  étranger, 
lorsque  je  vis  mon  compagnon  percer  grave- 
ment la  foule ,  et  faire  à  l'Italien  cette  question 
singulière  :  «  Monsieur ,  avez-vous  dîné?  —  Per 
»  dio  J  non  sans  doute ,  s'écria  l'autre  avec  impé- 
»  tuosité.  —  Tant  pis,  Monsieur,  répliqua  M.  O 
»  Brunell  avec  son  imperturbable  sang-froid  ;  le 
»  meilleur  repas  qu'on  doive  faire  est  le  dernier, 
»  puisqu'on  n'aura  pas  la  peine  de  le  digérer. 
»  Yenez  dîner  avec  moi,  et  je  me  charge  de  lester 
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5)  convenablement  votre  navire  pour  la  traversée. 
»  Pourquoi  vouloir  mourir  dans  l'eau  bourbeuse, 
»  et  en  spectacle  à  la  populace ,  comme  un  plai- 
»deur  sans  argent,  ou  un  mari  sans  patience? 
»  Suivez-moi ,  et  je  vous  ferai  lire  le  Manuel  des 
»  Suicides,,  que  vient  de  publier  un  de  mes  com- 
»  patriotes ,  où  il  enseigne  ex-professo  tous  les 
»  moyens  sûrs  ,  doux  et  commodes  de  passer  vo- 
»  lontairement  de  vie  à   trépas  ,  sans  déranger 
personne.  Rien  ne  vous  manquera  dans  mon 
hôtel  pour  l'accomplissement  de  votre  résolu- 
tion.   Yous  trouverez  à  l'entresol    les   parfu- 
meuses dont  parlent  les  livres  saints  ,  et  au  rez- 
de-chaussée  un  excellent  bain  chaud ,  où  vous 
i  ferez  le  Sénèque  tout  à  votre  aise  ».  A  ce  dis- 
ours  ,   prononcé  du  ton  le  plus  phlegmatique , 
a  foule  demeura  stupéfaite  ;  l'Italien ,  si  furieux 
t  si  désespéré,  devint  calme,  et  se  laissa  con- 
uire  comme  un  enfant  dans  un  cabinet  parti- 
ulier  du  restaurateur  de  notre  hôtel,  où  nous 
inâmes  avec  don  Guérillas. 
Doucement  entraîné  par  la  familiarité  du  re- 
as,  le  chevalier  Casto  (c'était  le  nom  de  notre 
onvive  du  Pont-Neuf)  consentit  à  nous  révéler 
;s  circonstances  de  sa  mauvaise  fortune.  Né  en 
lémont,  il  fut  jusqu'à  trente  ans  ce  qu'il  y  avait 
ms  contredit  de  plus  heureux  sur  la  terre ,  c'est- 
dire,  chevalier  de  Malte.  Après  que  l'île  se  fût 
ir.  2Q 
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livrée  aux  républicains  de  France,  il  suivit  en 
Egypte  le  grand  escamoteur  de  l'ordre.  Plus 
fidèle  aux  coutumes  qu'aux  vœux  des  hospita- 
liers, il  prit  à  sa  solde  trois  des  plus  belles  oda- 
lisques du  harem  de  Mourat-Bey.  Combien  les 
Européens  s'abusent  sur  ces  jouissances  de  sérail! 
Il  trouva  ses  maîtresses  blanches,  grasses  et  insi- 
pides. C'est  l'âme  qui  donne  des  sens  à  l'amour, 
et  en  dépit  du  climat ,  la  marchandise  de  l'Orient 
n'a  point  d  âme.  Les  trois  jeunes  femmes  devin- 
rent grosses,  sans  esprit  et  sans  plaisir;  et  un 
parti  de  Mamelucks  les  ayant  malheureusement 
surprises  dans  cet  état,  ils  crurent  devoir,  par 
pureté  religieuse,  éventrer  ces  innocentes  créa- 
tures ,  et  les  jeter  dans  le  Nil  avec  tout  l'espoir 
de  la  postérité  du  chevalier. 

Fort  affligé  de  ce  désastre  ,  il  revint  en  Pié- 
mont ,  où  il  vécut  assez  tranquille,  sous  la  pro- 
tection du  gouverneur  gallo-turc  Abdalla-Menou. 
Mais  la  Providence  ayant  arraché  ce  pays  des 
mains  de  ses  conquérans,  le  chevalier  Casto 
vit  ses  jours  sereins  exposés  aux  plus  malignes 
influences. 

Avant  l'arrivée  du  monarque  et  de  ses  plu.* 
sages  conseillers,  un  parti  violent  se  saisit  du 
pouvoir ,  et  affecta  dans  ses  maximes  une  véri 
table    bigoterie  politique.    Il  prétendit ,   ains  i 
que  nous  l'avons  lu  dans  les  papiers  publics 
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arracher  vingt  années  des  archives  immuables  du 
temps,  et  déclarer  que  tout  ce  qui  avait  été  fait 
durant  ce  long  intervalle  n'existait  pas.  Cette  fic- 
tion extraordinaire  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à 
détruire  l'armée  et  l'administration,  et  à  faire 
déserter  les  plus  utiles  citoyens  ;  mais  les  so- 
phismes  de  l'esprit  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  passions  déguisées. 

Le  plus  bel  ornement  de  Turin  était  un  pont 
construit  pendant  la  conquête,  et  sur  lequel  les 
1  superstitieux  avaient  fait  vœu  de  ne  pas  passer. 
On   déterra  un   sonnet  que  le  chevalier  Casto 
avait  composé  en  l'honneur  du  coupable  pont, 
et  qui  n'était  ni  moins  médiocre  ,  ni  moins  insi- 
gnifiant qu'aucun  des  trente  mille  sonnets  qu'en- 
fante chaque  année  la  muse  de  l'Ausonie.  Dans 
ces  rimes  puériles,  où  le  lynx  de   la    critique 
aurait  tout  au  plus  découvert  quelques  fautes 
;de  prosodie,  l'esprit  de  parti  trouva  un  crime 
qui  surpassait  les  autres  crimes,  dans  la  même 
•proportion  que  la  poésie  l'emporte  sur  la  prose. 
Après  s'être  tiré  de  cette  première  persécution  , 
qui  lui  coûta  les  restes  de  son  patrimoine,  l'au- 
teur apprit  qu'on  le  décrétait  en  qualité  de  franc- 
niâçon  ,  et  que  tous  les  enfans  de  la  veuve  étaient 
proscrits  comme  sacrilèges  et  conspirateurs.  «  Qui 

>  ne  sait  pourtant,  s'écriait  notre   malheureux 

>  convive,  que  la  franc- maçonnerie  est  la  plus 
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»  inoffensive  des  niaiseries  humaines ,  et  que  le 
»  seul  tort  de  ces  bonnes  gens  est  de  dîner  avec 
»  des  cérémonies  un  peu  ennuyeuses?  Mais  que 
»  faut-il  aune  faction  vindicative?  des  mots,  des 
»  prétextes  et  des  victimes ,  à  l'exemple  des  loups 
»  qui,  pour  se  tenir  en  haleine,  mordent  lescail- 
»  loux  et  les  arbres  ». 

Le  pauvre  poète  mesura  le  danger,  et  s'enfuit 
dans  les  montagnes.  C'est  là  qu'il  connaît  la  pro- 
fondeur du  mal  que  des  haines  implacables  font 
à  sa  patrie ,  et  comment  elles  empoisonnent  une 
révolution  désirée.  Il  voit  que  les  puritains  de 
la  servitude  ne  sont  pas  moins  dangereux  que 
les  puritains  de  la  liberté  ,  ou  que  ces  autres  pu- 
ritains d'Egypte  qui  éventrent  les  dames  par  dé- 
votion. Une  foule  de  ses  compatriotes  errait 
comme  lui  dans  ces  lieux  déserts,  mendiait  un 
asile  sous  le  toit  des  Barbets ,  et  attendait,  en  gé- 
missant, le  retour  et  la  justice  du  monarque 
digne  de  porter  les  noms  de  Victor  et  d'Emma- 
nuel, si  chers  à  ses  peuples  (1). 


(i)  Le  Roi  a  réprimé  en  effet  le  parti  persécuteur,  et 
pris  des  mesures  conformes  aux  besoins  de  son  peuple  et  à 
l'honneur  de  son  règne.  Le  personnage  romanesque  et  les 
aventures  de  Casto  mettent  en  action  une  partie  des  trou- 
bles racontés  par  les  papiers  publics  de  1814.  Depuis  lors, 
l'émigration  a  cessé  avec  ses  causes.  Mais  on  ignore  où  en 
est  restée  la  proscription  «laconique. 
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Le  chevalier  franc-maçon ,  privé  des  ressources 
qui  permettent  d'attendre  ,  et  jetant  un  œil  d'en- 
vie sur  le  calme  heureux  du  royaume  voisin  , 
pénètre  en  France ,  où  le  soin  de  subsister  de- 
vient sa  principale  affaire.  Le  peu  d'argent  qu'il 
a  sauvé  s'épuise,  les  aumônes  recueillies  dans  les 
loges  pour  le  frère  martyr  tarissent  à  leur  tour  ; 
plusieurs  métiers  sont  essayés  sans  fruit  par  un 
pauvre  étranger  dont  la  jeunesse  s'est  passée 
entre  les  fredaines  de  Malte  et  l'oisiveté  des  cara- 
vanes. Enfin  ,  pour  me  servir  de  ses  propres  ex- 
pressions :  «  J'en  suis  venu ,  nous  dit-il ,  au  der- 
»  nier  degré  de  l'hébétement  ;  j'ai  composé  le 
»  poème  d'un  opéra  buffa  pour  le  maître  de  mu- 
»  sique  du  théâtre  de  l'Odéon.  Aucune  précaution 
»  ne  m'avait  coûté ,  et  je  n'avais  pas  quitté  vos 
»  petits  théâtres  de  plusieurs  jours  ,  afin  de  bien 
»  m'imprégner  des  miasmes  de  bêtise  qu'on  y 
»  respire.  Ainsi  saturé  ,  j'ai  pris  la  plume,  et  j'ai 
»  mis  sans  pudeur  le  plat  sur  l'absurde.  Croiriez - 
»  vous  que  ce  misérable  croque-note  a  soutenu 
»  que  j'avais  lésiné  sur  les  sottises  ,  et  que  j'avais 
»  manqué  à  nos  conventions  en  laissant  un  peu 
»  de  sen$  dans  mes  paroles;  ce  qui  contrariait 
»  le  dessein  où  il  était  défaire  écouler  sa  musique 
»  de  porte-feuille.  Bref,  messieurs  ,  quand  vous 
»  m'avez  trouvé  sur  le  Pont-Neuf,  le  faquin  ve- 
»  naît  de  me  chasser  de  chez  lui ,  avec  le  mépris, 


s 
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»  qui,  au  reste,  est  bien  du  à  tout  animal  raison- 
»  nable  qui  descend  à  faire  un  opéra  ». 

Après  ses  confidences,  le  chevalier  Casto  s'était 
assoupi  ;  nous  n'en  fûmes  point  étonnés  ,  car  il 
avait  bu  et  mangé  avec  une  avidité  qui  d'abord 
nous  avait  fait  pitié  et  ensuite  plaisir.  Nous  vou- 
lionsalleraux  spectacles  dont  l'heure  approchait, 
sans  troubler  le  sommeil  qui  semblait  sourire 
dans  les  traits  de  notre  malheureux  convive. 
Nous  sortîmes  doucement  ,  persuadés  qu'il  ne 
songeait  plus  à  pratiquer  le  suicide  que  par  la 
voie  orthodoxe  de  l'indigestion. 

CHAPITRE     VI. 

La  Comédie  française.—  Enthousiasme  public.  —  Dialogue 
sur  une  ampliation  d'étiquette. 

J'eus  ce  soir-là  l'heureuse  inspiration  d'aller  à 
la  comédie  française,  et  j'y  vis  le  Roi  avec  une 
partie  de  sa  famille.  Le  moment  de  son  arrivée 
me  jeta  dans  un  genre  d  émotion  que  je  n'avais 
pas  encore  connu  ,  et  qui  était  bien  au-dessus 
de  tous  les  effets  de  l'art  dramatique.  Cette  foule 
ivre  de  joie  ,  ces  acclamations,  ces  regards  atten- 
dris, ce  soulagement  de  tous  les  cœurs,  avaient  une 
force  communicativequi  m'entraînait;  et  comme 
si  j'eusse  été  Français ,  je  bénissais  ,  j'adorais  le 
monarque,  le  père  ,  le  sauveur  de  la  France.  Le 
Prince  paraissait  jouir  avec  délices  de  ces  trans- 
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ports  sincères;  et  moi,  en  le  contemplant,  je 
savourais  le  spectacle  qui  m'enchante  le  plus  sur 
terre  ,  celui  de  la  vertu  heureuse.  Je  ne  pouvais 
détacher  mon  attention  de  l'intéressante  physio- 
nomie du  Roi,  et  surtout  de  ses  yeux  d'une 
coupe  et  d'un  éclat  admirable  ,  où  toute  lame 
des  Bourbons  étincelle.  Henri  IV,  Louis  XIV  et 
Louis  XV  ont  presque  fait  de  la  beauté  des  yeux 
un  signe  distinctif  de  leur  famille;  mais  on  peut 
dire  que,  dans  les  regards  de  Louis  XVIII,  se  fon- 
dent à  la  fois  la  pénétration  du  premier ,  la  ma- 
jesté du  second  ,  et  la  noble  douceur  du  troi- 
sième. 

Je  voyais  pour  la  première  fois  jouer  la  comé- 
die avec  une  perfection  dont  les  théâtres  étran- 
gers ne  peuvent  donner  aucune  idée.  Cependant 
le  premier  acte  me  toucha  faiblement  à  cause  de 
l'état  de  trouble  et  de  distraction  où  me  tenaient 
encore  les  vives  impressions  que  je  venais  de  re- 
cevoir ;  mais  peu  à  peu  je  m'attachai  davantage  à 
l'action  dramatique  et  au  jeu  des  acteurs.  Dans 
un  moment  où  je  fus  emporté  par  le  plaisir  ,  je 
battis  des  mains,  et  quelques  spectateurs  en'fi rent 
autant.  Aussitôt  une  sorte  de  murmure  impé- 
rieux ,  non  pas  général ,  mais  parti  à  la  fois  de 
divers  points  de  la  salle,  eut  l'air  de  nous  imposer 
silence.  Je  ne  comprenais  pas  ce  mouvement  sin- 
gulier ,   et  quand  l'acte  fut  fini,  j'en  demandai 
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l'explication  à  un  de  mes  voisins  dont  la  figure 
grave  et  honnête  m'avait  inspiré  de  la  confiance. 
Le  dialogue  suivant  s'établit  entre  nous  (i). 
l'étranger. 
Permettez-moi ,  Monsieur  ,  de  vous  demander 
si  le  murmure  véhément  qui  tout  à  l'heure  s'est 
fait  entendre,  a  été  produit  par  ces  cabales  de 
théâtre  dont  on  m'a  souvent  parlé.  Celle-ci  serait 
bien  injuste  ,  car ,  si  je  ne  me  trompe ,  la  pièce 
et  l'acteur  méritaient  les  applaudissemens  qu'on 
leur  a  donnés. 

LE    FRANÇAIS. 

Aussi,  Monsieur,  n'est-ce  point  à  cause  de  la 
pièce  ou  de  l'acteur  que  les  -applaudissemens  ont 
été  réprimés  ,  mais  parce  que  la  présence  royate 
commandait  au  public  un  silence  respectueux. 

l'étranger. 

Voilà  qui  me  surprend  beaucoup  ;  et  le  Roi  l'a- 
t-il  ordonné  ? 

LE    FRANÇAIS. 

Certainement  non. 


(1)  Je  publie  ce  dialogue,  parce  que  l'opinion  qui  y 
domine  ne  me  semble  nullement  s  écarter  du  respect  pro- 
fond que  je  professe  pour  la  majesté  royale ,  et  parce  que  je 
suis  convaincu  qu'elle  aurait  l'assentiment  du  Prince  éclairé 
qui  nous  gouverne,  si  jamais  le  hasard  lui  présentait  ces 
pages  légères ,  trop  peu  dignes  d'un  tel  honneur. 
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L'ÉTRANGER. 

Quelque  ministre  l'a-t-il  prescrit  ? 

LE    FRANÇAIS. 

Je  ne  sache  pas  qu'aucun  s'en  soit  mêlé,  même 
par  simple  insinuation. 


l'étranger. 


Peut-être  allègue-t-on  d'anciens  usages  ? 
le  français. 

Ils  seraient  peu  concluans.  Lorsqu'on  jouait  la 
comédie  dans  le  palais  du  Roi,  les  spectateurs, 
qui  étaient  tous  invités  ,  s'abstenaient  d'applau- 
dir ,  à  moins  que  le  Souverain  n'en  donnât 
l'exemple.  Mais  quand  le  Roi  ou  la  Reine  venaient 
dans  un  théâtre  de  la  capitale ,  leur  présence  ne 
changeait  rien  aux  plaisirs  du  public  ,  et  à  la 
liberté  qu'il  avait  de  témoigner  pour  la  pièce  son 
contentement  ou  son  ennui.  Aussi  avait-on  cou- 
tume d'essayer  les  nouveaux  ouvrages  par  ces  re- 
présentations privées  qui  se  passaient  dans  la  de- 
meure du  Prince.  Cet  arrangement  a  procuré  à 
quelques  auteurs  la  satisfaction  d'être  joués  une 
fois  dans  leur  vie  sans  sifflets. 

L'ÉTRANGER. 

Mais  si ,  ni  le  Roi,  ni  les  ministres,  ni  l'usage 
ne  condamnent  la  liberté  des  applaudissemens, 
qui  donc  a  la  prétention  de  l'opprimer  ? 

LE    FRANÇAIS. 

s 

Au  fond ,  je  l'ignore.  Je  vois  seulement  que  des 


3i4  L'ENFANT  DE  L'EUROPE. 

inconnus  s'attribuent  dans  les  spectacles  où  assiste 
Sa  Majesté  les  fonctions  d'officiers  silenciaires ,  et 
l'exercent  avec  violence.  Les  uns  disent  que  ce 
sont  simplement  de  fidèles  serviteurs  vieillis  dans 
la  domesticité  du  palais,  qui  obéissent  à  leur  af- 
fection. D'autres  ne  regardent  ces  huissiers  vo- 
lontaires que  comme  des  importans  de  bas  étage, 
qui  voudraient  paraître  initiés  dans  les  secrets  de 
la  cour  ;  espèce  de  fatuité  fort  commune  dans  ce 
pays.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  point  éloigné  de 
croire  que  de  bons  français  aient  pu  juger  con- 
venable de  consacrer  à  la  dignité  du  Roi  une 
nouvelle  formule  de  respect ,  afin  de  mieux  con- 
stater notre  dévouement  pour  sa  personne  aux 
yeux  des  étrangers  qui  occupent  sa  capitale  ,  et 
jusqu'aux  portes  de  son  palais. 

l'étranger. 
Un  tel  motif  serait  honorable  ;  mais  en  ce  cas, 
le  zèle  de  ces  bons  Français  les  tromperait;  car 
les  étrangers  ne  vous  comprendront  pas.  Aucun 
peuple  de  l'Europe  n'est  accoutumé  à  cette  im- 
mobilité asiatique  que  vous  prétendez  imposer 
aux  spectateurs  parisiens.  Tous  les  souverains  la 
rejetteraient  comme  destructive  d'une  popularité 
dont  ils  se  montrent  extrêmement  jaloux  ,  et 
qui  en  effet,  dans  ces  derniers  temps,  leur  a  pro- 
curé de  précieux  avantages.  En  Espagne  même  , 
sur  cette  terre  classique  des  cérémonies,  et  où 
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Philippe  II ,  le  diabolique  ,  a  fortement  enraciné 
l'étiquette  ,  lorsque  le  Roi  assite  aux  farces  du 
théâtre  fie  Madrid  ,  où  au  brillantes  boucheries 
du  cirque  ,  il  se  garde  bien  de  frapper  de  para- 
lysie les  mains  ou  la  glotte  de  ses  fidèles  Cas- 
tillans. Croyez  qu'un  point  sur  lequel  les  peuples 
et  les  rois  s'accordent ,  ne  peut  être  déraison- 
nable ,  et  pour  en  juger,  dites-moi  franchement 
ce  que  vous  éprouvez  dans  un  spectacle  d'où  les 
applaudissemens  ont  été  bannis. 

ILE    FRANÇAIS. 
Je  m'aperçois  d'abord  que  les  acteurs  ,  n'étant 
plus  animés  par  le  bruit  de  l'approbation  ,  hé- 
sitent, se  déconcertent ,  jouent  sans  inspiration, 
et  se  pressent  avec  effort  vers  la  fin  d'une  pièce 
qui  leur  paraît  toujours  trop  lente.  La  situation 
du  spectateur  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  du 
comédien.  Dans  les  jeux  scéniques  ,    il  y  a  des 
j  vraisemblances  à  sacrifier ,    et  des   concessions 
qu'il  faut  faire  à  l'art.  On  jouit  imparfaitement, 
si  on  ne   s'élève  à  un  certain  degré  d'illusion  ; 
ce  prestige  s'opère  par  l'émotion  que  se  commu- 
niquent les  hommes  réunis  ;  véritable  électricité 
dont  le  bruit  et  le  mouvement  sont  les  conduc- 
teurs. L'âme  ainsi  disposée  se  met  en  rapport  avec 
tous  les  intérêts  de  la  scène,  et  s'échauffe  de  la 
commotion  générale.  Il  suffit  d'avoir  vu  jouer 
en  Italie  un  bon  opéra  ,  pour  concevoir  que  plu- 
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sieurs  spectateurs  expireraient  sur  la  place,  si  on 
comprimait  tout  à  coup  les  témoignages  exté- 
rieurs de  leur  sensibilité»  Otez  les  applaudisse- 
mens ,  le  charme  cesse  ;  une  salle  muette  est  une 
salle  vide.  Je  vois  le  fil  des  marionettes  et  l'atti- 
tude des  mannequins;  la  pièce  m'apparaît  comme 
une  toile  qui  se  déroule  sur  les  froides  murailles 
d'une  galerie.  Je  suis  transi  et  je  bâille,  sym- 
ptômes communs  à  ces  pauvres  voyageurs  qu'a 
surpris  une  nuit  d'hiver ,  et  que  va  pour  tou- 
jours endormir  la  gelée  (i). 

l'étranger. 

Eh  bien  !  Monsieur  ,  voilà  le  premier  fruit  de 
la  méprise  de  vos  zèlanti.  Votre  Roi  est  l'homme 
le  plus  spirituel  de  son  royaume;  il  doit  aimer 
les  représentations  dramatiques,  soit  comme  des 
chefs-d'œuvre  del'esprit,  soit  comme  des  épreuves 
faites  sur  le  cœur  humain.  Il  n'y  avait  qu'un  seul 
moyen  de  lui  rendre  insipide  ce  plaisir  délicat, 
et  vous  l'embrassez  avec  ardeur.  Pour  Dieu!  n'a- 

(1)  Cet  effet  est  moins  sensible  quand  on  joue  la  bonne 
comédie,  parce  qu'alors  les  éclats  de  rire,  qu'on  n'a  pas 
imaginé  de  défendre,  remplacent  fort  bien  les  autres  té- 
moignages extérieurs.  Mais  pour  la  tragédie ,  l'opéra  sérieux 
bu  bouffon,  et  pour  la  comédie  à  prétention  et  à  tirades, 
la  représentation  en  est  insoutenable  sans  applaudissement. 
(  Note  de  l'éditeur.  ) 
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t-il  pas  assez  des  harangues  et  des  poètes  lau- 
réats qui  firent  blanchira  trente  ans  les  cheveux 
de  son  aïeul  Louis  XIII  ? 

LE    FRANÇAIS. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  fastidieux  revenu,  sa 
liste  civile  est  la  plus  riche  du  monde. 

L'ETRANGER 

Qu'arrivera-t-il  si  l'on  s'obstine  à  glacer  les 
spectacles  du  Roi  par  une  pratique  dénuée  de 
bon  sens  ?  Le  Prince  se  dégoûtera  de  ces  mo- 
notones représentations.  Quoiqu'il  ne  puisse 
douter  du  vif  intérêt  que  sa  présence  excite ,  il 
reconnaîtra  que  ce  moment  de  jouissance  est 
payé  par  une  soirée  de  langueur,  et  par  une  taxe 
d'ennui  qu'on  lève  en  son  nom,  et  probablement 
à  son  insu  ;  dès-lors  il  s'éloignera  des  spectacles 
publics  par  délicatesse. 

LE    FRANÇAIS. 

En  ce  cas  on  jouera  la  comédie  sur  le  théâtre 
de  la  cour  ,  et  les  immobilistes  y  verseront  à  leur 
aise  un  majestueux  assoupissement.  L'Etat  n'en 
prospérera  pas  moins. 

l'étranger. 

Je  n'en  juge  pas  si  légèrement.  Sans  doute  s'il 
était  nécessaire  que  le  Roi  fût  ennuyé,  il  impor- 
terait peu  que  la  chose  se  fît  aux  Tuileries  ou 
dans  la  rue  de  Richelieu.  Mais  la  question  est 
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plus  importante  et  plus  générale.  Les  souverains 
de  l'Asie  sont  des  idoles  confinées  dans  un  temple, 
et  de  vieux  enfans  dont  les  visirs  perpétuent 
l'ignorance.  Aussi  a-ton  vu  parmi  ces  princes 
barbares,  tous  ceux  qui  ont  mérité  un  regard  de 
Thistoire ,  s'affranchir  de  cette  odieuse  tutelle, 
et  aller  dans  l'ombre  épier  les  besoins  et  les  pen- 
sées du  peuple.  Mais  ce  qu'un  kalife  ne  peut  se 
procurer  que  par  des  déguisemens  périlleux,  le 
monarque  d'un  pays  civilisé  le  trouvera  tous  les 
jours  dans  sa  loge  ,  si  la  liberté  des  spectateurs 
nest  pas  violentée.  C'est  au  théâtre  que  l'artère 
de  l'opinion  publique  bat  avec  le  plus  d'évi- 
dence. Quoique  je  ne  fréquente  vos  spectacles 
que  depuis  peu  de  jours,  je  vous  avouerai  que 
j'y  en  ai  plus  appris  sur  les  passions  du  moment , 
sur  l'esprit  populaire,  et  sur  le  caractère  national, 
que  dans  tout  le  babil  de  vos  salions  et  de  vos 
gazettes. 

LE    FRANÇAIS. 

Ce  que  vous  dites  est  une  vérité  palpable. 
l'étranger. 

De  quelle  utilité  n'est-il  donc  pas  pour  un  Roi 
d'apprendre  quand  il  veut,  par  le  naïf  témoi- 
gnage du  peuple  lui-même  ,  ce  que  ne  lui  révé- 
leront jamais  ni  ses  courtisans  ni  ses  principaux 
agens?  Ils  ne  sont  les  uns  et  les  autres  ni  assez  bien 
placés  pour  connaître  la  vérité  ,  ni  assez  désin- 
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téressés  pour  ne  pas  un  peu  la  déguiser  (1).  Le 
plus  honnête  d  entre  eux  se  croira  même  obligé 
de  lui  donner  un  tour  et  un  apprêt  qui  en  alté- 
reront la  franchise.  11  y  a  d'ailleurs  une  tendance 
naturelle  dans  les  grands  à  faire  que  le  Roi  de  son 
peuple  devienne  seulement  le  Roi  de  sa  cour,  et 
le  Roi  de  sa  cour,  le  Roi  de  quelques  familles.  Tout 
monarque  prudent  évitera  ce  piège,  en  étudiant 
l'opinion  du  peuple  sous  la  simple  apparence  de 
partager  ses  jeux;  encore  lui  conseillerai*je  de  le 
faire  fréquemment  et  à  l'improviste,  afin  de  pren- 
dre la  vérité  sur  le  fait,  et  de  discerner,  avec  le 
tact  de  l'habitude,  les  crises,  les  travers  ,  ou  la 
justice  qui  se  rencontrent  dans  l'expression  mou- 
vante des  sentimens  de  la  multitude. 

LE    FRANÇAIS. 

Vous  m'ouvrez  les  yeux  sur  des  conséquences 
que  je  n'avais  pas  d'abord  soupçonnées. 

(  i  )  On  lit  le  passage  suivant  clans  un  écrit  attribué  à  une 
personne  considérable  dans  le  Gouvernement  :  ce  II  est  une 
»  fausse  opinion  publique  qui ,  remplissant  confusément 
))  les  avenues  du  trône,  a  pour  le  souverain  toutes  les 
»  apparences  d'une  véritable  opinion ,  quand  souvent  elle 
»  n'est  que  le  cri  de  l'ambition,  de  l'avidité  et  de  l'intérêt 
))  personnel.  Ce  fantôme  a  souvent  trompé  les  monarques 
y>  les  plus  sages  ».  {Du  Ministère  dans  le  Gouvernement 
représentatif ,  par  un  Membre  de  la  Chambre  des  Députés , 
page  48  ,  i>2-8.,  181 5.) 
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l'étranger. 
Vous  voyez  que  sous  le  prétexte  spécieux  d'un 
hommage  inusité  dans  toute  l'Europe,  il  s'agit 
de  priver  le  monarque  d'un  plaisir  ,  d'attenter  à 
sa  popularité,  et  de  l'éloigner  des  confidences  de 
l'opinion  publique.  Le  fait-on  sans  dessein?.... 

LE    FRANÇAIS. 

Ah  !  grâce  pour  mes  compatriotes  !  je  les  con- 
nais; ne  leur  faites  ni  plus  d'honneur  ni  plus  de 
reproches  que  ne  mérite  leur  légèreté. 

Les  acteurs  qui  reparurent  pour  jouer  l'acte 
suivant  mirent  fin  à  notre  dialogue.  Je  remarquai 
encore  à  plusieurs  reprises  la  lutte  qui  s'établis- 
sait entre  l'opiniâtreté  des  silenciaires,  et  l'impa- 
tience du  public  qui  voulait  conserver  le  droit 
d'exprimer  son  goût  et  ses  plaisirs.  Ce  que  je  sa- 
vais du  caractère  français  me  présageait  l'issue 
d'un  semblable  combat,  et  je  m'attendais  à  cha- 
que instantàvoirson  impétuosité  rompre  ladigue 
qui  l'importunait.  On  jouait  ce  jour-là  une  co- 
médie de  Boissy  ,  intitulée  X  Homme  du  jour.  Un 
vers  qui  frondait  les  petits  abbés  damerets  du 
siècle  dernier ,  fut  l'écueil  des  immobilistes.  Le 
public  l'applaudit  à  outrance  ,  et  avec  une  inten- 
tion de  dépit  et  d'animosité  qui  me  chagrina.  Il 
n'entrait  certainement  pas  dans  l'intention  du 
public  de  méconnaître  le  respect  dû  aux  miiiisr 
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très  des  autels;  mais  la  faute  en  était  évidem- 
ment aux  novateurs  indiscrets  qui  avaient  lassé 
sa   patience.    Toute    contrainte    sans    nécessité 
blesse  la  politique;  plus  l'objet  en  est  indifférent, 
et  plus  elle  humilie;   son  succès  même  est  un 
malheur,  puisqu'il  aigrit  et  concentre  un  senti- 
ment importun.  Le  public  assemblé  a  un  tact 
exquis  des  convenances  ;  il  ne  conçoit  pas  qu'il  y 
ait  quelque  chose  de  sensé  ou  de  respectueux  à 
offrir  le  morne  aspect  d'une  salle  de  cérémonies 
au  prince  qui  vient  chercher  un  théâtre  d'amu- 
semens.  Plus  il  est  pénétré  d'amour  et  de  véné- 
ration pour  son  souverain  ,  moins  il  doit  recon- 
naîtrela  compétence  d'une  poignée  de  spectateurs 
qui  osent  lui  en  prescrire  les  formules  ,  tandis 
que  l'autorité  se  tait.  Plus  il  professe  le  culte  de 
la  dignité  royale,  plus  il  craint  de  le  confier 
d'une  manière  trop  spéciale  et  trop  exclusive  à 
des  lieux  de  récréations  dramatiques  ,  dont  le 
propre  est  de  captiver  toutes  les  puissances  de 
lame  pour  des  intérêts  imaginaires. 

En  réfléchissant  de  nouveau  sur  cet  incident , 
dont  il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  les  consé- 
quences ,  je  suis  resté  convaincu  qu'avec  des  in- 
tentions  pures  et  un  but  qu'il  serait  avantageux 
d  atteindre,  le  moyen  seul  n'a  pas  été  convena- 
blement choisi.  Ce  n'est  là ,  au  reste  ,  que  le  sen- 
timent d'un  homme,  et  je  ne  le  donne  pas  pour 

ii.  r 

ai 
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autre  chose.  Un  étranger  peut  l'exprimer  sans 
indiscrétion  ;  car ,  quel  étranger  n'est  pas  inté- 
ressé à  tous  les  actes  d'une  nation  qui  possède 
un  si  grand  espace  dans  les  domaines  de  l'esprit 
humain  !  En  dépit  de  la  fortune  ,  nulle  opinion 
n'est  assurée  tant  que  l'assentiment  français  lui 
manque.  C'est  encore  ici  que  ,  pour  devenir 
européenne ,  elle  doit  faire  sceller  sa  naturali- 
sation. 

CHAPITRE     VII. 

Une  Lettre.  — Une  Danse.  — Un  Bain.  — Un  Enterrement. 
—  Une  Couverture. 

Je  rentrai  tard  à  l'hôtel.  Tout  y  était  dans  une 
confusion  extrême.  J'en  raconterai  aujourd'hui 
la  cause  avec  plus  d'ordre  et  plus  de  calme  que 
je  n'en  trouvai  alors  dans  les  récits  de  quelques 
habitans  effrayés.  Apprenez  ce  qui  s'était  passé  du- 
rant mon  absence. 

Quelque  temps  après  notre  sortie,  le  chevalier 
Casto  s'était  réveillé,  et  avait  demandé  une  cham- 
bre où  il  pût  écrire.  La  servante  l'avait  conduit 
dans  celle  de  don  Guérillas ,  qui  était  la  plus 
vaste  de  la  maison ,  et  où  nous  avions  l'habitude 
de  nous  réunir  pour  converser  amicalement. 
Notre  Espagnol ,  accoutumé  à  respirer  librement 
dans  les  galetas  de  son  pays,  ne  pouvait  souffrir 
les  boites  où  s'enferment  les  hommes  lympha- 
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tiques  du  Nord.  Ce  soir-là,  don  Guérillas  avait 
eu  la  fantaisie  de  voir  un  théâtre  des  boulevards, 
renommé  par  l'intrépidité  de  ses  niaiseries  ;  mais 
la  bonne  compagnie,  qui  n'est  au  fond  que  l'es- 
sence de  la  mauvaise,  suivait  avec  tant  de  goût 
cette  école  de  platitudes,  qu'il  n'avait  pu  y  trou- 
ver de  place  ?  et  qu'il  était  revenu  immédiatement 
à  l'hôtel. 

En  entrant  dans  sa   chambre,  il  aperçut  le 
Piémontais  assis  devant  une  table ,  la  plume  à  la 
main,  et  plutôt  attentif  à  ce  qu'il  écrivait  que 
troublé  par  aucune  émotion  intérieure.  Afin  de 
ne  pas  le  distraire,  il  tira  de  sa  poche  un  énorme 
chapelet  chargé  de  reliques  ,  qui  ne  le  quittait 
jamais;  et  s'agenouillant  devant  son  lit,  il  se  mit 
à  réciter  les  prières  que  lui  rappelaient  les  grains 
mystérieux.  Cette  pratique,  très- familière  aux 
Musulmans,  est  excellente  pour  empêcher  de 
penser  à  mal.  Ceux  qui  s'étonneraient  de  la  voir 
si  fidèlement  observée   par  un  confesseur  des 
idées  libérales,  doivent  savoir  que  dans  un  phi- 
losophe  espagnol  ,    il    reste    toujours   de  quoi 
extraire  deux  dévots  français.  Pendant  les  orai- 
sons de  libérien  ,  le  chevalier  Casto  termina  ses 
écritures ,  et  sortit  sans  bruit  de  la  chambre. 

Don  Guérillas,  averti  par  la  douleur  qui  com- 
mençait à  s'étendre  autour  du  calus  de  ses  ge- 
noux, se  releva;  et,  passant  à  une  autre  pratique 
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qui  ne  lui  était  pas  moins  chère,  il  jeta  le  cha- 
pelet autour  de  son  cou ,  et  prit  sa  vieille  gui- 
tare. Chaque  peuple  a  des  chants  nationaux ,  et 
j'ai  remarqué  qu'ils  ne  charment  pas  seulement 
les  indigènes,  mais  tous  les  étrangers  sans  dis- 
tinction. Dire  qu'ils  plaisent  parce  qu'ils  sont 
populaires ,  serait  en  quelque  sorte  un  pléo- 
nasme; mais  je  crois  qu'ils  sont  devenus  popu- 
laires, parce  qu'ils  ont  rencontré  un  rhythme 
sympathique  avec  quelque  fibre  de  notre  organi- 
sation commune.  Aussi  ces  airs,  pour  ainsi  dire 
natifs,  échappent  aux  caprices  de  la  mode,  et 
ne  vieillissent  pas  comme  la  musique  des  artistes 
de  profession.  Je  ne  puis  expliquer  autrement  le 
délice  que  je  goûtais  des  heures  entières  à  en- 
tendre la  voix  cassée  de  notre  Espagnol  fredon- 
ner des  bolléros,  des  tyranas  et  des  seguidillas 
de  toute  espèce,  tandis  que  sa  main  osseuse  frot- 
tait négligemment  les  restes  d'un  instrument 
sourd  et  délabré.  Si  j'étais  ainsi  touché  de  la  mé- 
lodie du  chanteur  castillan ,  on  ne  s'étonnera 
pas  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  les  nymphes 
plus  sensibles  de  l'entresol.  Cette  espèce  est  natu- 
rellement familière ,  et  dès  que  la  guitare  réson- 
nait, leur  essaim  accourait  en  folâtrant.  Quel- 
quefois même  ,  sans  respect  pour  son  chapelet , 
elles  entraînaient  le  musicien  dans  leurs  petits 
appartemens  ,  où  le  plaisir  se  traitait  alors  par 
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voie  d'échange  ,  à  l'imitation  du  commerce  des 
sociétés  naissantes.  Ce  soir  ,  tout  le  harem  avait 
pris  son  vol  vers  la  chambre  de  don  Guérillas, 
profitant  du  sommeil  comateux  où  une  maladie 
grave  plongeait  par  intervalles  madame  Four- 
naise ,  leur  présidente.  Jamais  ces  jeunes  filles 
n'avaient  montré  plus  de  pétulance  et  de  gaîté. 
Elles  ne  laissaient  aucun  répit  à  l'Orphée  gri- 
sonnant ;  et  sur  un  bolléro  qu'il  répétait ,  elles 
s'étaient  mises  à  sauter  une  ronde  autour  de  lui. 
Il  semblait  voir  dans  un  tableau  le  Dieu  du  temps 
qui  fait  danser  les  Heures  ;  et  ce  dernier  nom 
convenait  d'autant  mieux  à  ces  demoiselles , 
qu'elles  sont  en  effet  de  singulières  constella- 
tions, sujettes  ,  par  les  lois  de  leur  état,  à  se  cou- 
cher et  à  se  lever  à  toute  heure. 

Cette  scène  d'amusement  était  dans  sa  plus 
grande  vivacité  ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte 
s'ouvrant  avec  fracas ,  laisse  entendre  des  cris 
d'effroi ,  et  se  précipiter  dans  la  chambre  le  corps 
d'une  jeune  fille ,  blonde ,  nue  et  mouillée.  Quel- 
ques mots  entrecoupés  par  ses  sanglots  font  com- 
prendre qu'un  événement  funeste  vient  de  se 
passer  dans  l'appartement  des  bains,  d'où  elle 
s'est  échappée.  La  troupe  alarmée  et  curieuse  y 
court  à  l'instant;  mais  avant  de  les  suivre,  don 
Guérillas  cède  à  un  noble  et  pudique  sentiment. 
Il  enlève  la  couverture  de  son  lit ,  et  les  yeux 
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baissés  ,  il  la  pose  modestement  sur  le  corps 
éblouissant  de  la  svelte  messagère.  Il  a  soin  que 
dans  cette  œuvre  charitable ,  sa  main  ne  touche 
aucune  feuille  de  ce  beau  lis ,  encore  humide  des 
perles  de  la  baignoire. 

Les  faits  ne  tardèrent  pas  à  être  vérifiés.  De  la 
chambre  de  l'Espagnol ,  le  chevalier  Casto  était 
descendu  aux  bains,  et  avait,  en  passant,  fait  signe 
de  le  suivre  à  une  des  néophytes  de  madame 
Fournaise.  Un  peu  d'obscurité ,  que  je  n'essayerai 
pas  d'éclaircir,   enveloppe  les  circonstances  de 
leur  entrevue.  Les  inégalités  de  l'esprit  humain 
se  manifestent  jusqu'à  notre  heure  suprême.  Il 
faut  à  lun  la  lecture  du  Phédon  pour  s'assurer 
de  l'immortalité  de   lame  ;  l'autre    préfère  au 
divin  Platon  les  charmes   d'une   bayadère  ,   et 
affermit  sa  foi  par  cette  volupté  mystérieuse  qui 
éternise  les  races  et  transmet  aussi  les  âmes.  Le 
chevalier  Casto  n'eut  peut-être  pas  des  vues  aussi 
profondes;  et  je  crains  bien  qu'il  n'ait  simple- 
ment pris  à  la  lettre  le  discours  que  sir  O  Brunell 
lui  avait  tenu  le  matin  sur  le  Pont-Neuf.  Cet 
Anglais  n'avait  probablement  voulu  faire  qu'une 
de  ces  plaisanteries   froidement   originales  qui 
sont  propres  à  sa  nation.   Il  n'avait  pas  prévu 
que  pour  une  imagination  exaltée  jusqu'au  dés- 
espoir ,    tout  devient  d'un  positif  terrible,  et 
qu'on  doit  peser  avec  scrupule  les  paroles  qu'on 
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adresse  aux  malheureux.  C'est  une  leçon  que  je 
n'oublierai  jamais.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  paraît 
que  notre  pauvre  Piémontais  avait  fait  ses  adieux 
à  la  vie ,  en  buvant  dans  sa  coupe  ce  qu'elle  a 
de  plus  enivrant.  Au  milieu  de  ce  doux  vertige, 
il  avait  saisi  la  lame  d'un  rasoir,  cachée  par  lui 
à  la  portée  de  sa  main  ,  et  se  coupant  hardiment 
la  gorge,  il  avait  glissé ,  sans  soupir  et  sans  mou- 
vement, au  fond  de  la  baignoire.  L'Hébé  de  ce 
sanglant  banquet  s'était  enfuie  épouvantée  jus- 
qu'à la  chambre  où  dansaient  ses  compagnes. 

Les  gens  de  justice  furent  appelés  ,  et  firent  le 
procès-verbal  en  hommes  accoutumés  à  de  pa- 
reils accidens.  Ils  dirent  que  le  défunt  était  sans 
doute  un  suicide  de  bonne  compagnie,  et  en 
furetant,  ils  trouvèrent  bientôt  la  lettre  d'usage. 
C'est  à  moi  que  le  chevalier  Casto  l'adressait.  Ma 
figure  honnête  et  mon  accent  germanique  lavaient 
décidé  à  me  donner  cette  préférence.  Il  me  char- 
geait, comme  d'un  devoir  sacré,  de  découvrir 
un  de  mes  compatriotes,  appelé  le  baron  Kant- 
Kruch  y  et  de  lui  remettre  le  paquet  cacheté  qu'il 
me  laissait.  Il  s'en  rapportait  à  moi  pour  ses  fu- 
nérailles ,  et  me  recommandait  seulement  de 
faire  enterrer  avec  lui  le  manuscrit  de  son  opéra. 
Ce  sera,  disait-il,  un  témoin  irrécusable  qui,  au 
jour  du  jugement  dernier ,  certifiera  mon  inno- 
cence. Il  est  à  remarquer  que  dans  cette  espèce 


328  L'ENFANT  DE  L'EUROPE. 

de  testament,  il  ne  disait  pas  un  mot  du  dessein 
et  du  genre  de  sa  mort ,  si  ce  n'est  dans  sa  signa- 
ture ,  qui  était  figurée  ainsi  :  Le  chevalier  Joseph 
Casio  ,  médecin  de  lui-même. 

Quelque  importune  que  fût  cette  commission , 
je  ne  crus  pas  devoir  la  refuser  aux  mânes  de  ce 
pauvre  homme.  Le  lendemain,  l'Espagnol,  l'An- 
glais et  moi ,  nous  accompagnâmes  son  convoi  à 
l'église  de  la  paroisse  sur  laquelle  notre  hôtel  est 
situé,  et  nous  fûmes  introduits  par  une  porte  laté- 
rale voisine  du  chœur.  A  peine  sommes-nous  en- 
trés, qu'un  grand  bruit  se  fait  entendre.  La  foule  se 
précipite  en  tumulte  par  la  principale  porte  du 
temple,  et  un  second  cercueil  est  apporté  à  côté  de 
celui  de  Joseph  Casto.  De  toutes  parts  ,  on  pousse 
des  cris  et  des  juremens.  Les  chaises  et  les  bancs 
sont  culbutés.  Les  femmes  se  montrent  les  plus 
ardentes;  plusieurs  escaladent  l'autel,  les  saints, 
le  tabernacle  ,  et  vont  par  d'obscènes  enjambées 
allumer  les  cierges  à  vingt  pieds  de  haut.  L'une 
d'elles  étale  sur  les  bords  de  la  chaire  de  vérité 
une  face  ignoble  et  couperosée.  Au  milieu  des 
hurlemens ,  on  amène  des  prêtres  âgés  et  trem- 
blans,  qui  se  hâtent  de  réciter  les  prières  d'usage, 
et  paraissent  moins  émus  par  l'espérance  d'ou- 
vrir aux  défunts  l'entrée  du  ciel,  que  par  la  peur 
de  les  suivre  dans  l'empire  des  morts.  Ce  qui  me 
confond  surtout ,  c'est  d'observer  que  dans  cette 
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immense  bacchanale ,  la  populace  n'agit  pas  seule, 
et  que  beaucoup  de  gens,  dont  l'extérieur  annonce 
l'éducation  et  l'état  distingué,  autorisent  et  par- 
tagent la  violence  commune. 

Comme  je  n'avais  point  encore  vu  d'enterre- 
ment en  France,  je  finis  par  me  persuader  que 
les  excès  dont  je  suis  témoin  font  partie  de  sa 
liturgie.  Je  sais  qu'il  faut  juger  avec  réserve  les 
rites  étrangers  ,  et  que  des  peuples  ,  réputés  fort 
raisonnables ,  essayant  de  comprendre  le  mystère 
effroyable  de  la  mort ,  ont  mêlé  à  leurs  cérémo- 
nies funèbres  les  plus  étranges  folies.  Je  me  rap- 
pelai qu'autrefois,  sur  les  bords  du  Nil,  quand 
les  embaumeurs  de  morts  avaient  fini  leur  office, 
le  peuple  les  poursuivait  à  coups  de  pierres,  et 
je  me  figurai  que  probablement  les  Français 
avaient  rapporté  cette  coutume  de  leur  expédi- 
tion d'Egypte.  J'aperçus  heureusement  dans  la 
foule  le  voisin  que  j'avais  entretenu  à  la  Comédie- 
Française  ,  et  je  perçai  jusqu'à  lui ,  dans  l'inten- 
tion de  vérifier  la  justesse  de  ma  conjecture. 
J'éprouvai  de  sa  part  la  même  complaisance  que 
la  veille.  Voici  ce  que  j'ai  retenu  des  discours  de 
mon  interlocuteur: 

«Gardez-vous  de  croire  que  notre  rituel  ait  la 
moindre  part  à  cette  profanation  scandaleuse. 
Ce  que  vous  voyez  est  une  émeute  provoquée 
par  l'imprudence  d'un  seul  homme ,  et  dont  les 
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suites  pouvaient  être  bien  funestes,  sans  la  sa- 
gesse du  Roi  qui  est  notre  Providence  vivante. 
Le  cercueil  introduit  dans  cette  enceinte  avec 
violence ,  est  celui  d'une  comédienne  à  qui  le 
pasteur  a  prétendu  fermer  la  porte  du  temple, 
après  avoir,  dit-on,  fréquemment  ouvert  la  bourse 
à  ses  aumônes.  Ce  prêtre  m'est  inconnu  ,  et  je 
ne  suspecte  pas  ses  intentions  ;  mais  son  zèle , 
quoique  pur  et  respectable  dans  sa  source,   a 
manqué  de  la  sagesse  humaine  que  les  apôtres  ne 
jugeaient  pas  inutile  au  triomphe  de  la  vérité. 
La  conduite  qui  a  soulevé  cette  bourasque  popu- 
laire me  semble  mériter  plus  d'un  reproche.  Le 
théologien    la  blâme  ,  car  celui-là  est  certaine- 
ment bien  présomptueux  qui  ose  juger  de  ce  qui 
s'est  passé  à  l'heure  suprême  entre  la  conscience 
d'un  mourant  et  la  miséricorde  du  Créateur.  Le 
dévot  éclairé  la  condamne,  parce  qu'il  est  absurde 
et  impolitique  de  rejeter  un  acte  d'hommage  et  de 
soumission  au  culte ,  dont  il  faudrait  se  glorifier 
comme  d'une  conquête,  si  on  ne  le  recevait  pas 
comme  un  devoir;  l'administrateur  la  réprouve, 
parce  que  le  desservant  a  excédé  ses  pouvoirs  , 
parce  qu'il  est  entretenu  par  l'État  pour  remplir 
un  ministère  suivant  les  lois  et  non  pas  selon  ses 
caprices  ,  et  parce  que  la  disposition  de  l'église 
ne  lui  est  pas  laissée  ,  mais  appartient  à  la  com- 
munauté des  fidèles  qui  l'exerce  par  des  délégués 
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connus  sous  le  nom  àemarguilliers  et  de  fabrique. 
Mais  le  magistrat  surtout  s'en  indigne.  Quel  est 
donc  ce  nouveau  tribunal  qui  va  publiquement 
juger  les  consciences,  et  flétrir  les  mânes?  Les 
lévites  chrétiens  veulent-ils  céder  en  générosité  à 
cette  prêtresse  d'Athènes  qui  s'écriait  :  Non  ,  je 
ne  sais  pas  maudire.   Un  mort  ne  parle   plus  ; 
mais  les  témoins  qui  apportent  sa  dépouille  ré- 
pondent pour  lui  :   il  n'est  pas  plus  permis  au 
pasteur  titulaire  d'une  église  de  refuser  les  céré- 
monies du  rituel  aux  corps  qui  lui  sont  ainsi  pré- 
sentés par  des  fidèles  ,  que  de  retirer  l'onde  du 
salut  aux  enfans  nouveau-nés,  ou  le  pain  céleste" 
aux  vivans  qui  s'agenouillent  à  la  sainte -table. 
Tout  refus  de  ce  genre  ,  tout  délai,  toute  inqui- 
sition est  un  scandale  ,  un  outrage  et  un  trouble 
à  la  paix  publique  dont  des  arrêts  célèbres  ont 
toujours  fait  justice.  Si  le  parlement  de  Paris, 
dont  j'avais  l'honneur  d'être  membre,  existait  en-* 
core  ,  nous  aurions  aujourd'hui  même  décrété' 
le  ministre   d'un    culte   qui   aurait   compromis 
l'ordre  public  par  une  rigueur  aussi  intempes- 
tive ;  nous  aurions  saisi  son  temporel ,  et  com- 
mis à  sa  place  un  desservant  pourvu  déraison  et 
de  charité. 

»  Mais  les  parlemens  ne  sont  plus ,  la  digue 
des  ultra-montains  est  détruite ,  les  écoles  crou- 
pissent dans  l'indifférence  ou  l'ignorance  de  son 
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libertés.  La  conspiration  que  nous  avions  con- 
tenue durant  le  siècle  dernier  se  renouvelle.  Il  y 
a  toujours  eu  une  partie  du  clergé  plus  ambitieuse 
qu'évangélique,  et  je  ne  m'irrite  pas  d'un  résul- 
tat nécessaire  de  l'imperfection  humaine.  Or, 
cette  partie  peu  nombreuse  ,  mais  remuante,  ai- 
mera toujours  mieux  avoir  un  maître  au  Vatican 
qu'au  Louvre,  car  elle  est  surveillée  par  le  se- 
cond ,  tandis  qu'elle  régnerait  au  nom  du  pre- 
mier. 

»  N'existerait-il  plus  de  ces  hommes  atrabi- 
laires, qui  rêvent  encore  aux  temps  chéris,  où 
sous  les  ciseaux  d'un  prélat  factieux  l'infortuné 
monarque  échangeait  sa  couronne  pour  la  ton- 
sure d'un  moine  ?  Par  les  exemples  du  passé  , 
par  les  agitations  du  présent ,  jugez  de  ce  que 
ferait  la  milice  ultra-montaine  des  Hildebrand, 
si  jamais  elle  ressaisissait  en  France  une  partie  de 
l'autorité  civile  !  J'en  serais  alarmé  comme  fidèle 
sujet  du  Roi ,  et  j'en  gémirais  comme  chrétien. 
J'avoue  qu'après  tant  de  désordres ,  l'empire  des 
idées  religieuses  serait  salutaire.  Mais  plus  je  le 
désire  ,  plus  je  crains  que  l'on  ne  se  méprenne 
sur  les  moyens  de  l'établir  ;  la  douceur  et  les 
vertus  en  sont  les  fondemens  solides  ;  la  violence 
et  la  précipitation  le  détruiraient  à  jamais.  La 
foi  ne  peut  que  perdre  dans  ces  hautaines  pré- 
tentions de  ses  défenseurs.  L'homme  est  natu- 
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Tellement  religieux ,  il  a  besoin  de  croire  et 
d'espérer;  aussi  les  annales  du  monde  n'offrent 
aucune  époque  où  les  ravages  de  l'incrédulité 
n'aient  été  précédés  par  les  fautes  du  sacerdoce  ». 

Ma  tète  allemande  était  trop  étrangère  aux 
doctrines  de  l'Église  gallicane  ,  pour  que  j'osasse 
décider  si  dans  les  craintes  de  ce  magistrat  il  n'en- 
trait rien  des  préventions  de  son  ancien  métier. 
Cependant,  je  remarque  en  général,  dans  les 
hommes  qui  gouvernent  et  dans  les  premiers 
rangs  du  clergé,  un  fond  de  lumières  et  de  modé- 
ration qui  ne  permet  pas  de  craindre  que  des 
écarts  particuliers  soient  jamais  bien  contagieux. 
Une  haute  réputation  de  sagesse  et  de  vertu  est 
le  trésor  dont  l'Église  de  France  n'a  pu  être  dé- 
pouillée ;  ses  pasteurs  et  ses  prélats  ,  long-temps 
dispersés  par  l'exil,  lui  auraient  conquis  dans 
l'Europe  cette  juste  renommée  ,  si  déjà  elle  n'y 
eût  marché  devant  ces  nobles  martyrs.  Mais  l'of- 
fice des  trembleurs  avait  pris  fin.  La  foule  s'écou- 
lait ,  et  feu  le  chevalier  Casto  s'en  allait  devers 
l'éternité,  côte  à  côte  de  la  comédienne.  L'Irlan- 
dais et  moi  nous  suivîmes  seuls  le  cortège  triom- 
phant ,  car  don  Guérillas  nous  dit  ingénuement 
les  raisons  qu'il  avait  de  nous  quitter. 

On  se  souvient  avec  quelle  modestie  il  s'était 
empressé  la  veille  de  couvrir  aux  dépens  de  son 
lit,  la  peau  mouillée  de  mademoiselle  Aurore  ; 
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c'est  le  nom  de  la  baigneuse  effrayée  que  connais- 
sent déjà  mes  lecteurs.  Mais  le  soir,  don  Guérillas 
s'étant  couché,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  que, 
si  comme  l'assure  le  proverbe ,  une  bonne  action 
rafraîchit  le  sang,  elle  le  rafraîchit  doublement 
lorsqu'on  a  prêté  sa  couverture.  Il  ne  put  s'en- 
dormir, et  le  froid  piquant  de  la  nuit  rendit  par 
degré  son  malaise  intolérable.  Ce  ne  fut  pour- 
tant qu'après  de  longues  hésitations  qu'il  alla  ré- 
clamer la   moelleuse  enveloppe  d'où  dépendait 
son  repos.  La  détentrice  n'avait  point  lame  in- 
grate, et  plus  le  bienfait  l'avait  touchée  ,  moins 
elle  prétendait  y  répondre  par  d'imparfaits  re- 
mercîmens  ;  mais  que  peut  offrir  une  bonne  fille 
que  la  nature  seule  a  dotée  !  L'Espagnol  fut  ré- 
duit à  disputer  pouce  à  pouce  la  possession  de 
sa  couverture  ,  et  le  soleil  était  déjà  bien  haut 
sur  l'horizon  quand  il  en  resta  maître  sans  par- 
tage. Les  irrégularités  de  cet  événement  lui  lais- 
saient dans  la  conscience  un  remord  dont  il  vou- 
lait se  soulager  par  l'aveu  et  par  le  repentir.  Nous 
respectâmes  sa  pieuse  inquiétude  ,  et  nous  re- 
mîmes à  un  chapelain  cet  intéressant  coupable, 
victime  de  In  pudeur,  du  froid  ,  et  de  la  recon- 
naissance. 
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CHAPITRE    VIII. 

Réflexions  embarrassantes.  —  Courtisans  de  mademoiselle 
Milfeuil.  — r  Origine  des  Cabinets  de  lecture.  — Le  Gen- 
tilhomme campagnard.  —  L'Education  des  matelots.  — 
Apparition  d'un  personnage  mystérieux. 

La  dissipation  dans  laquelle  je  vivais  depuis 
mon  arrivée  à  Paris  ,  m'avait  distrait  du  but  de 
mon  voyage  ,  de  ce  désir  un  peu  tardif  de  retrou- 
ver ma  famille  ;  mais  j'y  fus  ramené  naturelle- 
ment par  la  commission  que  m'imposaient  les 
dernières  volontés  du  chevalier.  L'idée  fort  sim- 
ple d'employer  les  papiers  publics  à  découvrir 
l'existence  du  baron  de  Rant-Rruch  me  fit  pen- 
ser que  la  même  voie  pourrait  servir  aux  recher- 
ches qui  m'intéressaient  personnellement.  Je 
commençai  par  dresser  un  inventaire  de  la  suc- 
cession de  ma  mère,  où  figuraient  surtout  les 
jarretières,  le  pot  de  rouge  ,  le  psautier  ,  et  les 
morceaux  de  lettres  roulés  dans  l'étui  musqué. 
Mais  des  indices  aussi  futiles  me  laissaient  dans 
une  profonde  ignorance  sur  la  qualité  de  la  per- 
sonne qui  était  morte  depuis  vingt -quatre  ans 
sur  la  route  d'Halberstadt.  Je  ne  suis  point  sur- 
pris que  le  plus  sot  académicien  de  province 
fasse  proprement  un  logogriphe  dont  il  a  lui- 
même  choisi  le  mot.  Combien  était  plus  pénible 
la   situation  qui    m'obligeait  à   composer  une 
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énigme  dont  l'explication  m'échappait.  J'écrivis 
plusieurs  articles  que  je  déchirai  ,  parce  qu'ils 
compromettaient  ou  la  vertu  de  ma  mère  ,  ou  le 
bon  sens  de  son  fils  ;  je  voguais  d'ailleurs  entre 
deux  écueils.  Si  je  n'offrais  au  public  que  la 
charge  d'un  enfant  inconnu  ,  j'avais  à  craindre 
que  l'égoïsme  ne  retînt  les  curieux.  Si  au  con- 
traire je  laissais  entrevoir  quelque  avantage  dans 
la  reconnaissance  d'un  fils,  je  devenais  le  jouet 
de  cette  foule  d'aventuriers  qui  se  tient  à  l'affût 
de  tout  mensonge  dont  l'exploitation  promet  un 
bénéfice.  Dans  cet  embarras,  je  résolus  d'attendre 
sur  mes  propres  affaires  une  inspiration  plus 
heureuse,  et  d'essayer  mon  talent  pour  les  décou- 
vertes ,  par  la  recherche  d'un  baron  allemand 
qui  occupe  ordinairement  dans  le  monde  une 
surface  notable. 

Nous  vivions,  l'Anglais,  l'Espagnol  et  moi  , 
dans  une  agréable  intimité,  et  il  nous  arrivait 
souvent  de  mettre  en  commun  nos  observations 
et  nos  plaisirs.  Je  regrettais  que  l'Italien  eût  man- 
qué si  promptement  à  ce  doux  commerce.  Notre 
société  ,  composée  d'autant  de  nations  que  d'in- 
dividus, formait  au  sein  de  Paris  une  sorte  de 
congrès  ,  plus  innocent  que  les  parades  diploma- 
tiques du  même  nom ,  qui  font  par  intervalles 
jaser  et  payer  les  badauds  de  l'Europe.  Je  consul- 
tai, sur  le  moyen  de  faire  insérer  ma  demande 
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dans  les  gazettes,  sir  O  Brunell ,  qui  avait  entre 
nous  le  département  de  la  politique.  «  Le  chemin 
sera  court,  me  dit-il,  et  le  cabinet  de  lecture, 
qui  est  situé  au  rez-de-chaussée  de  notre  hôtel  \ 
et  qui  correspond  avec  la  nation  journaliste,  vous' 
offrira  toutes  les  facilités  que  vous  pouvez  désirer. 
Descendons  chez  madame  ou  mademoiselle  Mil- 
feuil . ,  car  ,  en  vérité ,  je  ne  sais  ce  qui  en  est.  Elle 
paraît  associée  avec  son  frère.  Depuis  que  les  pro- 
grès du  luxe  et  le  relâchement  des  mœurs  ont 
dégoûté  beaucoup  d'hommes  du  mariage,  on  m'a 
dit  que  ces  arrangemens  de  famille  étaient  très- 
fréquens  dans  la  petite  bourgeoisie  de  Paris ,  et 
pour  les  professions  qui  exigent  la  présence  d'une 
emme.  Ces  sociétés  équivoques  se  multiplieront 
nen  davantage ,   si  une  législation  raisonnable 
l'invite  au  joug  du  mariage ,  non  les  femmes  qui 
)nt  besoin  de  le  porter,  mais  les  hommes  qui  en 
calculent  le  poids.  Cette  plaie  de  l'ordre  social 
aut  la  peine  qu'on  y  réfléchisse  »  (i). 

(i)  Le  mal  est  profond  et  ses  effets  nous  entourent.  En 
■0i5,  sur  22,612  naissances,  Paris  n'a  compté  que  i3,636 
ifans  légitimes  ou  réputés  tels,  et  a  eu  8,976  enfans  natu- 
Os ,  c'est-à-dire  plus  du  tiers  et  près  de  la  moitié  de  la  to- 
lité  des  naissances.  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  déclamation , 
ais  un  fait  positif.  Le  mariage ,  qui  forme  la  colonne  prin- 
pale  de  l'ordre  social  actuel,  est  également  miné  par  l'al- 
ration  des  moeurs  et  par  l'inconséquence  des  lois.  II  res- 
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Je  suivis  sir  O  Brunell  dans  l'académie  de  lec- 
ture, où  il  entra  comme  un  familier  de  la  mai- 
son. Mademoiselle  Milfeuil  occupait  le  comptoir 
de  la  présidence,  entre  un  gros  carlin  qui  lui 
mordait  ses  gants,  et  un  jeune  homme  efféminé 
qui  lui  contait  tout  bas  de  petites  fleurettes. 
C'était  une  demoiselle  un  peu  maigre,  d'une 
taille  souple  et  mobile  sur  son  axe ,  et  d'une 
mise  trop  recherchée.  Son  visage  paraissait  fati- 
gué comme  une  gazette  de  la  veille.  Il  ne  lui  res- 
tait de  ses  charmes  que  deux  yeux  très -beaux 
et  très-hardis ,  qui  régnaient  avec  dépit  sur  des 
déserts.  Je  m'approchai  d'elle ,  et  je  commençai 
à  lui  expliquer  la  raison  que  j'avais  de  connaître 
l'existence  de  M.  le  baron  de  Rant-Rruch.  A  ce 
nom  ,  le  jeune  homme  qui  était  appuyé  sur  le 
bureau  ,  s'écrie  en  éclatant  de  rire  :  «  Vraiment , 
»  mon  cher  Monsieur ,  vous  ne  pouviez  mieux 
»  vous  adresser.  Le  baron  est  un  des  adorateurs 
»  de  mademoiselle,  et  nous  nous  réunissons  pour 
»  entendre ,  autant  qu'il  se  peut ,  les  vers  qu'il 
»  lui  envoie.  k\\  fond,  c'est  un  bon  homme, 
»  mais  une  pâte  de  petit -maître  mal  levée  ,  un 
»  de  ces  Allemands  qui  viennent  ici  perdre  le 


semble  à  l'état  du  polythéisme,  sous  les  premiers  empereurs 
romains.  La  décrépitude  paraît  si  avancée,  que  les  conseil* 
<ie  la  raison  ne  seraient  plus  compris. 
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»  sentiment  de  réputation ,  par  les  niaiseries  dont 
»  ils  l'habillent.  D'honneur,  je  voudrais  le  for- 
»  mer.  Dites-le  lui  bien  ,  Monsieur,  car  je  l'aime, 
»  et  je  suis  un  rival  généreux  ».  Mademoiselle 
Milfeuil  l'interrompit ,  et  lui  dit  avec  beaucoup 
de   mignardise ,  et   en  le  frappant    légèrement 
d'une  lame  d'ivoire  qui  lui  servait  à  ouvrir  des 
brochures  :  «  Allons ,  Edouard  ,   finissez  ;  vous 
»  êtes  un  papillon  cruel ,  et  sans  pitié  pour  les 
»  fleurs  que  vous  blessez  ».  Après  cette  phrase 
alambiquée  ,   s'adressant  à  moi ,    elle   ajouta  . 
»  N'écoutez  pas,  Monsieur,  les  folies  de  cet  en- 
»  fant.    Le  baron   que  vous  désirez  connaître, 
»  me  fait  quelquefois  l'honneur  de  visiter  mon 
»  gymnase  ,  et  deux  fois  par  mois  j'envoie  à  son 
»  hôtel  les  journaux  de  la  quinzaine  précédente, 
»  pour  l'instruction  du  prince  héréditaire  qu'il 
»  a  accompagné  en  France  en  qualité  de  cham- 
»  bellan  de  je  ne  sais  quel  petit  souverain  d'Alle- 
»  magne,  inconnu  dans  l'almanach.  Je  vais  vous 
»  donner  sa  demeure  par  écrit  ».  La  Corinne  des 
gazettes  traça  quelques  mots  sur  un  billet  qu'elle 
me  remit ,  non  sans  avoir  promené  sur  toute 
ma  personne  des  yeux  armés  en  course,  qui  me 
faisaient   frissonner.  J'admirai  le  contraste  qui 
existait  entre  l'afféterie  de  ses  manières  ,  le  pré- 
cieux de  son  langage,  et  les  javelots  de  ses  regards. 
Ma  commission  étant  ainsi  remplie,  je  con$i- 
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dérai  avec  plus  d'attention  le  lieu  où  je  me  trou- 
vais. Le  sallon  était  propre ,  bien  éclairé ,  et  rem- 
j}li  de  lecteurs.  On  l'eût  pris  pour  un   temple 
d'Harpocrate ,  où  les   langues  les  plus  intempé- 
rantes étaient  forcées  de  se  taire.  Je  pensai  que 
si ,  pour  cette  fois ,  l'empereur  Julien  revenait  au 
jour  ,   il  reconnaîtrait  ses  chers  Parisiens   qu'il 
aimait  tant  à  cause  de  leur  gravité.  L'Irlandais, 
qui  devina  le  sujet  de  mes  réflexions,  me  tira 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  ,  et  me  dit  à  voix 
basse:  «Ce  genre  d'établissement  est  nouveau. 
On  se  réunissait  autrefois  dans  les  cabarets,  sous 
les  auspices  de  la  crapule  et  de  la  gaîté  ;  mais 
lorsqu'une  chèvre  eut  découvert  les  vertus  de  la 
fève  de  Moka ,  les  tavernes  furent  abandonnées  à 
la  populace ,  et  des  salons  s'ouvrirent  dans  toutes 
les  villes  pour  le  service  de  cette   boisson ,  qui 
amena  le  raisonnement  et  les  frondeurs.  La  po- 
lice fit  quelque  temps  fermer  ces  lieux  publics  à 
Constantinople  et  à  Londres  durant  nos  guerres 
civiles;  mais  la  plus  violente  tyrannie  n'osa  ja- 
mais le  tenter  à  Paris  ,  chez  ce  peuple  social  dont 
le  caquet  est  le  premier  besoin.  On  lisait  aussi  la 
gazette    dans    les   cafés  ,   mais   imparfaitement. 
Aujourd'hui  la  nourriture  intellectuelle  se  sé- 
pare de  la  matérielle  ;  et  tandis  que  les  liqueurs 
et  les  sorbets  flattent  les  sens  chez  le  limonadier, 
trente  productions  périodiques  appellent  chaque 
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jour  les  oisifs  et  les  penseurs  dans  les  bureaux 
de  lecture.  Cette  droguerie  imprimée  livre  à  la 
circulation  une  foule  prodigieuse  d'idées,  mépri- 
sées peut-être  à  leur  naissance,  mais  prêtes  à  de- 
venir redoutables  lorsqu'elles  seront  l'opinion 
publique.  Au  reste  ,  les  journaux  de  France  sont 
plus  nombreux  que  variés.  Passés  au  foulon  de 
la  censure,  ils  ne  diffèrent  que  par  des  nuances 
de  camayeu  ,  et  n'ont  point  ces  couleurs  chaudes 
et  tranchantes  qui  donnent  la  vie  aux  papiers 
anglais.  Ils  suppléent  à  l'énergie  par  la  finesse, 
et  se  font  entendre  à  demi-mot.  On  prétend 
qu'une  plus  forte  dose  de  liberté  ne  serait  pas  di- 
gestible pour  les  cerveaux  de  ce  pays  ». 

Je  pouvais  juger  en  effet ,  par  le  calme  de  toutes 
les  figures  du  cabinet,  que  les  feuilles  qu'on  leur 
servait  n'étaient  point  enivrantes.  Je  dois  cepen- 
dant en  excepter  la  face  ridée  d'un  vieillard ,  mo- 
delé en  tous  points  sur  les  portraits  que  Molière  et 
■  Boileau  nous  ont  laissés desgentilshommescampa- 
gnards  de  leur  temps.  Celui-ci  ne  lisait  pas,  mais 
il  attendait  avec  impatience  que  son  camarade 
eût  achevé  de  lire.  Enfin  son  humeur  colère  n'y 
tint  pas ,  et  sans  respect  pour  le  silence  officiel 
du  lieu ,  il  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Ven- 
»  trebleu ,  cousin  !  c'en  est  assez.  Allons  dîner. 
»  Au  diable  celui  qui  inventa  ces  grimoires.  Un 
»  coquin  de  maître  d'école  voulut  s'établir  dans 
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»  ma  terre,  et  je  l'ai  chassé.  Il  ferait  beau  voir  que 
»  la  canaille  sût  lire  et  écrire  !  Où  en  serions- 

»  nous  ,  nous  autres  ? Donnons  l'exemple  ; 

»  allons  dîner».  À  cette  brusque  incartade  ,  tous 
les  lecteurs  levèrent  la  tète  ,  et  fixèrent  sur  le 
vandale  des  regards  étonnés.  Sir  O  Brunell ,  pro- 
fitant de  ce  moment  d'attention  ,  parla  ainsi  au 
campagnard  :  «  Je  ne  doute  pas  ,  Monsieur,  que 
»  vous  n'ayez  de  justes  motifs  d'aversion  contre 
»  l'art  qui  enseigne  à  lire  et  à  écrire.  Je  vous  res- 
»  pecte  trop  pour  songer  à  les  combattre ,  et  je 
y>  vous  demande  seulement  la  permission  de  rap- 
»  porter  un  fait  que  je  tiens  de  la  bouche  d'un 
»  illustre  membre  de  la  Chambre  des  Communes, 
»  ancien  chef  de  la  justice  dans  l'Inde  (i).  Nous 
y>  transportons  dans  nos  possessions  d'Asie  un 
»  nombre  considérable  de  marins  d'Ecosse  et  d'Ir- 
y>  lande.  Tous  les  matelots  écossais  savent  lire  et 
»  écrire,  et  tous  les  Irlandais  l'ignorent.  Or,  cette 
»  seule  différence  sépare  toutes  les  habitudes  de 
»  leur  vie.  L'Écossais  cherche  les  occasions  décrire 
a  à  sa  famille  et  d'en  recevoir  des  lettres  ;  il  s'en 
»  occupe  continuellement.  Il  est  fier  de  lui  en- 
»voyer  ses  petites  économies,  et  cette  pensée  le 
»  rend  sobre ,  appliqué,  et  jaloux  de  parvenir. 
»I1  n'oublie  pas  sa  patrie  ,  et  ne  manque  jamais 

(i)  M.  Mackintosh. 


L'ENFANT  DE  L'EUROPE.  343 

»  d'y  retourner.  L'Irlandais  ne  connaît  aucun  de 
»  ces  liens.  Quelques  mois  de  mer  l'amènent  à 
»  un  égoïsme  sauvage.  Rien,  dans  son  ignorance, 
»  ne  lui  rappelle  sa  famille  ,  et  il  se  croit ,  avec 
»  raison,  oublié  d'elle.  Il  consomme  tout  ce  qu'il 
»  gagne ,  et  se  livre  à  la  débauche.  S'il  peut  dé- 
»  serter ,  il  n'y  manque  pas,  et  grossit  les  bandes 
»  de  pillards  qui  infestent  l'Inde.  Dans  tous  les 
»  cas  ,  il  est  bien  rare  qu'il  rentre  sous  le  toit 
»  paternel.  Ainsi ,  tandis  que  l'un  est  perdu  pour 
»  les  mœurs  et  la  société ,  l'autre  vit  utilement 
»  pour  sa  famille  et  son  pays.  Les  relations  de  l'es- 
»  prit  lui  donnent  les  vertus  du  cœur,  et  ce  pro- 
»  dige  s'opère  par  un  peu  de  liqueur  noire  éten- 
»due  sur  de  la  pâte  de  chiffon  ».  Le  gentillâtre 
l'interrompit  par  ces  mots  :  «  Monsieur ,  ce  que 
»  vous  dites  est  peut-être  fort  beau;  mais  je  m'en 
3)  soucie  peu.  Allons,  cousin;  les  huîtres  nous 
»  attendent  ».  Les  deux  campagnards  sortirent , 
et  un  murmure  d'approbation  s'éleva  en  faveur 
de  sir  O  Brunell. 

Je  me  disposais  moi-même  à  quitter  le  cabinet 
de  lecture ,  et  je  m'approchais  de  la  porte  lors- 
qu'elle fut  ouverte  par  un  personnage  d'un  exté- 
rieur singulier.  Il  soulevait  de  sa  tête  un  chapeau 
plat,  à  bords  rabattus;  sa  longue  soutanelle fai- 
sait clouter  si  elle  couvrait  un  étranger  ou  un 
Français ,  un  moine  ou  un  prêtre  séculier.  Le 
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teint  jauni  et  la  stature  haute  et  voûtée  de  cet 
homme,  lui  composaient  une  vieillesse  artifi- 
cielle. Comme  je  me  trouvais  le  plus  près  de  lui , 
ce  fut  à  moi  qu'il  s'adressa  ,  et  me  dit  après  une 
humble  inclination  :  «Monsieur,  le  portier  de 
»  cette  maison  est  absent ,  et  je  vous   prie  de 
»  m'informer  si  madame  Fournaise  y  habite  ». 
Un  nom  si  gai ,  proféré  par  cette  figure  hétéro- 
clite ,  me  parut  d'un  tel  ridicule  ,  que  je  m'écriai 
involontairement:  «Mon  vénérable  !  ètes-vous 
»  nommé  aumônier   de  son   monastère  »  ?  Mon 
insolence  excita  sur  le  visage  du  moine  un  mou- 
vement de  colère  qu'il  dissimula  aussitôt,  et  il 
me  répondit  avec  l'air  calme  et  soumis  qu'il  avait 
d'abord  montré  :  «  Jeune  homme  ,  je  crois  que 
»  j'ai  moins  à  rougir  ici  de  ma  simplicité  que  de 
»  votre  instruction  ».  Puis  se  tournant  vers  ma- 
demoiselle Milfeuil  ,  il  continua  en  ces  termes  : 
«  Soyez  assez  bonne,  Madame,  pour  satisfaire  à 
»  ma  question.  J'ai  hâte  de  remplir  un  devoir  de 
»  charité.  Tant  que  la  balance  de  la  justice  divine 
»  est  suspendue,  on  ne  peut  désespérer  de  rien; 
»  mais  après  le  moment  fatal,  tout  est  irrépa- 
»  rable  ».  Mademoiselle  Milfeuil  donna  poliment 
au  moine  l'indication  qu'il  désirait,  et  celui-ci 
sortit ,  sans  faire  attention  à  moi. 

Les  dernières  paroles  de  l'homme  à  soutane 
me  rappelèrent  aussitôt  la  maladie  grave  de  ma- 
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dame   Fournaise  ,    dont  j'avais  ouï   parler.   De 
même  que  les  grands  médecins  recherchent  les 
cures  extraordinaires  ,  il  me  sembla  que  l'âme 
gangrenée  de  la  présidente  de  l'entresol  avait  dû 
exciter  le  zèle  de  quelque  célèbre  directeur  de 
conscience.  Je  me  souvenais  aussi  qu'au  moment 
de  mon  insulte ,  le  visage  humble  et  macéré  du 
prêtre  avait  pris  ,  dans  un  passage  aussi  prompt 
que  l'éclair,  un  aspect  altier  et  pénétrant  qui 
m'étonnait,  et  me  poursuivait  malgré  moi.  Je  ne 
savais  que  penser  de  ce  personnage  mystérieux  ; 
mais  je  me  reprochais  mes  torts  envers  lui,  et 
j'avais  le  désir  de  les  réparer.  J'espérais  qu'il  par- 
donnerait à  1  etourderie  de  mon  âge,  et  à  la  fatalité 
qui  s'attache  aux  habitans  d'outre-Rhin ,  toutes 
les  fois  qu'ils  veulent  se  faire  plaisans  malgré 
Tordre  de  la  nature,  qui  lésa  créés  pour  d'autres 
fins.  J'ignorais  qu'en  France  ,  depuis  soixante 
îns,  le  respect  pour  les  ecclésiastiques  se  mêlait 
iux  mœurs  du  grand  monde  le  plus  corrompu. 
On  avait  compris  que  la  raillerie  était  d'un  bien 
mauvais  goût  contre  des  hommes  à  qui  leur  état 
nterdit  l'emploi  des  armes  ,  et  contre  une  pro- 
cession qui ,  aux  yeux  de  l'incrédule  même ,  a  sa 
îoblesse  et  son  utilité  ;  mais,  sans  faire  alors  de 
*  elles  réflexions,  je  me  sentis  humilié  devant  les  té- 
noins  de  ma  faute,  et  j'allai,  très-mécontent  de 
noi-même ,  chercher  la  demeure  du  chambellan . 
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CHAPITRE   IX. 

Jockey  singulier.  —  Les  Sympathies  germaniques.  —  Pré- 
voyance d'un  Baron.  —  Libertés  parisiennes. 

L'itinéraire  que  je  tenais  des  mains  de  made- 
moiselle Milfeuil ,  me  conduisit  directement  à 
l'hôtel  habité  par  le  baron  Kant  Kruch.  Je  trouvai 
dans  son  antichambre  la  plus  étrange  forme  de 
jockey  que  j'eusse  rencontrée  de  ma  vie  ;  c'était 
comme  une  créature  mal  débrouillée  ,  courte  et 
pesante  ;  une  bouche  de  rose  ,  laissant  paraître 
de  petites  dents  noires,  et  une  figure  bizarre, 
jeune  et  fraîche,  encadrée  par  des  cheveux  blonds 
et  frisés.  Ce  gros  enfant  était  encore  enflé  par  des 
soupirs  qu'il  s'efforçait  de  contraindre.  Quand 
je  l'abordai ,  je  vis  ses  yeux  bleus  noyés  dans  les 
larmes,  et  tout  ce  que  j'en  pus  tirer,  en  lui  de- 
mandant son  maître,  fut  un  signe  de  la  plus 
jolie  main  du  monde,  qui  m'indiqua  la  porte 
qu'il  me  fallait  ouvrir.  Je  m'avançai  en  effet  dans 
les  appartemens,  et  je  n'avais  plus  que  la  pente 
d'une  tapisserie  à  lever  pour  me  trouver  en  face 
du  baron  ,  lorsque  je  fus  retenu  tout  à  coup  par 
la  bruyante  arrivée  du  prince  héréditaire ,  qui 
poussa  une  autre  porte  avec  violence.  Je  ne  me 
sentis  plus  la  force  d'avancer  ni  de  reculer.  De- 
venu  indiscret  par   timidité,  j'entendis  malgré 
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moi  le  dialogue  qui  s'établit  entre  le  prince  et 
son  gouverneur. 

Comment ,  Baron  ,  est-il  possible  ?  Vous  n'avez 
pas  craint  d'exposer  mon  innocence ,  les  moeurs 
d'un  prince  héréditaire  !  Dans  quel  courroux 
sera  mon  auguste  père  ? 

—  En  vérité ,  mon  Prince ,  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Oh  que  si  !  Baron.  Je  viens  de  surprendre 
où  vous  savez  le  jockey  qui  nous  sert  depuis  notre 
départ  d'Allemagne.  Eh  bien ,  ce  petit  garçon  est 
une  femme,  où  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Ah!  Monseigneur,  excusez 

—  Fi!  Baron.  N'avez-vous  pas  rougi  d'intro- 
duire auprès  de  moi  une  misérable  créature?. . . 

—  Ah  ,  mon  Prince  !  N'outragez  pas  l'âme  cé- 
leste de  la  comtesse  de  Rondeberg;  car  c'est  elle- 
même  qui  cire  nos  bottes  et  panse  votre  cheval. 

—  Voilà  qui  est  drôle  ;  contez-moi  tout  cela  , 
mon  cher  Baron. 

—  Mon  Prince  ,  avant  de  vous  satisfaire  ,  per- 
mettez-moi de  vous  rappeler  à  quelles  sublimes 
connaissances  nous  sommes  arrivés  en  Allemagne 
sur  la  manière  dont  la  Divinité  gouverne  les  fai- 
bles habitans  de  ce  monde.  La  sympathie  et  l'af- 
finité sont  les  guides  qu'elle  a  placés  dans  nos 
coeurs.  Le  grand  Goethe ,  et  d'autres  excellens 
professeurs,  ont  parfaitement  établi  ce  dogme 
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religieux  et  moral.  Tant  que  les  deux  guides 
sommeillent,  tout  ce  que  les  mortels  concluent 
est  précaire  et  périssable.  Ainsi,  dans  l'union  des 
sexes  ,  qui  est  le  principal  but  des  œuvres  de 
la  Providence ,  on  a  reconnu  que  les  pères  et  les 
époux  n'avaient  qu'une  autorité  provisoire.  Aus- 
sitôt que  la  sympathie  a  découvert  à  un  homme 
ou  à  une  femme  l'être  corrélatif  que  le  Créateur 
lui  réservait,  les  prétendus  liens  civils  et  natu- 
rels se  dénouent  d'eux-mêmes,  et  l'imbécille  sa- 
gesse humaine  prend  fin  là  où  commence  l'exer- 
cice de  la  prédestination  divine.  L'action  de  la 
.sympathie  se  manifeste  de  deux  manières ,  ou 
par  l'émotion  de  lame  et  l'appétit  surnaturel 
d'un  cœur  à  la  rencontre  de  l'objet  qui  lui  man- 
quait, ou  par  des  signes  corporels  et  attractifs , 
dont  la  main  de  Dieu  a  daigné  marquer  deux 
amans  promis  l'un  à  l'autre  sur  le  seuil  de  la 
vie. 

La  volonté  suprême  s'est  déclarée  des  deux  fa- 
çons à  madame  la  comtesse  de  Rondeberg  et  à 
moi.  Vous  vous  souvenez  ,  Monseigneur  ,  que 
peii  de  jours  avant  notre  départ ,  j'obtins  un 
congé  pour  assister  aux  noces  de  mon  cousin  le 
fcld-maréchal.  J'arrivai  la  veille  de  la  cérémonie 
au  château  où  les  deux  familles  étaient  rassem- 
blées. En  m'égarant  dans  le  parc  ,  je  rencontrai 
la  jeune  comtesse  de  Rondeberg ,  fiancée  de  mon 
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cousin  ,  qui  se  promenait  seule  d'un  air  mélan- 
colique. Le  dérangement  de  sa  pelisse  me  laissa 
distinguer  sur  son  épaule  un  signe  de  naissance 
qui  représentait  la  moitié  d'une  noisette,  dont 
le  fruit  mûr  sortait  de  sa  coquille.  Cette  vue  me 
jeta  dans  un  si  grand  trouble ,  que  je  faillis  de 
m'évanouir.  La  comtesse,  presque  aussi  émue 
que  moi ,  voulut  en  savoir  la  cause.  «  Hélas  !  Ma- 
»  dame ,  lui  dis-je  en  palpitant ,  un  grand  mys- 
»  tère  vient  de  se  révéler.  Votre  épaule  est  ornée 
»  d'une  noisette  ,  et  moi  j'ai  apporté  en  naissant 
»  un  signe  analogue.  Je  ne  vous  le  montre  pas, 
»  parce  qu'il  est  situé  sous  l'estomac ,  au  coté 
»  gauche  de  l'ombilic.  Il  était  un  peu  confus  les 
«premiers  jours  de  ma  vie;  mais  il  se  dessina 
«bientôt  très-nettement,  et  figura  au  naturel 
»  une  jeune  souris  bien  éveillée ,  et  couverte  de 
*  son  léger  duvet.  Jugez  du  feu  qu'à  dû  allumer 
»  dans  mes  entrailles  l'aspect  de  votre  mystérieuse 
»  épaule  ».  Cette  confidence  déploya  la  toute- 
puissance  des  affinités.  La  comtesse  se  laissa  dou- 
cement couler  dans  mes  bras  ,  en  me  disant  : 
«  Mon  ami ,  je  suis  à  toi  comme  la  noisette  est  à 
»  la  souris  ».  Nous  tombâmes  aussitôt  à  genoux, 
et  nous  remerciâmes  le  ciel  de  nous  avoir  arra- 
chés au  joug  des  convenances  humaines  ,  pour 
nous  introduire  dans  la  double  vie  des  exis- 
tences harmonieuses  et  sympathiques.  Il  fut  arrêté 
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que  la  comtesse  se  réfugierait  à  l'instant  clans  un 
village  voisin  ,  où  je  lui  procurerais  un  déguise- 
ment, et  qu'elle  me  suivrait  en  France,  où  je 
devais  accompagner  Votre  Altesse.  Je  laissai  en 
même  temps  une  procuration  pour  demander 
mon  divorce  avec  madame  la  Baronne.  Tout  s'exé- 
cuta conformément  aux  mesures  que  nous  avions 
prises.  Un  vêtement  exigu  a  pressé  les  appas  un 
peu  amples  de  la  comtesse.  Le  fouet  et  la  brosse 
ont  été  dans  ses  mains  les  trophées  d'un  amour 
héroïque;  et  malgré  l'inégalité  de  nos  âges,  un 
commun  délire  a  confondu  jusqu'ici  le  maître 
et  le  jockey.  J'ose  assurer  qu'il  n'y  a  pas  dans 
toute  la  Germanie  un  théologien  mystique  ou 
un  philosophe  transcendant  qui  ne  justifie  l'irré- 
sistible nécessité  de  nos  amours. 

—  Bah!  bah!  mon  auguste  père  donnera  des 
coups  de  bâton  à  vous  ,  monsieur  le  Baron. 

—  En  ce  cas,  il  faudra,  mon  Prince,  que  votre 
auguste  père  me  les  apporte  à  Paris  ,  car  je  suis 
décidé  à  finir  mes  jours  dans  cette  ville. 

—  Quoi  !  Baron  ,  vous  renonceriez  à  cette 
belle  clef  de  chambellan  ? 

—  Ah  !  mon  Prince ,  c'est  le  poids  de  cette 
belle  clef  qui  m'a  appris  surtout  à  aimer  la 
liberté.  Je  ne  suis  plus  dans  l'âge  où  l'on  profite 
des  révolutions  ,  et  si  je  ne  me  trompe  ,  ce  fléau 
est  aux  portes  de  l'Allemagne.  Je  vois  la  division 
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en  Ire  les  Germains  du  Nord  et  ceux  du  Midi  , 
entre  les  grands  princes  et  les  petits,  entre  les 
puissances  purement  allemandes ,  et  les  puis- 
sances mixtes;  entre  les  vainqueurs  qui  n'ont 
abattu  l'empereur  corse  que  pour  imiter  ses  injus- 
tices et  ses  usurpations.  Une  guerre  intestine 
règne  aussi  dans  les  esprits.  La  vieille  noblesse 
méprise  les  gens  de  lettres;  les  universités  dé- 
testent les  seigneurs,  et  les  illuminés  achèvent 
de  tout  brouiller.  Les  rois  qui  ont  encouragé  les 
sociétés  secrètes  à  expulser  l'étranger ,  veulent 
briser  aujourd'hui  l'instrument  de  leur  déli- 
vrance; mais  ces  corps  terribles  et  mystérieux, 
comme  le  fut  la  sainte  Ligue  des  Français  sous 
Henri  III,  prétendent  avoir  travaillé  pour  la  pa- 
trie plus  que  pour  ses  maîtres  ,  et  poussent  leurs 
racines  jusque  sous  les  fondemens  des  trônes. 
Les  monarques  vont  bientôt  crier  à  la  révolte, 
et  le  Tugendbundk  l'ingratitude.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  pire  ,  c'est  que  le  désordre  une  fois  com- 
mencé, ne  rencontrera  plus  en  Allemagne  de 
frein  ni  de  terme ,  tant  les  esprits  y  sont  infatués 
de  rêveries  vagues  et  de  vapeurs  mystiques.  A 
force  d'exaltation  religieuse ,  il  n'y  a  plus  de  re- 
ligion (i),  à  force  de  subtilités  métaphysiques  on 

(1)  Ce  dégoût  des  croyances  établies  pour  de  pieuses  chi- 
mères, gagne  aussi  l'Angleterre.  Le  méthodisme  y  fait  des 
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ii  y  connaît  plus  de  vérités  positives.  C'est  un 
pays  où  l'on  joue  sans  relâche  la  comédie  des 
nuées,  et  si  jamais  l'ordre  social  s'y  détraque, 
je  ne  vois  que  les  palais  d'Ossian  qui  puissent 
recevoir  les  millions  de  fous  qui  se  débattront 
du  Rhin  jusqu'à  l'Oder.  Trouvez-bon  que  je  me 
dérobe  à  ce  chaos.  Mon  aïeul  a  été  roué  en  Hon- 
grie pour  les  plaisirs  de  l'empereur  Léopold  ; 
mon  père  est  mort  à  Spandau  par  ordre  du 
grand  Frédéric ,  et  moi  j'ai  mesuré  dix  ans  le 
cachot  d'une  forteresse  pour  avoir  rédigé  dans 
les  états  une  adresse  à  sa  gracieuse  majesté  le  roi 
de444.  C'est  assez  d'épreuves  pour  une  famille,  et 
je  dis  adieu  à  l'Allemagne. 

—  Mais ,  Baron,  pourquoi  préférer  la  France? 

—  Parce  que  son  peuple  vient  d'être  corrigé 
par  l'expérience  de  tous  les  excès  et  de  tous  les 
malheurs  ,  et  qu'il  a  ,  comme  on  dit  vulgai- 
rement ,  jeté  sa  gourme.  Il  s'est  remis  avec  con- 
fiance sous  la  main  de  Princes  légitimes ,  d'un 
caractère  modéré  et  d'un  nom  antique  et  chéri. 
Il  en  a  reçu  une  Charte  qui  suffit  aux  bons  ci- 
toyens, et  qui  a  justement  la  poignée  d'ennemis 

progrès  journaliers ,  et  cette  secte ,  qui  se  renfermait  dans 
une  petite  classe  de  mendians  et  de  gens  du  peuple,  compte 
maintenant  parmi  ses  prosélytes  des  hommes  graves  et  des 
membres  du  parlement. 
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qu'il  faut  pour  rendre  sa  possession  plus  douce, 
et  ses  défenseurs  plus  vigilans.  H  y  a  dans  cette 
nation  un  fond  de  verve  et  de  noblesse  qui  m'en- 
traîne. Ses  succès  ont  de  la  générosité  ,  et  ses 
revers  ne  sont ,  pour  ainsi  dire,  que  des  conva- 
lescences de  la  gloire. 

J'ai   remarqué  dans   les  autres  contrées,  que 
les  guerres  civiles  ont  laissé  après  elles  des  génies 
monstrueux  qui  ont  pris  les  hommes  en  haine, 
et  ont  demandé  pour  eux  des  fers  au  despotisme, 
Ainsi ,   après  d'affreuses  tempêtes ,    l'Angleterre 
produisit  Hobbes ,  et  l'Italie  Machiavel.  Mais  on 
:  dirait  que  la  France  est  une  terre  d'amour   et 
(  de  liberté  qui  ne  peut  nourrir  d'aussi  odieux 
prodiges.  Une  invincible  médiocrité  y  a  marqué 
de    son  cachet  les  écrivains  illibéraux  (i),    et 
leur  fourmilière  est  restée  vis-à-vis  de  Hobbes  et 
r:.le  Machiavel  à  la  même  distance  que  les  vipères 

(1)  Ces  dénominations  de  libéraux  et  à'illibéraux  sont 
jien  arbitraires.  L'esprit  de  parti,  qui  se  pique  rarement 
le  bonne  foi ,  les  étend  ou  les  resserre  à  son  gré.  Le  bon 
>aron  s'attache  à  des  idées  plus  fixes.  Dans  sa  doctrine, 
i  peux  qui ,  par  leurs  actions  et  par  leurs  écrits ,  soutiennent 
i  a  Charte  royale  et  ses  principes,  voilà  les  libéraux  ;  ceux 
|ui  attaquent  et  veulent  détruire  la  Charte  royale  et  ses 
Principes,  soit  avec  le  masque  de  la  démocratie,  soit  par 
m  goût  de  servitude  inné  ou  mercenaire,  voilà  les  Mi  be- 
aux. 

II.  23 
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se  tiennent  du  serpent  Boa.  Paris  est  la  moderne 
Athènes  où  les  halles  ont  des  Cléons  ,  les  salons 
des  Périclès  ,  et  les  boudoirs  des  AspaS1es.  Dans 
tous  les  temps  ,  et  même  sous  Lou.s  XIV  ,  cette 
capitale  a  été  une  république  de  mœurs,  plus 
douée  et  plus  solide  que  eelles  qu'on  institué 
sur  le  papier.  Votre  altesse  a  pu  juger  par  elle- 
même  combien  les  hommes  y  sont  égaux  devant 
le  plaisir.  Vous  y  apportâtes  d'abord  des  préten- 
tions de  naissance  ;  aussi  personne  ne  douta  de 
vos  titres  ,  et  tout  le  monde  vous  crut  un  sot  et 
s'éWna  de  vous.  Mais  depuis  que  votre  grandeur 
a  bien  voulu  s'oublier ,  depuis  qu'elle  a  compns 
qu'on  peut  s'asseoir  ici  devant  un  pr.nce  aie- 
lud  Ls  présenter  requête ,  on  a  rendu  jusUc 
à  vos  qualités  aimables,  et  vous  vous  êtes  moin 
ennuyé  qu'il  n'appartient  à  un  personnage :  d 
votre  rang.  Cette  république-la  me  sufht,  et,, 
faudrait  être  bien  forcené  pour  en  chercher  une 


autre. 


ire 

_  Baron  ,  puisque  votre  parti  est  pr.s  ,  je  m 

différerai  plus  d'obéir  aux  ordres  de  mon  augus  < 
père  qui  me  rappelle  dans  ses  états;  des  dema , 
l  partirai.  Allons  voir  avant  dîner  cette  sam. 
famille  qu'un  juif  a  mise  en  vente. 

,e  jugeai  que  le  moment   de  me    présent 
était  venu;  en  conséquence,  je  toussa,,  J  a, .L 
la  porte  et  je  m'avançai  ;  mais  sur  mes  prenne* 


L'ENFANT  DE  L'EUROPE.  355 

paroles  adressées  au  baron ,  le  prince  nous  dit 
que  le  temps  le  pressait ,  et  il  m'invita  poliment  à 
prendre  place  dans  sa  calèche ,  où  je  pourrais  con- 
tinuer  ma  conversation  avec  M.  de  Kant-Kruch. 
Sans  attendre  ma  réponse,  il  marcha  et  nous  le 
suivîmes.  En  passant  dans  l'antichambre  devant 
le  gros  jockey,  dont  sa  découverte  avait  causé  les 
larmes,  il  feignit,  par  délicatesse,  de  ne  pas 
l'apercevoir;  mais  aux  efforts  que  fit  le  baron 
jour  nous  dérober  son  trouble  dans  le  même 
bassage,  je  reconnus  l'empire  des  affinités,  et 
es  conséquences  de  cet  appétit  violent  que  l'ani- 
nal  rongeur  a  reçu  de  lÊtre  suprême  pour  le 
ruit  du  noisetier. 

CHAPITRE     X. 

Tn  Accident.  —  Les    Apologues   du  petit  Bossu.  —  Le 
Paradoxe  contre  la  poésie. 

La.  calèche  qui  nous  portait  s'arrêta  tou  t  à  coup 
ux  cris  d'un  enfant.  Le  prince  sauta  rapidement 
i  terre  ,  et  nous  l'imitâmes ,  bien  impatiens  de 
■ivoir  quel  accident  avait  suspendu  notre  mar- 
ie. Une  petite  fille  d'environ  dix  ans,  effrayée 
ar  le  bruit  des  chevaux,  s'était  laissée  tomber 
ms  la  rue  à  une  grande  distance  de  la  voiture, 
e  prince  courut  la  relever,  et  l'enfant  qu'il  te- 
ut  dans   ses  bras   parut  rassurée;  mais  lors- 
u'elle  vit  que  la  boue  avait  taché  un  paquet 
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d'étoffe  qu'elle  portait  sous  son  bras,  elle  se  mit 
à  pleurer  amèrement  avec  tous  les  signes  du  dés- 
espoir. En  déroulant  le  paquet ,  nous  ne  trou- 
vâmes qu'une  espèce  de  housse  bizarre  dont  nous 
ne  concevions  pas  l'usage.  La  petite  fille  nous  dit 
que  c'était  l'unique  habit  de  son  père  qu'elle 
venait  de  retirer  de  la  boutique  du  dégraisseur, 
ce  qui  aurait  redoublé  notre  étonnement  si  elle 
n'eût  ajouté  que  son  père  était  un  petit  bossu 
qui  tenait  une  école  dans  la  rue  Clopin.  Elle 
tremblait  de  reparaître  devant  lui  avec  la  redin- 
gotte  endommagée ,  parce  que  le  magister  était 
naturellement  très-colère  ,  et  surtout  le  samedi , 
jour  où  il  soldait  avec  intérêt  toutes  les  étrivières 
arriérées  pendant  la  semaine.  Le  prince  n'oublia 
rien  pour  consoler  cette  pauvre  enfant,  qui  avait 
sous  des  haillons  une  physionomie  fine  et  déli- 
cate. Il  acheta  sur  le  champ  cinq  aunes  d'un  bon 
drap  propre  à  vêtir  le  bossu  dans  toute  ses  pro- 
portions, et  il  mit  la  petite  fille  dans  la  calèche, 
avec  le  dessein  de  la  reconduire  lui-même  chez 
le  terrible  maître  d'école. 

Arrivés  dans  la  rue  Clopin ,  il  fallut  défilei 
l'un  après  l'autre ,  par  l'étroite  allée  d'une  vieille 
maison  ;  nous  nous  élevâmes  à  l'aide  d'un  esca 
lier  obscur  jusqu'à- la  porte  d'un  grenier  dont  in 
loquet  de  bois  soulevé  par  une  ficelle  nous  pro 
cura  l'entrée.  L'aspect  du  lieu,  du  maître  et  de 
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élèves,  peignait  le  délabrement  et  la  misère. 
Roulé  comme  un  escargot  sur  le  siège  mal  em- 
paillé qui  lui  servait  de  chaire  doctorale,  le  pé- 
dagogue avait  devant  lui  un  martinet  déployé  , 
et  une  écuelle  de  terre  qu'il  vidait  avec  appétit. 
Les  petits  délinquans  de  la  semaine  étaient  ran- 
gés à  genoux  sur  une  file ,  et  tout  prêts  à  fournir 
le  dessert  du  tyran  quand  il  aurait  mangé  sa 
soupe.  Pour  lui,  malgré  ses  pantoufles  de  cordes 
et  son  sarreau  émaillé  de  pièces  de  diverses  cou- 
leurs ,  il  paraissait  lier  et  malin  ;  il  ne  prêta 
qu'une  attention  médiocre  au  discours  du  prince, 
jusqu'au  moment  où  la  vue  du  coupon  de  drap 
neuf  fit  épanouir  son  visage  sournois.  D'un  geste, 
il  signifia  la  grâce  des  coupables  agenouillés , 
dont  les  muscles  lombaires  étaient  promis  aux 
fêtes  du  martinet.  Ces  pauvres  enfans  se  levè- 
rent aussitôt  en  rajustant  leur  chausses  d'un  air 
étonné.  Mais  notre  surprise  ne  fut  pas  moindre 
'quand  nous  entendîmes  ce  bossu  déguenillé  par- 
ler avec  une  aisance  ,  et  une  sagacité  qui  annon- 
çait de  l'esprit ,  de  la  littérature  ,  de  l'usage  du 
monde,  et  même  des  vues  d'un  ordre  plus  re- 
levé. Paris  est  la  seule  ville  au  monde  où  l'on 
puisse  rencontrer  dans  un  galetas  de  semblables 
originaux.  Quel  motif  avait  porté  celui-ci  à  en- 
fouir ses  talens  sous  de  cyniques  haillons?  Etait- 
ce  un  César  qui  aimait  mieux  vivre  le  premier 
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dans  un  grenier,  que  le  second  dans  un  bon 
appartement?  Etait-ce  quelque Denys  déchu  qui 
se  consolait  de  la  perte  du  pouvoir  en  régentant 
des  marmots  ,  et  s'apercevait  à  peine  du  petit 
espace  qui  sépare  un  pédant,  d'un  despote?  Ma 
foi  je  n'en  ai  rien  su,  et  j'invite  les  curieux  qui 
désireront  en  apprendre  davantage,  à  se  rendre 
eux-mêmes  chez  le  magister  de  la  rue  Clopin. 

Notre  conférence  se  prolongea  avec  ce  singu- 
lier bossu.  Il  nous  dit  que  soit  par  un  goût  na- 
turel ,  soit  par  l'idée  que  lui  avait  suggérée  la 
ressemblance  de  sa  taille  avec  l'esclave  Phrygien, 
il  s'était  fort  adonné  à  l'apologue;  il  avoua  qu'il 
en  faisait  le  texte  ordinaire  de  ses  leçons ,  et  qu'il 
était  parvenu  à  composer  et  même  à  improviser 
des  fables  avec  assez  de  facilité.  Nous  l'invitâmes 
à  nous  donner  un  échantillon  de  son  talent ,  et 
il  se  rendit  à  nos  vœux,  à  condition  qu'on  lui  in- 
diquerait chaque  fois  le  sujet  moral  sur  lequel  il 
devait  établir  son  action  allégorique.  Le  prince 
lui  proposa  les  dangers  de  la  mollesse  et  de  l'adu- 
lation. Ce  n'est  à  la  vérité  qu'un  lieu  commun  , 
mais  il  sied  toujours  bien  dans  la  bouche  d'un 
prince  héréditaire,  te  pédagogue  monta  dans 
sa  chaire,  se  rengorgea  ,  et  commença  ainsi  : 
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LE  CHEVAL  DE  COUR  ET  LE  CHEVAL  D'ESCADRON, 

FABLE. 

Quelqu'un  ayant  demandé  à  un  philosophe  de  l'an- 
tiquité pourquoi  l'équitation  était  l'exercice  que  les 
princes  savaient  le  mieux  :  c'est,  répondit-il  brusque- 
ment ,  parce  que  les  chevaux  ne  sont  pas  des  flatteurs. 
Il  faut  que  les  choses  aient  bien  changé  depuis  ce 
temps-là ,  car  naguères  le  bel  Alezan ,  le  coursier  du 
roi  de  Pégu ,  était  sorti  du  manège,  aussi  souple  qu'un 
courtisan  ;  il  interprétait  un  mot,  un  geste ,  un  regard 
de  son  maître ,  et  prévenait  tous  ses  désirs.  Sa  Majesté 
pouvait  dormir  aux  molles  ondulations  de  son  galop , 
et  le  citait  pour  modèle  à  ses  chambellans. 

La  guerre  survint ,  et  le  roi  perdit  une  grande 
bataille  ;  il  s'enfuyait  ventre  à  terre  sur  son  élégant 
palefroi  :  mais  hélas  !  on  n'acquiert  pas  tant  de  grâces 
sans  corrompre  ses  qualités  naturelles  ,  et  Alezan  avait 
usé  sa  vigueur  dans  les  courbettes  du  manège.  Il 
tomba  bientôt  excédé  de  fatigue  dans  un  terrain  fan- 
geux, et  le  roi  attendit  le  dernier  coup  des  ennemis  qui 
le  poursuivaient. 

Heureusement  un  soldat,  qui  faisait  sa  retraite  par 
le  même  chemin ,  eut  pitié  du  monarque,  et  le  retirant 
de  dessous  le  favori  renversé ,  il  lui  donna  son  propre 
cheval,  sur  lequel  il  l'aida  à  monter;  celui-ci  n'avait 
ni  frein  doré ,  ni  rênes  de  soie.  Né  de  l'aquilon  sur 
les  plateaux  élevés  de  l'Asie,  il  respirait  les  combats. 
Ses  crins  en  désordre  battaient  les  vents;  le  feu  jaillis- 
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sait  de  ses  naseaux,  et  ses  jarrets  semblaient  être  de 
fer;  libre  et  impétueux,  il  changeait  durement  ses 
allures  selon  la  pente  du  terrain  qu'il  avait  à  franchir. 
L'inculte  énergie  de  cet  animal  belliqueux  aurait  sauvé 
le  jeune  monarque  du  Pégu,  si  ce  dernier  avait  su  en 
comprendre  les  mouvemens ,  et  en  diriger  la  fougue  ; 
mais  gâté  par  les  complaisances  d'Alezan  ,  il  se  décon- 
certa ,  perdit  l'équilibre  ,  et  fut  lancé  dans  un  marais 
qui  termina  son  règne  et  sa  vie. 

Hélas  !  rien  n'avait  été  convenablement  ordonné 
dans  la  conduite  de  ce  malheureux  prince  ;  son  pre- 
mier coursier  avait  été  trop  faible  pour  lui ,  et  il  se 
trouva  lui-même  trop  faible  pour  le  second  :  l'un  l'au- 
rait laissé  dans  un  bourbier,  et  l'autre  l'y  précipita. 
O  conducteurs  des  hommes,  accoutumez-vous  à  vivre 
avec  ceux  dont  vous  aurez  besoin  au  jour  du  péril  ! 

%•*/%  %■-%.■».  %•%,-*. 

Nous  remerciâmes  le  magister  de  cet  essai  de 
son  talent  ;  mais  il  nous  répondit  :  «  Messieurs , 
»  vous  êtes  trop  bons  ;  car  au  lieu  de  tirer  tant 
»  bien  que  mal  ma  morale  d'un  apologue,  j'au- 
»  rais  mieux  fait  de  citer  simplement  un  exemple 
»  vivant  qui  plaît  à  tous  les  cœurs.  Vous  le  devi- 
»  nez  ;  je  veux  parler  de  deux  jeunes  princes, 
»  espoir  de  la  France ,  qui  sont  devenus  chers  à 
»  tous  les  guerriers ,  non-seulement  par  leur  bra- 
»  voure  et  leur  noble  popularité ,  mais  par  la 
»  sollicitude  avec  laquelle  ils  s'occupent  sans  re- 
»  lâche  du  bonheur  de  leurs  compagnons  dar- 
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a  mes  ».  Cette  justice  rendue  par  le  petit  bossu  , 
nous  frappa  d'autant  plus ,  que  rien  dans  sa  per- 
sonne ne  pouvait  servir  au  signalement  d'un 
flatteur. 

Après  avoir  reçu  nos  éloges ,  le  magister  parut 
disposé  à  continuer.  Le  prince  engagea  poliment 
Noisette ,  c'était  le  nom  du  jockey  qui  avait  suivi 
à  cheval  notre  calèche ,  à  proposer  un  sujet  d'apo- 
logue. Le  visage  de  la  pauvre  comtesse  de  Ron- 
deberg  se  couvrit  d'un  vif  incarnat,  et  ses  re- 
gards embarrassés  se  promenèrent  sur  sa  culotte 
de  peau  ;  mais  reprenant  courage  ,  elle  pria  le 
maître  d'école  de  remettre  en  honneur  la  bonté 
que  tant  d'égoïstes  se  plaisent  aujourd'hui  à  dé- 
courager. Cette  prière  fut  faite  avec  la  candeur 
naïve  qui  est  la  grâce  des  dames  allemandes,  et 
le  bossu  ,  tâchant  d'emmieller  ses  paroles  ,  récita 
ce  qui  suit  : 

LA   FENETRE    DU   BRAtt^MINE, 


FABLE. 


Un  vieux  Rrahmine  était  renommé  dans  l'Inde  pour 
sa  bienfaisance  et  ses  mœurs  hospitalières.  La  petite 
maison  qu'il  habitait  sur  les  bords  du  Gange  semblait 
appartenir  à  tous  les  voyageurs ,  etfaiême  depuis  trois 
printemps  une  hirondelle  avait  suspendu  son  nid  jus- 
que dans  la  chambre  du  vieillard  :  à  chaque  heure  elle 
entrait  et  sortait  familièrement  pour  les  besoins  de  sa 
naissante  famille. 
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Une  terrible  maladie  vint  alors  affliger  cette  con- 
trée ;  ses  atteintes  étaient  invisibles ,  et  la  mort  suivait 
de  près.  Les  sages ,  initiés  dan!  les  secrets  de  la  nature , 
ayant  délibéré  sur  les  moyens  de  conjurer  ce  fléau, 
décidèrent  que  le  principe  mortel  était  porté  dans 
1  air,  et  qu'il  fallait  fermer  soigneusement  les  lieux  où 
les  malades  respiraient  encore.  Ce  conseil  fut  suivi 
partout  avec  l'exactitude  que  donne  la  peur. 

Cependant  la  contagion  n'épargna  pas  le  bon  Brah- 
mine,maisil  ne  put  souffrir  qu'on  usât,  pour  le  sauver, 
de  la  précaution  ordonnée  par  les  sages  de  l'Inde. 
«Laissez,  dit-il  à  ses  serviteurs,  laissez  cette  fenêtre 
»  ouverte  ,  car  autrement  la  pauvre  hirondelle  et  sa 
»  couvée  ne  sauraient  vivre  ».  Les  serviteurs  blâmèrent 
cet  entêtement  bizarre  ,  et  abandonnèrent  avec  mépris 
un  insensé  qui  voulait  périr. 

Combien  Brahma  se  joue  de  la  science  des  hommes  ! 
tous  les  malades  que  la  prudence  avait  garantis  des 
impressions  de  l'air,  descendirent  au  tombeau.  Le  seul 
brahmine,que  l'haleine  des  vents  n'avait  cessé  de  rafraî- 
chir, se  rétablit  promptement.  Le  peuple ,  témoin  d'un 
événement  si  imprévu,  conçut  une  haute  idée  de  la 
médecine  des  hirondelles ,  et  montre  encore  avec  véné- 
ration la  fenêtre  par  où  les  oiseaux  et  la  santé  entraient 
librement  ensemble  sous  le  toit  du  vieillard  hospi- 
talier. 

Depuis  ce  temps,  on  a  coutume  de  dire  que  les  meil- 
leurs remèdes  sont  de  bonnes  actions  ;  mais  les  doc- 
teurs n'en  ont  pas  donné  une  consultation  de  moins. 
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Le  baron  ,  affectant  alors  un  air  de  profon- 
deur, invita  le  magister  à  lui  fournir  des  armes 
contre  les  politiques  rétrogrades  qui  voudraient, 
dit-il,  nous  ramener  au  régime  du  gland ,  parce 
que  le  gland  a  précédé  la  farine.  Ces  vétérans  de 
la  routine  sont-ils  fondés,  dans  leurs  lamenta- 
tions ,  sur  le  peu  de  cas  que  les  princes  bien  avi- 
sés font  de  leurs  conseils?  L'Ésope  répondit  sur- 
le-champ  : 

L'ARBRE  ET   SON  TUTEUR, 
FABLE. 

Un  jardinier  destina  un  jeune  plant  à  ombrager  l'en- 
trée de  sa  maison  ;  il  prépara  le  piquet  qui  devait  pro- 
téger l'enfance  de  l'arbre  ,  en  fit  durcir  au  feu  les 
extrémités ,  et  le  couvrit  d'un  beau  vernis  qui  assurait 
sa  durée.  La  plantation  s'exécuta  suivant  les  procédés 
de  M.  Duhamel ,  et  durant  trois  années  l'union  fut 
complette  entre  le  tuteur  et  son  élève  ;  mais  les  pro- 
portions de  ce  dernier  s'étant  fort  développées ,  les 
liens  qui  l'assujettissaient  se  rompirent,  et  le  piquet 
verni  se  trouva  un  matin  renversé  sur  la  terre  ;  c  est 
de  là  qu'il  exhala  contre  son  pupille  les  plaintes  les  plus 
amères,  et  qu'il  lui  reprocha  vivement  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  le  défendre  contre  la  violence  des  tem- 
pêtes ,  et  contre  les  mauvais  penchans  d'une  aveugle 
jeunesse  ;  mais  du  haut  de  sa  tige  ondoyante  l'arbre 
émancipé   lui   répondit  :  «  Hélas  !  je  ne  suis  point 
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v  ingrat ,  je  cède  aux  lois  de  la  nature  et  de  la  néces- 
sité; si  vous  vouliez  conserver  l'empire,  il  fallait 
»  croître  avec  moi  ». 

Il  fallait  croître  avec  moi!  répéta  le  Baron  :  «  Par 
»  la  barbe  de  Lycurgue,  M.  le  Magister  ,  il  y  a 
»  dans  ces  quatre  mots  plus  de  sens  que  vous 
»  n'êtes  gros  ».  Mon  tour  étant  venu ,  je  voulus 
m'en  défendre,  mais  notre  fabuliste  insista  si 
obligeamment,  que  je  le  priai  de  me  tirer  de  la 
perplexité  où  me  tenaient  les  débats  delà  Chambre 
des  Députés  français,  relatifs  à  la  liberté  de  la 
presse,  et  de  fixer  mes  idées  sur  une  question  qui 
partageait  de  bons  esprits.  Il  prit  la  parole  sans 
hésiter  : 

LE   POUVOIR   DES    CHANSONS, 

FABLE. 

Dans  une  ville  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  il  s'éleva  un 
jour  un  grand  tumulte,  et  les  habitans  furieux  assié- 
geaient la  maison  du  conseil  où  les  magistrats  s'étaient 
renfermés.  Les  agens  de  la  police,  bien  déguisés, 
rôdaient  aux  environs,  et,  se  saisissant  d'un  grand 
drôle  qui  se  dirigeait  du  côté  de  la  place  publique  avec 
un  empressement  suspect,  ils  le  poussèrent  dansl'hu- 
tel-de-ville  par  une  porte  secrète.  Or  ce  prisonnier 
était  un  homme  de  haute  taille,  jovial,  effronté,  et 
chanteur  public  de  profession,  comme  l'annonçaient 
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son  violon  délabré,  son  vieux  chapeau  orné  de  rubans, 
et  la  poche  pleine  de  papiers  qui  pendait  devant  lui. 

Introduit  dans  la  salle  du  conseil,  on  fit  l'inventaire 
de  sa  marchandise,  et  l'on  reconnut,  non  sans  indi- 
gnation ,  que  c'étaient  autant  de  chansons  populaires 
fort  gâtaient  dirigées  contre  les  magistrats  eux-mêmes. 
Le  président  qui  en  lisait  une ,  s'écria  aussitôt  :  «  ah  ! 
»  ah!  l'ami,  vous  nous  chantiez  donc  sur  T  air  des  pendus  ; 
»  eh  bien!  vous  allez  le  danser  maintenant;  et  si  ces 
»  messieurs  sont  de  mon  avis  ,  ce  coquin  sera  sur  le 
»  champ  accroché  au  balcon  pour  l'exemple.  ».  Toute 
l'assemblée  approuva  le  président,  et  dit  que  le  cas 
d'émeute  autorisait  cette  petite  vivacité.  Tandis  que 
l'exécuteur  est  mandé  ,  le  chanteur  regardant  ses 
juges  avec  une  pitié  dédaigneuse,  leur  adresse  ces 
mots  :  «  Vous  êtes  des  ignorans  et  des  ingrats  ,  ce  que 
»  j'ai  fait  était  pour  votre  bien  ;  vous  allez  en  juger  ». 
Aussitôt  il  empoigne  avec  rapidité  l'amas  des  chansons 
empilé  sur  la  table ,  et  le  fait  voler  par  la  fenêtre. 

Cette  action  excite  un  grand  courroux  dans  l'hôtel- 
de-ville  ;  mais  au-dehors  les  choses  se  passent  autre- 
ment. Les  feuilles  emportées  par  le  vent  tombent 
éparses  sur  la  place  publique,  et  sont  poursuivies  par 
les  spectateurs  qu'entraîne  cette  nouveauté.  Au  lieu 
d'une  proclamation  menaçante ,  on  reconnaît  dans 
cette  pluie  de  papiers  de  joyeux  refrains,  et  des  cou- 
plets malicieux  qu'on  répète  gaîment.  On  sait  gré  aux 
magistrats  de  cette  plaisanterie,  qui  annonce  de  leur 
part  autant  d'innocence  que  de  courage  ,  et  chacun 
se  presse  d'aller  montrer  à  sa  famille  et  à  ses  amis  la 
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facétieuse  épigramme  qui  suffit  à  sa  vengeance.  Les 
échevins  qui  observent  comment  cette  multitude,  un 
moment  auparavant  si  furieuse  ,  s'écoule  en  chan- 
tant, prennent  le  parti  de  s'esquiver  eux-mêmes,  et 
oublient  qu'il  leur  reste  à  pendre  leur  libérateur. 
Mais  celui-ci,  s'armant  de  son  violon,  improvise  le 
couplet  suivant  qui  poursuit  les  fugitifs  : 

Sou  venez- vous  de  l'aventure , 

Petits  esprits  municipaux. 

Apprenez  qu'un  léger  murmure 

Ne  peut  irriter  que  des  sots, 

Et  qu'il  faut  aimer  la  piqûre 

Qui  préserve  de  plus  grands  maux  (1). 

■%^»^%  ■%•%•*  -%^%^% 

Nous  finies  nos  remercîmens  au  maître  d'école, 

(.1)  Cet  apologue  ne  doit  pas  être  interprété  hors  de  son 
véritable  sens.  L'auteur  a  eu  pour  but  d'empêcher  la  vanité 
des  hommes  puissans  de  mettre  trop  d'importance  à  de 
petits  écrits  ,  et  de  prouver  qu'en  bonne  politique,  il  con- 
vient de  faire  une  part  à  la  malignité  des  oisifs.  Mais  cette 
tolérance  ne  s'étend  pas  aux  provocations  qui  troubleraient 
l'ordre  public.  Aussi  remarque-t-on  que  la  sédition  a  pré- 
cédé l'action  de  la  fable,  et  qu'elle  en  e*t  le  cadre  et  non 
le  fonds.  Il  est  peut-être  ingénieux  de  montrer  une  émeute 
dissipée  par  des  chansons  éparpillées  sur  la  place  publique. 
Mais  si  au  contraire  le  bateleur  lui-même  rut  venu  chan- 
ter ses  couplets  au  milieu  de  l'attroupement ,  ce  procédé 
aurait  bien  pu  fortifier  la  révolte,  ce  qui  n'est  jamais  excu- 
sable. Il  était  donc  juste  de  l'arrêter  au  premier  pas  ;  nwîs 
le  pendre  semble  un  peu  fort. 
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qui  nous  dit  en  souriant:  «Vous  ne  savez  pa* 
»  toute  la  reconnaissance  que  vous  me  devez.  Il 
»  ne  tenait  qu'à  moi  de  vous  débiter  mes  fables 
»  en  méchans  vers  ;  car  j'ai  d'abord  eu  la  faiblesse 
w  de  les  composer  dans  la  prétendue  langue  des 
»  dieux  :  mais  je  les  ai  depuis  mises  en  prose ,  à 
»  l'usage  des  bonnêtes  gens  de  notre  siècle ,  qui 
»  sont  excédés  de  poésie.  On  conçoit,  en  effet, 
»  qu'un  jargon  cadencé  a  pu  convenir,  au  com- 
»  mencement  du  monde ,  à  des  sauvages  sans 
»  mémoire;  mais  à  présent  ce  jeu  puéril  est  aussi 
»  ridicule  que  le  gloussement  des  Caraïbes  ,  ou 
»  le  récitatif  de  l'opéra  ».  Nous  laissâmes  passer 
ce  paradoxe ,  afin  que  le  bossu  ,  qui  paraissait 
fort  irrascible ,  ne  restât  pas  mécontent  de  nous. 
Le  prince ,  en  sortant ,  glissa  cinq  pièces  d'or 
dans  la  main  de  la  petite  fille.  Comme  ma  corn» 
mission  était  faite ,  je  pris  congé  de  la  société. 
J'avais  remis  au  baron  le  dépôt  du  chevalier ,  en 
y  joignant  quelques  détails  sur  les  circonstances 
de  sa  mort.  Le  baron  me  témoigna  le  désir  de 
me  revoir,  et  de  faire  connaissance  avec  mes 
amis.  Il  me  promit  que  le  lendemain ,  lorsque 
le  départ  de  S.  A.  lui  aurait  rendu  sa  liberté ,  il 
viendrait  dîner  dans  notre  hôtel,  dont  le  bel-esprit 
de  mademoiselle  Milfeuil  lui  avait  plus  d'une 
fois  appris  le  chemin. 
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CHAPITRE     XI. 

Le  Dîner.  —  Les  Récits.  —  L'Exorcisme.  —  L'Inondation. 
—  L'Amour  dans  les  nuages.  —  L'Entrée  périlleuse  U 
Rome.  —  Restitution  de  papiers  importans. 

La  faim  a  fondé  les  sociétés  humaines.  La  né- 
cessité de  se  nourrir  par  la  chasse  ou  par  l'agri- 
culture, obligea  les  habitans  de  la  terre  à  s'attrou- 
per. C'est  sans  doute  en  commémoration  de  ce 
bienfait  que  les  dîners  sont  devenus  une  partie 
intégrante  de  la  politique  moderne,  et  que  tant 
de  ministres  ont  été  grands  par  leur  cuisinier. 
Voilà  un  assez  beau  préambule  pour  le  récit  du 
repas  que  je  fis  le  lendemain  de  ma  visite  chez  le 
fabuliste  de  la  rue  Clopin  ,  et  qui  a  décidé  du  reste 
de  ma  vie.  Notre  société  ordinaire  s'était  grossie 
de  deux  nouveaux  convives.  On  s'attend ,  avec  rai- 
son, à  trouver  dans  le  premier  le  baron  de  Rant- 
Kruch ,  que  j'avais  annoncé  à  mes  amis.  Il  vint 
sans  son  jockey  Noisette,  qui,  depuis  le  départ 
du  prince  héréditaire  ,  travaillait  à  se  préparer 
des  vêtemens  de  son  sexe.  Le  second  était  cet 
ecclésiastique   inconnu  ,  que  j'avais  indiscrète- 
ment offensé.  En  rentrant  avec  sir  O  Rrunell ,  je 
le  rencontrai  à  la  porte  de  l'entresol ,  et  je  le 
priai  vivement  d'accepter  le  partage  de  notre 
dîner.  Sir  O  Brunell  se  joignit  à  mes  instances,  et 
fit  valoir  la  sincérité  de  mon  repentir.  Après  une 
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résistance  soutenue,  il  se  rendit  à  l'observation 
que  nous  lui  fîmes  ,  qu'il  serait  à  portée  de  sa 
malade,  et  pourrait  encore  la  consoler,  si  elle 
le  demandait  à  ses  derniers  momens. 

Le  banquet ,  proprement  servi  dans  un  cabi- 
net retiré,  fut  aussi  intéressant  qu'il  devait  l'être 
entre  des  personnes  différentes  de  patrie,  mais 
semblables  par  la  franchise  du  caractère  et  par 
la  liberté  des  opinions.  L'abbé  recevait  nos  poli- 
tesses avec  une  extrême  modestie,  et  se  renfer- 
mant à  un  bout  de  la  table  dans  le  silence  et 
dans  la  réserve ,  semblait  ne  rien  voir  et  ne  rien 
entendre.  La  conversation  tomba  sur  le  cheva- 
lier  Casto.   Quand    le    baron  apprit  que  nous 
n'avions  connu  ce  malheureux  que  peu  d'heures 
ivantsa  mort,  et  que  le  dépôt  qu'il  m'avait  laissé 
3tait  un  mystère  pour  nous,  il  assura  qu'il  pou- 
vait satisfaire  plus  amplement  notre  curiosité.  Il 
goûta  qu'à  la  vérité  ces  confidences  lui  rappe- 
eraient  les  folies  de  sa  propre  jeunesse  ;  mais  que 
lans  lage  mûr ,  le  souvenir  des  premières  erreurs 
st  peut-être  le  meilleur  soutien  de  notre  pauvre 
agesse,  fragile  encore  sous  les  cheveux  blancs. 
I  put  lire  dans  nos  yeux  la  confirmation  de 
Me  maxime ,  et  il  entama  le  récit  que  je  vais 
tracer  le  plus  fidèlement  qu'il  me  sera  possible. 
«  Je  n'avais  pas  vingt  ans  quand  j'arrachai  à 
tendresse  de  ma  mère  la  permission  de  voya- 
nt nr 
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ger  en  Italie.  Je  partis  précédé  de  sa  recomman- 
dation auprès  du  cardinal  de  Bernis,  qu'elle 
avait  particulièrement  connu  pendant  son  am- 
bassade de  Venise.  Dans  le  dessein  de  me  rendre 
directement  à  Rome  par  la  route  de  l'Ombrie  ,  je 
traversai  le  Tibre  àRorghetto;  mais  le  postillon 
me  déclara  qu'il  était  trop  tard  pour  s'exposer 
dans  des  chemins  où  il  n'y  avait  plus  de  sûreté 
pour  les  voyageurs.  Je  me  résignai  donc  à  passe] 
la  nuit  dans  une  mauvaise  auberge ,  me  réjouis- 
sant néanmoins,  en  bon  luthérien  ,  de  ce  que  1« 
pays  le  plus  dévot  de  la  terre  était  aussi  le  plu 
infesté  de  bandits. 

»  Après  m'ètre  empoisonné  d'une  triste  soup 
à  l'huile,  j'allais  me  mettre  au  lit,  quand  mo 
attention  fut  éveillée  par  la  conversation  de  deu 
femmes.  La  cloison  était  délabrée  ,  et  en  moi 
tant  sans  bruit  sur  une  table ,  je  vis  mes  voisine 
aussi-bien  que  je  les  entendais.  La  plus  âgée  n: 
sembla  être  la  femme-de-chambre  d'une  maîtres.1 
jeune ,  pétulante  ,  et  d'une  beauté  que  le  déso 
dredu  coucher  me  révélait  en  détail.  O  combie 
la  nature  aime  à  finir  ses  ouvrages  dans  cet  lie 
reux  climat  !  Elle  dépense  plus  de  vie  et  plus  « 
feu  dans   la    composition   d'une  Italienne  q 
dans  celle  de  deux  Françaises  ou  de  quatre  Al 
mandes.  Où  trouver  ailleurs  ces  bustes  si  flex 
blés,  dont  une  extrémité  s'épanouit  en  épaul 
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admirables,  et  l'autre  en  lombes  hardiment  pro- 
jetées ?  La  perfection  que  présente  le  sol  italique 
dans  l'arôme  de  ses  fleurs  ,  et  l'exquise  saveur  de 
ses  fruits,  est  une  faible  image  de  la  supériorité 
voluptueuse  de  ses  femmes  sur  leurs  rivales 
étrangères.  Pardonnez-moi  cette  digression  ,  qui , 
en  vous  peignant  les  impressions  de  ma  jeunesse, 
en  expliquera  un  peu  les  égaremens. 

»  Le  dialogue  très-animé  de  ces  deux  femmes 
m'apprit  que  le  lendemain  était  jour  de  fête  dans 
la  petite  ville  voisine  de  Civita-Castellana ,  et  que, 
i  suivant  un  ancien  usage,  le  prélat  devait  y  opé- 
rer, par  l'exposition  des  reliques  ,  la  délivrance 
d'un  bon  nombre  de  possédés.  La  jeune  personne , 
qui  s'appelait  Lucrèce,  avait  le  dessein  d'y  pa- 
raître en  démoniaque,  et  voulait  que  Maritozza, 
sa  femme-de-chambre,  l'accompagnât  en  qualité 
de  mère,  et  sous  le  costume  d'une  pauvre  jardi- 
nière des  environs  à'Otricoli.  La  duègne  combat- 
tait ce  caprice  de  toute  son  éloquence  ;  mais  Lu- 
crèce était  éperdument  aimée  par  le  neveu  du 
orélat  qui  devait  le  lendemain  pratiquer  l'exor- 
cisme. Elle  espérait ,  à  la  faveur  de  son  étrange 
-nascarade,  voir  son  amant,  et  lui  remettre  un 
(billet,  malgré  la  vigilance  de   l'oncle,  qui  con- 
rariait    de    tous    ses  efforts    la   passion   de   ce 
3une  homme.  Maritozza  fut  contrainte  de  céder 
l'autorité  de  sa  maîtresse,  et  toutes  deux  con- 
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vinrent  d'exécuter  leur  entreprise  au  lever  du 
soleil. 

»  Je  me  perdais  en  conjectures  sur  l'aimable 
Lucrèce.  Tantôt  à  ses  caprices  et  à  sa  témérité  je 
la  prenais  pour  une  comédienne  ou  une  balle- 
rina ,  et  tantôt  des  manières  nobles  et  des  mots 
spirituels  la  séparaient  de  cette  classe  de  femmes 
en  Italie.  Mais  quoiqu'il  en  fut ,  l'originalité  de 
son  esprit,  sa  physionomie  ravissante  ,  et  d'autres 
beautés  essentielles ,  me  mettaient  hors  de  moi. 
La  contagion  de  son  caractère  entreprenant 
m'avait  gagné.  Je  résolus  de  me  jeter  dans  la 
même  aventure  que  ma  voisine  ,  sans  considérer 
les  suites,  et  bénissant  d'avance  tout  accident  qui 
me  rapprocherait  d'une  aussi  charmante  créa- 
ture. Ma  conscience  me  rassurait  contre  le  re- 
proche de  fourberie ,  en  me  disant  qu'aux  yeux 
d'un  pénitencier  ultramontain,  la  différence  était 
imperceptible  entre  un  hérétique  et  un  démo- 
niaque. 

»  Sous  le  prétexte  d'avoir  besoin  d'un  guide, 
je  fis  venir  un  berger  du  pays;  je  lui  dis  que 
j'étais  un  étranger  que  troublait  quelquefois  l'es- 
prit malin  ,  et  que  s'il  voulait  me  conduire  à 
Civita-Castellana  ,  sous  un  déguisement  qu'exi- 
geait l'honneur  de  ma  famille ,  je  lui  aurais  obli- 
gation de  ma  délivrance.  Le  pauvre  homme  scn- 
fuit  effrayé  ,  mais  la  vue  de  quelques  écus  ,  et  la 
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promesse  de  lui  laisser  ma  part  des  aumônes  ,  lui 
donnèrent  un  courage  tout  philosophique.  Il  me 
couvrit  comme  lui  d'une  peau  de  chèvre,  et  me 
fit  monter  sur  son'  âne.  Nous  suivîmes  le  che- 
min de  la  fête,  étalant  sans  honte  cette  dégoû- 
tante misère  qui  signale  les  sujets  du  Pape  dans 
la  campagne  de  Rome.  J'accostai  sur  la  route  plu- 
sieurs misérables  qui  allaient  comme  moi  faire 
les  possédés  ;  ils  buvaient  et  chantaient  fort 
gaîment.  Je  compris  qu'ils  étaient  en  possession 
de  jouer  chaque  année  ce  rôle  lucratif,  et  qu'ils 
ne  voyaient  pas  sans  envie,  dans  ma  personne,  un 
diablotin  novice  qui  allait  partager  leurs  profits. 
Tout  ce  que  j'entendis  rectifia  mes  idées  sur  les 
exorcismes.  Je  jugeai  que  ceux  qui  les  pratiquent 
ne  sont  pas  coupables  de  fraude  ,  puisque  per- 
sonne n'y  est  trompé  ,  mais  qu'ils  obéissent  taci- 
tement à  une  ancienne  coutume,  de  même  que 
dans  certaines  villes  de  la  chrétienneté  qui  ne 
sont  pas  décidément  en  démence,  des  processions 
grotesques  se  conservent  encore  par  l'empire  de 
l'usage.  Dans  la  suite  ,  je  demandai  un  jour  à  un 
officier  de  la  cour  papale,  pourquoi  cette  cour, 
ayant  la  domination  sur  les  puissances  de  l'enfer, 
ne  leur  interdisait  pas  pour  toujours  l'obsession 
des  corps  humains  et  féminins.  «  Oh  !  oh  !  me  ré- 
»  pondit-il  ,  nou.3  en  usons  avec  les  diables, 
»  comme  les  Anglais  avec  les  renards;  nous  les 
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»  chassons,  mais  nous  ne  les  tuons  pas  ,  afin  de 
»  nous  ménager  la  satisfaction  de  les  chasser  de 
»  nouveau  ». 

»  La  gentille  Lucrèce  joignit  un  peu  tard  notre 
sabbat.  Elle  me  parut  céleste  dans  son  accoutre- 
ment de  sorcière.  La  cérémonie  se  passa  fort  bien. 
Au  moment  où  un  saint  voile  fut  déployé,  le 
chœur  des  obsédés  fit  des  grimaces  et  des  hurle- 
mens  horribles.  Comme  j'ignorais  l'étiquette  ,  je 
m'amusai  à  contempler  cette  diablerie.  Mais  un 
estafier  qui  rôdait  autour  de  nous  avec  une  lon- 
gue gaule,  m'en  frappa  rudement  sur  les  oreilles; 
je  poussai  un  cri  de  bon  aloi  qui  me  mit  a  Tunis- 
son  de  mes  honorables  collègues ,  et  ne  dut  point 
déparer  la  fête.  Après  notre  délivrance,  nous 
allâmes  tous  nous  laver  à  une  fontaine  ;  ensuite 
les  principaux  habitans  de  la  ville  nous  servirent 
un  repas  pendant  lequel  ne  cessa  de  voltiger 
autour  de  ma  syrène  de  Borghetto,  le  jeune 
homme  qui  était  le  véritable  objet  de  son  pèle- 


rinage. 


»  L'approche  de  la  nuit  fit  écouler  la  foule  qui 
était  venue  des  villages  voisins  ,  et  je  m'attachai 
aux  pas  de  la  belle  Lucrèce  que  mon  rival  avait 
été  forcé  de  quitter.  Nous  avions  atteint  le  bas  de 
la  montagne  sur  laquelle  est  située  Clvita-Castel- 
lana,  et  nous  côtoyons  un  ruisseau  extraordinai- 
rement  enflé  par  la  fonte  des  neiges.  Un  bateau  , 
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de  pécheur  était  légèrement  fixé  sur  le  rivage,  et 
la  violence  de  mes  désirs  ,  que  je  contenais  avec 
peine  depuis  le  matin,  me  fit  tout  à  coup  entre- 
voir l'utilité  que  je  pouvais  en  tirer.  Je  feignis 
aussitôt ,  à  l'aide  de  quelques  contorsions ,  de 
rentrer  dans  mon  état  de  possédé.  Les  paysans 
reculèrent  de  quelques  pas  et  me  jetèrent  des 
pierres  en  criant  :  indemoniato  !  indemoniato  ! 
Pour  moi,  sans  perdre  de  temps,  j'avais  saisi 
Lucrèce  par  le  milieu  du  corps,  et  l'avais  entraînée 
vers  le  bateau  où  je  la  fis  sauter  avec  moi  par  un 
mouvement  brusque  qui  détacha  l'embarcation 
du  rivage.  Les  paysans  accoururent  en  fureur; 
j'en  remarquai  un  surtout  qui  m'invectivait  dans 
un  langage  moins  grossier  que  ses  camarades  ; 
mais  la  rapidité  de  l'eau  ,  et  le  brouillard  du  soir, 
nous  dérobèrent  bientôt  à  leur  rage  impuis- 
sante. 

»  Cependant ,  la  jeune  femme  interdite  ne 
voyant  en  moi  qu'un  démoniaque  ,  et  se  croyant 
réellement  au  pouvoir  dune  divinité  infernale  , 
était  loin  d'opposer  aucune  résistance  à  mes  entre* 
prises.  Je  mis  son  erreur  à  des  épreuves  sérieuses 
et  successives ,  sans  qu'elle  osât  s'exprimer  autre- 
ment que  par  des  soupirs.  Mais  peu  à  peu  la  frayeur 
céda  la  place  à  la  docilité,  et  ma  victime  s'accou- 
tuma au  martyre.  Enfin,  étonnée  de  la  fréquence 
de  mes  accès  ,  elle  me  dit  avec  une  langueur 
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touchante  :  «  Seigneur  possédé,  combien  avez- 
5)  vous  donc  de  diables  dans  le  corps  ?»  A  cette 
question  ,  un  éclat  de  rire  m'échappa  ,  et  je  lui 
dis  le  plus  tendrement  qu'il  me  fût  possible,  que 
je  n'avais  été  ensorcelé  que  par  elle.  Je  lui  racon- 
tai sa  conversation  dans  l'hôtellerie  de  Borghetto, 
et  la  téméraire  imitation  qu'elle  m'avait  inspirée. 
Cette  confidence  parut  l'enchanter.  Elle  me  ré- 
pondit gaîment  qu'elle  avait  eu  tort  de  me 
prendre  pour  un  lutin  de  profession,  et  qu'elle 
aurait  évité  cette  méprise,  si  elle  se  fût  souvenu 
à  temps  du  joli  coup  de  gaule  qu'elle  m'avait  vu 
ajuster  sur  les  oreilles.  Notre  intimité  fut  alors 
scellée  par  un  accord  volontaire,  convenablement 
aux  circonstances. 

»  Je  la  questionnai  sur  le  jeune  homme  pour 
qui  elle  s'était  présentée  aux  faveurs  de  l'exor- 
cisme. Elle  m'expliqua  avec  assez  de  naïveté,  que 
ses  relations  avec  le  chevalier  de  Malte  Giuseppe 
Casto  étaient  fort  récentes,  que  leur  connais- 
sance avait  commencé  par  un  événement  singu- 
lier, et  qu'en  tout  genre  la  singularité  avait  une 
influence  très-prompte  sur  les  déterminations  de 
son  cœur.  On  parlait  alors  dans  toute  l'Europe 
des  expériences  faites  à  Paris  ,  pour  voyager  dans 
les  airs  par  le  secours  du  gaz  hydrogène.  Lîab- 
bate  Cuculo ,  physicien  romain,  avait  imaginé 
de  spéculer  sur  cette  nouveauté  :  son  jardin  était 
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un  rendez-vous  où  pour  une  certaine  somme  on 
pouvait  s'élever  dans  un  ballon  retenu  par  une 
longue  corde.  A  l'exemple  de  plusieurs  personnes 
de  distinction ,  Lucrèce  voulut  jouir  de  ce  diver- 
tissement. Au  moment  où  pour  plus  de  sûreté 
elle  s'était  étendue  dans  la  nacelle,   un  jeune 
homme,  dont  elle  remarquait  l'assiduité  depuis 
plusieurs  jours,  y  entra  aussi ,  et  la  machine  les 
enleva  facilement.  Mais  par  un  accident  auquel 
le  chevalier  Casto  ,  qui  était  le  second  voyageur , 
a  toujours  protesté  qu'il  n'avait  eu  aucune  part, 
le  cordeau  fut  coupé  ,  et  le  ballon  ,  avec  sa  pré- 
cieuse charge,  se  perdit  dans  les  nues.  Ce  voyage 
involontaire  se  termina  le  lendemain  matin  par 
la  descente  de  l'aérostat  dans  une  plaine  de  l'Ab- 
bruzze  ,  voisine  d'Aquila  ,  et  comme  on  le  pense 
bien,  sans  aucune  circonstance  importante  pour 
le  progrès  des    lumières.   Je  fus  curieux  d'ap- 
prendre par  la  bouche  de  Lucrèce  jusqu'à  quel 
point  le  chevalier  avait  porté  la  présence  d'esprit 
pendant  une  nuit  si  bien  garantie  des  importuns. 
A  défaut  de  son  front  dont  l'obscurité  ne  me  per- 
mit pas  de  voir  la  rougeur ,  le  langage  embarrassé 
de  sa  réponse,  confirma  tous  mes  soupçons  sur 
cette  conférence  aérienne ,  et   la  jalousie  vint 
accroître    la  passion   qui   déjà  maîtrisait   mon 
cœur. 

»  Nous  n'avions  rien  compté,  pas  même  les 
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heures,  et  au  point  du  jour  nous  nous  trou- 
vâmes égarés  au  centre  dune  immense  nappe 
deau  sur  laquelle  nous  voguions   rapidement. 
Je  conjecturai  que  notre  premier  ruisseau  nous 
avait  amenés  dans  le  Tibre  débordé  ,  et  que  ce 
fleuve  jaune,  dont  la  pente  est  considérable  au- 
dessus  de  Rome,  ne  tarderait  pas  à  nous  porter 
morts  où  vifs  au  milieu  de  la  capitale  du  monde 
chrétien.  La  Providence,  qui  seule  nous  tenait  lieu 
de  pilote  et  d'aviron ,  nous  préserva  au  passage 
de  Ponte-Molle.  Mais  depuis  ce  lieu  jusqu'à  Rome 
la  foule  s'agitait  et  poussait  des  cris  d'alarme  et 
de  pitié  sur  notre  sort.  On  jetait  des  cordes  du 
haut  des  ponts,  et  des  barques  touées  par  des 
cabestans  s'efforçaient  de  venir  à  notre  rencontre. 
Pour  nous  la  honte  et  l'effroi  nous  rendaient  in- 
sensibles au  danger ,  et  incapables  de  rien  faire 
qui  pût  le  conjurer.   A  peine  aperçûmes -nous 
qu'au  moment  où  notre  nacelle  se  brisait  contre 
le  pont ,  des  bras  intrépides  nous  lancèrent  sur 
un  radeau  qui  fut  tiré  au  port  par  des  cables. 

»  Lucrèce  est  aussitôt  reconnue  et  renvoyée 
chez  elle;  mais  on  s'empare  de  ma  personne,  et 
on  me  traduit  devant  le  Barigel.  Le  contraste  de 
mon  teint  blanc  de  germanie ,  avec  mon  costume 
d'un  chevrier  du  Latium ,  paraît  suspect,  et  je 
crois  reconnaître  parmi  ceux  qui  m'arrêtent  le 
paysan  colère  qui  m'avait  maltraité  la  veille.  Je 
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confesse  au  magistrat  une  partie  de  mon  aven- 
ture ,  et  je  réclame  la  protection  de  M.  le  cardiral 
de  Bernis.  Elle  ne  me  fut  pas  inutile,  car  un 
secrétaire  de  ce  ministre  vint  m'examiner  dans 
la  journée ,  et  me  fit  mettre  en  liberté.  Aussitôt 
que  mon  laquais  et  mon  bagage  que  j'avais  en- 
voyés en  avant  depuis  Borghetto ,  furent  armés , 
je  me  présentai  chez  son  Éminence.  Les  conseils 
que  j'en  reçus  me  touchèrent ,  parce  qu'ils  respi- 
raient ce  mélange  de  raison  ,  d'esprit ,  de  grâce  et 
de  bonté  qui  ont  caractérisé  tous  les  actes  de  sa 
longue  ambassade.  Le  cardinal  poussa  la  complai- 
sance jusqu'à  m'inviter  aux  soupers  de  madame 
la  princesse4*4,  où  ma  jeunesse  aurait  pu,  au 
sein    d'une    familiarité    décente  ,    entendre    les 
hommes  les  plus  distingués  de  l'Europe,  et  voir 
de  parfaits  modèles  d'instruction  et  d'urbanité. 

»  J'étais  loin  d'apprécier  de  si  rares  avantages. 
J'avais  revu  l'enchanteresse,  et  je  pouvais  marcher 
l'égal  des  plus  foux  héros  de  roman.  J'abuserais 
de  votre  patience ,  si  je  vous  racontais  toute  l'his- 
toire de  mes  amours  avec  Lucrèce ,  de  ma  riva- 
lité avec  le  chevalier  Casto,  des  obstacles  que 
m'opposa  fréquemment  une  main  invisible  qui 
a  échappé  à  toutes  mes  recherches  ,  enfin  de  mes 
transports  ,  lorsqu'une  bouche  adorée  m'apprit 
qu'un  gage  vivant  devait  cimenter  notre  mu- 
tuelle tendresse.  Ma  mère,  informée  de  ma  con- 
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cuite,  m'intima  Tordre  de  revenir  en  Allemagne, 
el  la  visite  d'un  estafier  du  cardinal-vicaire  ne 
m?  laissa  pas  hésiter  sur  l'obéissance.  Dans,  mon 
désespoir,  j'envoyai  à  Lucrèce  une  promesse  de 
ramage  et  une  reconnaissance  de  l'enfant  qu'elle 
portait  dans  son  sein  ,  et  j'y  joignis  des  billets 
pour  la  somme  de  4°>00°  écus  romains.  Il  pa- 
raît que  ma  lettre  fut  interceptée  ,  et  qu'un 
inconnu  la  livra  au  chevalier  Casto,  comme  une 
preuve  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse.  C'est  au 
moins  ce  que  m'apprend  l'écrit  de  ce  pauvre 
chevalier  que  vous  m'avez  remis.  La  délicatesse 
qu'il  a  eue  en  mourant  de  me  faire  rendre  ces 
titres,  m'a  tiré  d'une  bien  triste  inquiétude,  car 
j'avais  toujours  à  craindre  qu'on  abusât  contre 
moi  de  mes  billets  ,  où  j'avais  eu  l'imprudence 
de  laisser  en  blanc  la  date  de  la  souscription  et 
le  nom  du  porteur.  Le  malheureux  chevalier  me 
recommande  aussi  de  rechercher  l'enfant  de  la 
signora  Lucrèce,  qu'il  n'a  pu  découvrir ,  et  sur 
la  paternité  duquel  il  ne  peut  en  conscience, 
dit -il  ,  m'abandonner  tous  ses  droits. 

)>  Quoi  qu'il  en  soit,  je  quittai  Rome  dans  un 
état  difficile  à  peindre.  J'arrivai  à  petites  journées 
à  Munich,  où  j'attendis  mon  laquais,  que  j'avais 
chargé  de  rester  à  Rome,  et  de  m'apporter  des 
nouvelles  de  la  personne  qui  m'était  plus  dure 
que  la  vie.  Il  m'apprit  que  pour  obtenir  du  ciel 
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noire  réunion  ,  la  tendre  Lucrèce  avait  com- 
mencé une  neuvaine  à  la  Scala  Santa ,  et  aux 
catacombes  où  elle  s'était  perdue  pendant  trois 
jours,  ainsi  qu'un  jeune  pèlerin;  il  ajouta  que 
pour  faire  diversion  à  l'éclat  de  cette  aventure, 
elle  était  partie  pour  Naples,  et  avait  sauvé  d'une 
façon  héroïque  les  jours  d'un  Anglais  sur  le  mont 
Vésuve  ». 

«  La  Scala  Santa  !  s'écria  don  Guérillas  ;  c'est 
h  moi.  —  Un  Anglais  au  Vésuve  !  s'écria  sir  O  Bru- 
»  nell  ;  c'est  moi  ».  Cette  double  exclamation 
causa  une  vive  surprise  à  la  société.  L'Espagnol  et 
l'Anglais  furent  pressés  d'expliquer  cette  énigme, 
et  de  nous  révéler  comment  le  hasard  s'était  plu 
à  rapprocher  autrefois,  par  des  rapports  ignorés 
d'eux-mêmes ,  les  convives  assemblés  aujourd'hui 
dans  un  cabinet  de  restaurateur.  Don  Guérillas 
commença. 

CHAPITRE      XII. 

Pèlerinage.  —  Scala  Santa.  —  Pouvoir  d'une  jarretière.  — 
Le  Rat  libérateur.  —  Un  Irlandais  et  deux  volcans. 

«  Je  ne  sais  quel  énorme  péché  avait  commis 
le  duc  de  Carracas  ,  lorsqu'il  résolut  de  faire  en 
pèlerin  le  voyage  de  Rome.  Ce  grand  d'Espagne, 
qui  était  le  patron  de  notre  famille ,  obtint  faci- 
lement de  mon  père  que  je  l'accompagnasse  dans 
cette  pieuse  entreprise.  Nous  partîmes  tous  deux 
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avec  la  robe  et  le  bourdon ,  mendiant  des  sous, 
distribuant  des  pistoles,  exigeant  avec  hauteur 
tout  ce  qui  est  dû  à  des  pénitens  amateurs  et  à 
des  gueux  opulens.  Cette  vie  errante,  qui  a  des 
attraits  pour  le  commun  des  hommes,  plaisait 
particulièrement  à  mon  âge  ;  mais  notre  arrivée 
dans  la  ville  pontificale  changea  nos  habitudes. 
L'obligation  de  suivre  toute  la  journée  mon  pro- 
tecteur dans  ses  dévots  exercices  ,  et  de  lui  copier 
le  soir  des  casuistes  et  des  légendaires,  m'accabla 
d'un  mortel  ennui.  A  présent  que  je  juge  ces 
choses  de  sang-froid ,  je  ne  puis  m'empècher  de 
partager  l'opinion  de  plusieurs  excellens  doc- 
teurs de  l'Eglise  ,  qui  condamnent  un  grand 
nombre  de  ces  pratiques  superstitieuses  multi- 
pliées par  un  zèle  sans  lumières.  Je  ne  tardai  pas 
à  éprouver  l'abus  qu'on  peut  en  faire. 

»  La  Scala  Santa  est  un  escalier  de  marbre  que 
l'on  croit  avoir  appartenu  au  palais  de  Pilate.  La 
dévotion  consiste  à  monter  les  vingt-huit  mar- 
ches sur  ses  genoux  ,  en  récitant  des  prières  (i). 

(  i  )  On  trouve  dans  Misson ,  tome  II ,  page  1 92 ,  une 
estampe  de  la  Scala  Santa.  On  monte  de  même  sur  ses 
genoux  l'escalier  de  Xu4ra  Cœli ,  qui  a  124  marches,  et 
c'est  principalement  dans  l'espoir  de  gagner  à  la  loterie. 
Mais  à  présent  la  Scala  Santa  est  plus  en  crédit  que  Vs4ra 
cœli.  M.  le  docteur  Petit-Radel  y  a  observé  des  intrigues 
gala  ntes,  auxquelles  on  faisait  servir  cette  dévotion . (  Voyage 
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Un  jour  qu'en  la  compagnie  de  M.  le  duc,  je  répé- 
tais cet«<exercice  ,  je  vis  au-dessus  de  moi  se  mou- 
voir je  ne  sais  quoi  d'orbiculaire ,  si  doux  dans 
ses  ressorts,  et  si  vivant  sous  ses  fines  draperies, 
que  j'en  fus  tout  ému.  Je  devinai  aussitôt  que 
c'était  une  femme,  et  déjà  je  l'idolâtrai,  quoique 
je  n'eusse  encore  vu  ni  sa  taille ,  ni  ses  traits.  Ah  î 
si  la  fameuse  coquette  de  Corinthe  se  fût  ainsi 
présentée  à  Xénocrate ,  jamais  ce  philosophe  n'eût 
persisté  dans  son  rôle  de  statue.  Le  pape  Clé- 
ment XI,  pour  prévenir  la  dégradation  de  l'esca- 
lier de  Pilate ,  en  a  fait  couvrir  les  marches  par 
des  planches  de  noyer ,  et  cette  précaution  acheva 
de  me  perdre  ;  car  un  clou  ayant  dérangé  la  tu- 
nique de  la  personne  qui  gravissait ,  me  décou- 
vrit une  jambe  divine,  sur  laquelle  jouaient  les 
glands  dune  jarretière  bleue  brodée  en  argent. 
Cet  aspect,  qui  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair, 
me  causa  une  si  violente  palpitation  ,  que  je 
faillis  de  m 'évanouir.  Je  gagnai ,  non  sans  peine  ^ 
l'escalier  latéral ,  que  je  me  hâtai  de  descendre. 
Je  trouvai  en  bas  la  calèche  dans  laquelle  était 
venue  la  belle  Italienne.  Ses  gens  m'apprirent 


d'Italie  en  1811  et  1812,  par  M.  Petit-Radel,  tome  II, 
pages  144  et  5 18.)  M.  Creuzé  de  Lesser  raconte  l'accident 
d'une  femme  allemande  sur  la  Scala  Santa.  (  Voyage  en 
Italie  et  en  Sicile,  fait  en  /80/  et  /802 ,  page  3 1  î  .  ) 
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son  nom  et  sa  demeure,  et  un  vague  espoir  entre- 
tint mon  délire. 

»  Le  nom  de  délire  est  en  effet  le  seul  que  je 
puisse  donner  à  la  fièvre  qui  m'agitait.  Je  passai 
une  nuit  affreuse ,  ayant  sans  cesse  devant  les 
yeux  la  fatale  jarretière.  Cette  fixité  d'un  objet 
unique  est  le  caractère  essentiel  de  l'aliénation 
mentale.  Ma  conduite  ne  certifia  que  trop  cette 
misérable  éclipse  de  ma  raison.  J'étais  depuis 
quelques  jours  en  différend  avec  M.  le  duc.  Sem- 
blable à  cette  grande  dame  qui  croyait  se  mor- 
tifier en  faisant  jeûner  ses  valets,  mon  protec- 
teur, qui  aimait  à  la  fois  son  âme  et  sa  peau  , 
prétendait  que  je  reçusse  de  la  main  de  certains 
moines  une  sévère  correction  ,  dont  je  lui  appli- 
querais le  mérite  ,  et  il  allait  jusqu'à  m  offrir 
pour  cet  acte  de  complaisance  la  somme  énorme 
de  cent  quadruples  d'or.  L'espoir  d'employer 
cette  richesse  au  secours  de  ma  nouvelle  passion, 
me  fit  alors  accepter  ce  marché,  sur  lequel  mon 
bénéfice  fut  considérable  ;  car  je  trouvai  un 
brave  Transtévérin  ,  descendant  sans  doute  de 
Régulus  ,  qui ,  pour  vingt  écus  ,  se  chargea  vo- 
lontiers de  l'affaire,  et  me  rapporta  un  borde- 
reau d'étrivières  dûment  signé  par  les  frères  fia— 
gellans. 

»  Vainqueur  de  ma  timidité  ,  je  volai  aux  pieds 
de  la  signora  Lucrèce,  sans  autre  éloquence  que 
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mon  égarement  et  mes  quadruples,  et  deman- 
dant pour  toute  faveur  de  détacher  moi-même 
et  d'emporter  ses  jarretières  brodées  ,  dont  la 
possession  pouvait  seule  sauver  ma  pauvre  tête. 
Etonnée  de  ma  démarche  ,  mais  attendrie  sur 
ma  situation  ,  la  jeune  dame  refusa  mes  dons 
sans  colère  et  sans  orgueil.  Elle  me  dit  qu'elle 
me  céderait  volontiers  l'ornement  secret  qu'un 
îccident  avait  seul  pu  me  faire  connaître,  si  elle 
n'était  liée  par  un  vœu  qui  lui  défendait  de  ja- 
mais s'en  séparer.  Elle  enveloppa  ses  refus  de  tous 
es  ménagemens  de  la  douceur  et  de  la  pitié.  Je  la 
juittai  un  peu  plus  calme  en  apparence ,  mais 
)rûlé   intérieurement   par  le   trait  qui  m'avait 
)lessé.  Tandis  que  je  me  retirai ,  quelques  ordres 
ransmis  entre  les  domestiques  me  firent  en- 
endre  que  leur  maîtresse  devait  le  lendemain 
ontinuer  ses  stations  dans  la  chapelle  souter- 
ainede  Saint-Sébastien,  hors  des  murs  de  Rome. 
:'en  fut  assez  pour  me  bercer  de  desseins  extra- 
agans. 

»Les  grottes  de  Saint-Sébastien  font  partie  des 
randes  catacombes  romaines.  J'eus  soin  de  m'v 
endre  muni  d'un  faisceau  de  bougies,  comme  les 
ens  qui  ont  coutume  de  conduire  les  curieux.  La 
gnora  Lucrèce  ayant  terminé  ses  prières  à  Tau- 
?1  de  la  principale  grotte  ,  eut,  comme  je  l'avais 
revu  ,  le  désir  de  visiter  quelques  galeries,  et  je 
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marchai  devant  elle.  Lorsque  je  l'eus  assez  éloi- 
gnée de  l'enceinte  consacrée  au  culte,  et  que  je 
me  vis  dans  la  partie  toute  profane  de  ces  vieilles 
carrières,  je  posai  intrépidement  le  flambeau  sous 
mes  pieds,  et  je  l'éteignis.  Lucrèce  poussa  un  cri 
d'effroi ,  et  je  lui  fis  reconnaître  le  jeune  insensé 
dont  elle  avait  repoussé  la  supplication.  M.  leBaron 
nous  a  dit  vrai  :  la  singularité  exerçait  des  droits 
puissans  sur  le  coeur  de  cette  dame;  car  en  s'obsti- 
nant  à  garder  ses  jarretières,  elle  m'offrit  d'ado- 
rables compensations  que  mon  désespoir  accepta. 
Mais ,  hélas  !  ce  moment  d'ivresse  fut  expié  par 
de  longues  angoisses. 

»  Durant  trois  jours,  nous  fûmes  perdus  dans 
ce  ténébreux  dédale  ,   errans  à  tâtons ,  obligés 
quelquefois  de  ramper,  et  nous  épuisant  en  crû 
superflus.    Quelques   tablettes   de   chocolat  que 
j'avais   sur  moi   devaient  seulement  prolongei 
notre  agonie.  J'ai  appris  dans  la  suite  qu'on  avaii 
essayé  de  nous  secourir,  lorsqu'on  se  fut  aperçi 
de  notre  absence  ;  mais  les  chiens  qu'on  lançr 
reculaient  effrayés ,  et  le  bruit  des  mousquets  e 
des  tambours  expirait  sous  les  voûtes ,  sans  par 
venir  à  nos  oreilles.  Je  renonce  à  vous  peindr» 
l'horreur  d'une  situation  que  les  vers  de  Delill 
et  le  talent  de  Dupaty  ont  trop  faiblement  expn 
mée  ;  mais  je  vous  avouerai  que  mon  plus  affreu 
supplice  était  la  divine  générosité  de  Lucrèce 
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qui  ne  laissa  pas  échapper  un  reproche  contre  le 
barbare  dont  un  caprice  la  livrait,  clans  la  fleur 
de  lage,  à  une  mort  si  cruelle. 

»  Ma  montre  m'avait  annoncé  le  troisième 
jour  de  notre  captivité.  Las,  abattus,  délivrés 
même  du  tourment  d'espérer  ,  nous  étions  cou- 
chés sur  la  terre  humide,  attendant  la  fin  de 

1  notre  vie  dans  un  stupide  accablement.  Ce  som- 
meil d'angoisse  nous  fut  encore  disputé  par  des 
rats  qui  passaient  rapidement  sur  notre  corps. 

1  Ma  main,  que  j'étendis  machinalement,  en  saisit 
un  ,  et  quoiqu'il  me  mordît  cruellement ,  je  ne 
le  lâchai  pas.  Je  me  souvins  à  l'instant  d'avoir 
lu  dans  mon  enfance  l'histoire  d'un  grand  capi- 
taine de  l'antiquité ,  qui  s'était  tiré  d'une  ca- 
verne en  saisisant  la  queue  d'un  renard.  Cette 
inspiration  fut  pour  moi  un  coup  de  lumière. 
J'attachai  à  l'instant  à  une  patte  de  derrière  de 
mon  prisonnier  le  lacet  dont  ma  main  amou- 
reuse avait  affranchi  le  corset  de  Lucrèce  ;  et 
mous  étant  levés  avec  courage,  nous  nous  aban- 
donnâmes à  l'instinct  de  ce  nouveau  guide.  Il 
nous  conduisit  l'espace  de  plusieurs  milles  par 
une  route  qui  me  parut  assez  directe,  et  au  bout 
de  laquelle  la  teinte  d'un  faible  crépuscule  nous 
Jit  tressaillir  d'une  joie  inexprimable.  Nous  arri- 
vâmes au  pied  d'épaisses  broussailles.  Le  rat  libé- 
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rateur  s'y  enfonça  ,  emportant  pour  salaire  et 
pour  trophée  le  lacet  de  la  plus  belle  créature  du 
monde.  Après  plusieurs  heures  d'un  pénible  tra- 
vail ,  nous  sortîmes  du  tombeau  dans  la  Villa 
Medicis ,  avec  le  bonheur  ineffable  de  revoir  le 
soleil ,  et  la  gloire  d'avoir  retrouvé  une  issue  des 
catacombes  sur  laquelle  il  n'existait  plus  qu'une 
tradition  vague  et  ancienne. 

»  Notre  délivrance  fut  l'entretien  de  toute  la 
ville  ;  la  signora  Lucrèce  se  fit  transporter  dans 
sa  maison.  Pour  moi  qui  n'osais  reparaître  chez 
M.  le  duc  de  Carracas ,  je  me  cachai  dans  une 
chétive  taverne  où  des  sbires  vinrent  bientôt 
m'arrèter;  il  y  eut  alors  nécessité  d'être  conduit 
devant  mon  patron.  Je  me  rappelle  encore  la 
colère  de  ce  dévot  seigneur  ,  et  ses  emportemens 
contre  un  petit  débordé  qui  allait  attirer  sur  sa 
maison  les  malédictions  du  ciel.  Il  me  fit  partir 
sans  délai  pour  Cwita-Vecchia ,  et  embarquer  sur 
un  vaisseau  de  Corfou  qui  se  rendait  à  Malaga. 
J'eus  tout  loisir  de  cuver  mon  amour  des  jarre- 
tières ,  au  milieu  de  ces  vilains  Grecs  dont  la 
brutalité  me  fit  beaucoup  souffrir  ». 

Don  Guérillas  ayant  terminé  son  récit ,  l'Ir- 
landais prit  la  parole.  Mais  en  vérité  je  crains 
que  des  lecteurs  sérieux ,  tels  que  je  les  désire , 
ce  se  lassent  à  la  fin  de  ces  fredaines  de  jeunesse; 
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c'est  donc  par  égard  pour  leur  gravité  que  je  me 
bornerai  à  donner  une  idée  succinte  de  ce  que 
nous  raconta  sir  O  Brunell. 

Les  Anglais ,  dont  l'intempérance  enlaidit  l'âge 
mûr ,  sont  ordinairement  beaux  dans  leur  pre- 
mière adolescence.  Une  taille  élégante,  une  phy- 
sionomie régulière,  de  grands  yeux  bleus,  et 
une  chevelure  blonde  et  ondoyante  étaient  le 
portrait  de  sir  O  Brunell  à  dix-sept  ans.  Mais  une 
maladie  de  langueur  allait  effeuiller  ce  beau  lis, 
et  ses  parens  l'envoyèrent  se  ranimer  sous  le  ciel 
plus  doux  de  l'Italie.  Il  est  plus  facile  de  changer 
de  climat  que  de  tempérament.  La  consomption 
poursuivit  le  jeune  voyageur  dans  le  pays  volup- 
tueux des  Napolitains. 

Depuis  plusieurs  jours  le  Vésuve  paraissait  en 
travail,  et  des  curieux  accouraient  de  toutes 
parts  pour  contempler  la  prochaine  éruption. 
Ces  scènes  de  désastre  plaisaient  à  l'âme  mélan- 
colique de  sir  O  Brunell  ;  et  quoique  le  dégoût 
de  la  vie  ne  le  portât  pas  encore  à  attenter  direc- 
tement à  ses  jours ,  il  recherchait  les  dangers 
qui  pouvaient  y  mettre  un  terme.  C'est  ainsi 
qu'il  osa  monter  au  Vésuve ,  quand  personne 
n'osait  plus  en  approcher.  Il  s'arrêta  non  loin 
du  sommet  dans  le  petit  ermitage  de  san  Salvador 
que  le  solitaire  avait  quitté.  Au  milieu  des  effroya* 
blés  secousses  de  la  montagne  qui  menaçait  de 
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s'entrouvrir,  il  se  mit  à  écrire  sur  la  table  de  Ter- 
mite une  romance  qui  semblait  le  dernier  chant 
du  cygne  ,  et  une  lettre  informe  où  se  peignait 
le  désordre  de  ses  idées.  Après  diverses  citations 
d'Young,  d'Hervey  et  de  Thompson,  il  s'adressait 
au  Vésuve ,  et  l'invitait  à  dévorer  d'un  souffle 
rapide  l'existence  d'un  infortuné.  Fatigué  d'avoir 
écrit,  sir  O  Brunell  tomba  dans  un  assoupisse- 
ment c[ui  n'était  ni  la  veille,  ni  le  sommeil, 
mais  une  rêverie  interne  et  douloureuse.  Lors- 
qu'il rouvrit  les  yeux,  il  fut  bien  étonné  de 
trouver  ,  au  lieu  de  sa  romance  qui  avait  dis- 
paru,  une  boucle  de  cheveux  d'un  éclat  ravis- 
sant. Il  reconnut  aussi  que  sur  la  même  page, 
et  au  bas  de  ses  phrases  lugubres  une  main  de 
femme  avait  écrit  le  refrain  d'une  vieille  chanson 
calabroise  ,  dont  voici  le  sens  :  V Amour  brûle 
comme  le  Vésuve  ;  mais  le  volcan  du  dieu  est 
préférable  à  celui  de  la  montagne . 

«  Est-ce  une  vision  ?  est-ce  une  réalité  ?  Quel- 
»  qu'un  est  entré;  ange  ou  femme  ?  La  vraisem- 
»  blance  est  pour  une  femme.  Elle  aura  appris 
»  à  Résina  ou  à  Portici  qu'un  jeune  étranger  af- 
)>  fronte  seul  les  fureurs  du  gouffre;  sa  tête  et 
»  son  cœur  s'enflamment  à  la  fois,  et  la  voilà  qui 
»  vole  Dour  sauver  un  inconnu.  Donc  c'est  une 
»  jeune  femme  ;  car  cette  héroïque  imprudence 
»  n'appartient  pas  à  lâge  qui  calcule  ».  Après  ce 
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monologue,  et  agité  par  de  telles  pensées,  l'An- 
glais sort  de  l'ermitage  et  gravit  le  dernier  som- 
met de  la  montagne ,  promenant  au  loin  d'inu- 
tiles regards,  et  soupirant  de  ne  rencontrer  ni 
l'ange  ni  la  femme  témoin  de  son  sommeil.  Il 
arrive  au  bord  du  cratère.  En  temps  calme  les 
voyageurs  descendent,  non  sans  péril,  quelques 
centaines  de  pas  dans  ce  bassin  jusqu'à  l'orifice 
du  vomitoire.  Les  plus  prudens  se  retiennent  à 
une  corde,  dont  l'extrémité  entoure  le  corps  du 
guide.  O  Brunell  n'hésite  pas  à  s'avancer  sur  cette 
pente  chaude  et  mobile ,  il  s'y  arrête  même  et 
médite ,  appuyé  sur  un  bâton  qu'il  a  fixé  dans 
le  sol.  Mais  au  moment  de  changer  de  place,  le 
bois  qui  s'est  carbonisé  se  brise  ,  et  le  jeune 
homme ,  sans  soutien ,  va  être  entraîné.  Soudain 
une  femme  s'élance  et  le  saisit  dans  ses  bras  ;  elle 
a  les  yeux  noyés  de  larmes  d'attendrissement ,  et 
sa  bouche  sourit  en  balbutiant  le  refrain  qu'elle 
a  écrit  dans  l'ermitage.  Par  ce  mouvement  inat- 
tendu, au  lieu  d'être  précipité  au  bas  du  cratère, 
l'Anglais  tombe ,  ainsi  que  sa  libératrice  ,  sur  ce 
lit  de  lave  pulvérisée  ,  que  les  Français  appellent 
improprement  de  la  cendre,  et  à  travers  laquelle 
s'exhale,  par  mille  trachées,  la  brûlante  haleine 
du  Vésuve. 

Homère  a  voilé  d'un   nuage   d'or   l'entrevue 
de  Jupiter  et  de  Junon  sur  le  sommet  du  Gargare. 
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Mais  si  elle  avait  eu  lieu  dans  l'entonnoir  du 
Vésuve  9   c'est   d'une  vapeur  de  soufre   que  le 
poète  l'aurait  enveloppée.  Un   sourd  mugisse- 
ment eût  roulé  dans  les  entrailles  de  la  montagne  ; 
les  couches  supérieures  se  fussent  soulevées  avec 
un  craquement  sinistre,  et  le  lin  de  la  déesse  eût 
été ,  comme  celui  de  notre  sensible  Italienne , 
roussi  par  les  fumeroles  du  cratère.  L'Anglais  et 
la  belle  salamandre  remontaient  sur  la  crête  du 
bassin  ,  lorsque  celle-ci ,  qui  sans  doute  avait 
aperçu  des  gens  de  sa  suite ,  dit  brusquement  à 
sir  O  Brunell  :  «  Demain  à  Portici  huit  heures 
du  matin»,  et  s'enfuit  avec  la  rapidité  d'une 
gazèle.   Un   homme,  qui  affectait  une  connais- 
sance mystérieuse  de  ce  qui  s'était  passé  ,    ne 
tarda  pas  à  se  présenter  devant  l'Anglais,  et  de 
s'offrir  pour  lui  servir  de  guide.  Ils  couchèrent 
au  bourg  délia  Torre  >  où  sir  O  Brunell  se  ré- 
veilla beaucoup  plus  tard  qu'il  ne  comptait ,  et 
avec  un  engourdissement  qui  ne  lui  sembla  pas 
naturel.  Étant  monté  en  voiture  il  fut  égaré,  et 
abandonné  au  milieu  d'un  bois  par  son  prétendu 
conducteur  qui  prit  la  fuite ,  en  sorte  qu'il  n'ar- 
riva que  le  surlendemain  à  Portici.  Selon  le  rap- 
port qu'on  lui  fit ,  une  jeune  dame,  dont  le  nom 
était  ignoré,  l'avait  attendu  la  veille  une  grande 
partie  de  la  journée  avec  une  extrême  inquiétude. 
Vers  midi,  un  paysan  descendu  de  la  montagne 
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lui  annonça  qu'un  Anglais  s'y  était  volontaire- 
ment donné  la  mort  ,  et  il  apporta  même  la 
chaussure ,  que  ce  jeune  suicide  ,  à  l'exemple 
d'un  fameux  philosophe,  avait  laissée  sur  le  bord 
de  l'abîme  en  témoignage  de  sa  résolution.  La 
dame,  navrée  de  douleur,  avait  aussitôt  quitté 
Portici,  dans  la  voiture  d'un  gentilhomme  polo- 
nais qui  était  venu  aux  eaux  de  Bayes. 

Sir  O  Brunell  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  été, 
ainsi  que  la  belle  Italienne ,  le  jouet  de  fourbes 
conjurés  contre  leur  amour  naissant.  Il  se  rendit 
à  Naples,  où  ses  informations  ne  purent  rien  lui 
apprendre  sur  sa  conquête  anonyme  ;  mais  en 
cherchant  la  tendresse,  il  rencontra  le  plaisir. 
Des  sociétés  gaies  et  vicieuses  lui  firent  oublier 
la  nymphe  du  volcan.  La  plénitude  de  la  vie 
lui  fut  restituée  par  la  dissipation  ,  et  il  noya 
le  spleen  dans  la  coupe  des  plus  faciles  voluptés. 
Certes!  ce  dénouement  trivial  d'une  histoire  si 
romantique  blesse  les  règles  de  la  littérature  con- 
fédérée du  Rhin  ;  mais  j'avoue  qu'il  nous  parut 
pour  le  moment  beaucoup  mieux  assorti  à  la  face 
bachique  du  héros,  et  à  la  bourgeoise  obésité 
de  sa  personne. 

Ce  fut  seulement  après  avoir  entendu  les  ré- 
cits de  l'Allemand,  de  l'Espagnol  et  de  l'Irlan- 
dais ,  que  nous  nous  aperçûmes  de  la  contenance 
humble  et  embarrassée  de  notre  convive  reli- 
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gieux.  Nous  craignîmes  d'avoir  offensé  l'oreille 
de  cet  homme  vénérable  par  une  conversation  trop 
libre  ,  et  nous  le  priâmes  d'excuser  notre  inad- 
vertance. «  Hélas,  Messieurs  !  nous  répondit-il, 
»  je  suis  familiarisé  par  devoir  avec  les  propos 
»  des  mondains.  Les  faiblesses  humaines  sont  une 
»  partie  de  mes  études,  car  celui-là  connaît 
»  aussi  la  guerre  qui  va  relever  les  blessés  sur  le 
?>  champ  de  bataille.  Le  hasard  a  voulu  que  les 
»  événemens  dont  vous  venez  de  vous  entretenir 
»  ne  soient  pas  entièrement  nouveaux  pour  moi. 
»  Si  vous  n'avez  point  trop  de  répugnance  à 
»  écouter  les  paroles  d'un  pauvre  vieillard  ,  il 
»  complettera  peut  être  ou  éclaircira  quelques 
»  points  de  vos  narrations  ».  Nous  nous  regar- 
dâmes tous  avec  une  grande  surprise,  et  nous 
conjurâmes  ce  saint  personnage  d'être  assez  in- 
dulgent pour  ne  pas  faire  languir  notre  curiosité. 
Voici  dans  quels  termes  il  se  rendit  à  nos  vœux  : 

CHAPITRE     XIII. 

Révélations  imprévues.  —  Lucrèce  Figatella.  —  Angelo 
Paccanari.  —  La  Nichée  de  l'amiral.  —  La  Rançon  de 
l'avare.  —  La  Nuit  caballis tique.  —  Les  Castagnettes. 

*  Une  enfant  exposée  devant  l'hôpital  de  la 
Pieta  de  Venise,  y  fut  baptisée  sous  le  nom  de 
Lucrecia  Figatella.  L'époque  de  son  exposition 
témoignait  quelle  était  née  des  fertiles  hasards 
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du  carnaval  Les  directeurs  renvoyèrent,  selon 
l'usage,  en  terre-ferme,  pour  être  nourrie  à  la 
campagne.  On  la  confia  à  un  tanneur  appelé 
Paccanari,  habitant  le  petit  bourg  de  Rofel  sur 
la  frontière  du  Tyrol.  Ce  tanneur  avait  un  fils  un 
peu  plus  âgé  que  Figatella,  et  qu'on  fit  étudier 
de  bonne  heure ,  parce  que  ses  parens  le  desti- 
naient à  entrer  dans  les  ordres.  Mais  Jngelo 
s'occupait  surtout  de  sa  sœur  adoptive ,  et  lui 
rendait  fidèlement  toutes  les  leçons  qu'il  recevait. 
Lorsque  la  petite  fille  déployait  sa  voix  dans  des 
chants  agrestes,  il  l'accompagnait  avec  cette  dou- 
ble flûte  qu'on  voit  sculptée  sur  les  bas-reliefs, 
et  que  les  bergers  du  Tyrol  ont  seuls  héritée  des 
faunes  antiques.  Inséparables  pendant  douze  an- 
nées, ces  enfans  surprirent  le  secret  de  la  nature, 
sans  se  douter  qu'une  découverte  aussi  douce  ne 
fut  plus  de  l'innocence. 

»  Sur  ces  entrefaites,  un  inspecteur  de  la  Pieta, 
qui  faisait  sa  tournée  ,  passa  dans  le  pays.  Par 
malheur,  en  entrant  à  Rofel,  il  entendit  chanter 
dans  un  verger,  sur  la  Brenta,  un  de  ces  airs  ty- 
roliens qui  font  les  délices  de  vos  salions.  Sa  joie 
fut  extrême,  quand  il  apprit  que  c'était  la  voix 
mélodieuse  d'une  orpheline  de  la  Pieta.  Cette 
maison  de  charité  comptait  beaucoup,  pour  at- 
tirer les  aumônes,  sur  la  musique  de  sa  chapelle, 
et  il  ne  douta  pas  de  la  sensation  que  produi- 
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raient  les  sons  brillans  qu'il  venait  d'admirer.  Il 
réclama  donc  Figatella ,  ainsi  qu'il  en  avait  le 
droit;  et  quelque  déplaisir  qu'en  ressentissent 
Paccanari  le  père  et  tous  les  habitans  qui  la  con- 
naissaient, le  commandant  autrichien  donna 
Tordre  de  la  remettre  à  l'inspecteur.  Celui-ci  s'en 
alla  donc,  portant  en  croupe,  comme  un  cen- 
taure impitoyable,  la  petite  cantatrice  qui  pous- 
sait alors  des  cris  bien  aigus. 

»  Angelo,  désespéré,  suivit  à  la  course  le  ra- 
visseur. On  ne  le  ramena  pas  sans  peine,  et  il 
voulut  se  donner  la  mort.  Son  père  obtint  qu'on 
le  retiendrait  quelque  temps  dans  le  château  de 
Kofel,  véritable  nid  d'aigles,  où  la  garnison 
n'entre  que  par  une  échelle  de  cordes.  Angelo, 
prisonnier,  s'échappa  par  cette  voie  périlleuse; 
mais  au  moment  d'arriver  à  terre,  il  fit  une  chute 
de  dix  pieds  de  haut  sur  le  roc,  et  se  blessa  griève- 
ment la  jambe.  Il  ne  consentit  à  sa  guérison  que 
sur  la  promesse  positive  qu'on  ne  s'opposerait 
point  à  son  départ  pour  Venise.  Dès  qu'il  se  vit 
en  état  de  marcher,  il  reçut  de  ses  parens  leur 
bénédiction,  trois  ducats,  un  gentil  assortiment 
de  serins,  de  cages  et  de  chapeaux  de  paille.  Ivre 
d'amour  et  de  jeunesse,  le  futur  abbé  partit  dans 
cet  équipage  à  la  recherche  de  sa  bien -aimée.  Il 
suivit  quelque  temps  un  convoi  d'esclaves  que 
Ton  traînait  vers  les  chiourmes  de  l'Adriatique. 
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C'étaient  des  condamnés  que  l'évêque  de  Trente 
a  coutume  de  vendre  aux  Vénitiens,  en  échange 
d'huile  d'olive.  Le  même  trafic  qui  révolte  dans 
un  prince  noir,  nous  semble  tout  naturel  dans 
un  prince  blanc;  tant  il  est  vrai  que  la  préven- 
tion et  l'habitude  dictent  la  plupart  de  nos  ju- 
gemens! 

»  On  écrirait  un  volume  des  aventures  de  ce 
petit  chevalier  errant;  mais  quelques  faits  essen- 
tiels vous  suffiront.  Il  parvint  à  informer  Figa- 
tella  de  son  arrivée.  Il  lui  fit  passer  un  livre  de 
prières,  intitulé  la  Trompette  a"  un  cœur  chrétien, 
qui  leur  servit  de  dictionnaire  pour  une  corres- 
pondance chiffrée.  Cette  invention  diplomatique 
donna  au  jeune  Tyrolien  l'audace  et  les  moyens 
ie  s'introduire  dans  l'hospice.  Travesti  en  pay- 
sanne, il  y  fut  admis  comme  fille  du  service  inté- 
rieur, et  put  reprendre  les  choses  au  point  où 
elles  avaient  été  mises  à  Kofel. 
j  »  En  ce  temps,  une  escadre  russe  croisait  dans 
l'Adriatique ,  et  l'amiral  descendait  fréquemment 
k  Venise.  Ce  loup  de  mer  n'avait  pu  entendre 
sans  émotion  la  voix  de  Figatella ,  et  en  effet, 
dàpuis  la  fameuse  Vicentine  des  Ospitalettes } 
jamais  la  tribune  grillée  n'avait  retenti  de  sons 
plus  angéiiques.  Quand  il  apprit  surtout  que  des 
iccens  si  purs  et  si  frais  n'étaient  qu'une  faible 
image  de  la  beauté  de  la  cantatrice  ,  ses  désirs 
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s'enflammèrent,  et  il  résolut  de  s'approprier 
cette  merveille.  Il  ne  se  montra  ni  délicat  ni 
timide  dans  le  choix  des  moyens.  Depuis  que  des 
Moscovites  étaient  venus  brûler  la  flotte  turque 
sur  les  côtes  de  la  mer  Egée  ,  et  remuer  dans  son 
tombeau  la  Grèce  assoupie ,  le  lion  de  Saint- 
Marc  tremblait  devant  ces  argonautes  du  nord. 
L'amiral  se  souciait  peu  de  ce  vieux  gouverne- 
ment de  masques,  qui  dans  sa  décrépitude  ou- 
bliait les  leçons  de  Fra  Paolo  (i). 

«  Pendant  une  heure  de  nuit  et  pour  quelques 
sequins,  des  Albanais  escaladent  les  murs  de  la 
Pieta  ,  entrent  sans  bruit  dans  la  chambre  de 
l'orpheline  ,  en  roulent  précipitamment  le  mate- 
las, l'assujettissent  par  des  courroies ,  le  chargent 
sur  leurs  épaules,  et  arrivent  tout  essoufflés  chez 
l'ordonnateur  de  l'expédition.  Celui-ci  ouvre  eu 
palpitant  l'enveloppe  ,  et  pousse  un  cri  à  la  vue 
d'une  double  proie ,  car  Angelo  et  Lucrèce  avaient 
été  pris  dans  le  même  filet  par  les  oiseleurs.  Le 

(  i  )  Le  servite  Fra  Paolo  Sarpi  était  théologien  consulteui 
de  la  république.  J'ai  lu ,  dans  les  Archives  secrètes  ck 
Denise,  des  instructions  écrites  de  sa  main,  et  adressées 
par  lui  au  conseil  des  Dix,  sur  la  situation  et  la  conduite 
de  l'État.  J'ai  été  frappé  de  la  profondeur  et  de  la  férocité 
de  ses  conseils.  Sa  tête  est  vaste;  son  cœur  est  de  bronze. 
Machiavel  m'a  paru  bien  débonnaire  à  côté  de  ce  terrible 
moine. 
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maria  promène  ses  regards  sur  cette  jeune  fille 
et  ce  jeune  garçon  tous  deux  couchés  à  l'ita- 
lienne ,  c'est-à-dire  ,  dans  le  simple  état  de  nature  ; 
et  il  ressemblait  à  cet  âne  de  Buridan  que  les 
théologiens  nous  ont  représenté  indécis  entre 
deux  boisseaux  d'avoine.  Quoi  qu'il  en  soit ,  pour 
éviter  l'éclat  et  les  recherches,  il  fait  sur-le-champ 
mettre  la  nichée  dans  une  gondole ,  avec  ordre 
de  la  transporter  sur  son  bord  ,  et  de  là ,  dans  un 
château  qu'il  occupait  en  Sicile. 

»  L'amiral  suivit  de  près  sa  capture,  et  tour- 
menta fort  le  couple  adolescent.  Le  ciel  en  eut 
enfin  pitié,  et  fit  de  grands  frais  pour  châtier 
l'oppresseur.  Un  affreux  tremblement  de  terre 
ruina  la  Calabre  et  la  Sicile  ,  et  tua  le  Moscovite 
sous  les  débris  du  château  ,  d'où  Lucrèce  et 
Angelo  sortirent  miraculeusement  aussi  nus 
qu'ils  y  étaient  entrés.  Le  vieux  prince  ***  les  prit 
à  son  service ,  le  jeune  homme  pour  secrétaire  , 
et  la  demoiselle  pour  sa  musique.  Mais  s'étant 
avisé  d'avoir  peur  des  esprits  ,  il  exigea  que  Figa- 
tella  vînt  coucher  dans  sa  chambre,  à  cause  de 
la  vertu  préservative  qu'on  attribue  en  ce  cas  à 
la  présence  des  vierges.  Cette  conduite  immodeste 
eut  sa  récompense.  Quelques  jours  après  le  prince 
fut  enlevé  par  des  corsaires  de  Salé ,  et  vous  devez 
vous  souvenir  combien  les  gazetiers  s'amusèrent 
de  sa  mésaventure.  Comme  il  était  fort  riche , 
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les  Barbaresques  lui  imposèrent  une  énorme 
rançon;  mais  comme  il  était  encore  plus  avare, 
ils  lui  administrèrent  régulièrement  la  baston- 
nade sans  pouvoir  le  décider  à  payer.  Son  altesse , 
opiniâtre  sous  le  bâton  ,  plaignait  sa  bourse  plus 
que  son  dos,  et  inventait  des  lamentations  que 
Molière  aurait  enviées.  Enfin  ,  calculant  au  bout 
d'un  mois  que  la  somme  des  coups  augmentait, 
sans  que  la  somme  de  la  rançon  diminuât,  il 
consentit  aux  sacrifices  demandés,  et  réforma 
aussitôt  sa  maison.  Les  petits  amans  ainsi  con- 
gédiés, devinrent  plus  que  jamais  le  jouet  de  la 
fortune ,  et  les  enfans  de  l'industrie. 

»  Durant  leur  séjour  en  Sicile,  la  nécessité  les 
réunit  et  les  sépara  tour  à  tour.  Angelo  fut  suc- 
cessivement imprimeur  ,  soldat  ,  pédagogue  , 
apothicaire  et  comédien.  Figatella  pratiqua  dans 
diverses  villes  la  déclamation ,  le  chant ,  la  danse  , 
la  pantomime ,  et  même  la  voltige  sur  la  corde  et 
sur  les  chevaux;  elle  aimait  toujours  bien  son 
petit  frère  de  Rofel  :  mais  elle  suivait  une  carrière 
pleine  de  séductions.  Le  cœur  d'une  femme  a 
d'ailleurs  une  logique  subtile  pour  l'intérêt  de 
ses  plaisirs  ;  quand  il  a  fait  à  l'amour  une  noble 
place,  il  dispose  tranquillement  des  accessoires  , 
à  l'exemple  de  ces  monastères  rigides  ,  où  l'on 
ne  croît  pas  violer  la  solitude,  parce  qu'on  y 
réserve  une  pièce  pour  les  voyageurs.  Le  pauvre 
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Angelo  se  douta  de  ces  licences,  et  voulut  être 
rassuré.  Ce  fut  à  cette  occasion  qu'il  passa  aux 
genoux  de  sa  sœur  des  jarretières  où  leur  chiffre 
était  enlacé.  A  cette  pratique  sicilienne  se  mêle 
la  religion  et  des  sermens  redoutables.  Lucrèce 
interpréta  les  siens  un  peu  judaïquement,  si  j'en 
juge  par  le  récit  du  seigneur  Guérillas.  Elle  com- 
prit qu'elle  avait  juré  d'être  fidèle  aux  jarretières 
et  non  pas  à  l'amant.  Les  malentendus  ont  fait 
plus  de  mal  au  monde  que  les  tremblemens  de 
terre. 

»  Un  jour  que  Figatella  donnait  à  Termini  un 
exercice  d'équitation  ,  des  Chartreux  qui  la  virent 
par-dessus  les  murailles  de  leur  jardin  ,  en  furent 
si  troublés  ,  que  dans  la  nuit  cinq  de  ces  anacho- 
rètes se  sauvèrent  du  couvent.  La  sirène ,  mandée 
par  le  vice-roi  ,  en  fit  la  conquête  ;  mais  trop 
jalouse  de  son  indépendance ,  pour  se  charger 
d'un  tel  hommage,  et  ne  voulant  avoir  un  homme 
si  puissant,  ni  pour  ami,  ni  pour  ennemi,  elle 
prit  le  parti  de  venir  à  Rome.  Une  beauté  fraîche 
et  parfaite,  une  imagination  tendre  et  supersti- 
tieuse, le  naturel  caressant  et  naïf,  l'esprit  gai, 
babillard  et  conteur ,  des  sens  alertes  ,  la  sou- 
plesse d'une  Bayadère,  et  une  extrême  pénétra- 
tion dans  les  choses  de  volupté ,  tel  est  le  fonds 
qu'apportait  Figatella  dans  cette  ville  toute  mys- 
térieuse ,  où  la  fortune  laisse  en  secret  agiter  son 
11.  26 
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urne  par  la  dévotion  ,  l'intrigue  et  l'amour.  Ses 
succès  y  furent  rapides  :  sa  maison  fréquentée 
par  la  meilleure  compagnie ,  unissait  le  solide 
au  folâtre.  On  y  traitait  de  politique  et  de  modes  , 
de  promotions  et  de  bals.  La  lecture  d'une  ho- 
mélie ,  y  était  suivie  d'une  parade ,  et  un  concert 
d'une  neuvaine.  Quelquefois  ,  tout  au  travers 
d'une  question  de  métaphysique,  la  maîtresse  de 
la  maison  faisait  tendre  un  fil  d  archal  dans  son 
salon,  et  par  d'enivrantes  attitudes,  surpassait 
tous  les  enchantemens  d'Alcine.  On  voyait  pré- 
cisément dans  Figatella,  ce  qu'aurait  été  Ninon 
de  Lenclos ,  si  au  lieu  de  la  faire  naître  à  Pari* 
avec  un  nom  et  de  la  richesse ,  le  hasard  l'eût 
jetée  sur  les  marches  d'un  hôpital,  au  milieu  de 
la  sensuelle  Italie. 

»  Angelo  suivit  sa  sœur,  qui  ne  tarda  pas  à  lui 
procurer  une  place  de  lieutenant  dans  la  milice 
papale  chargée  spécialement  de  la  sûreté  de  Rome  ; 
mais  il  prit  de  lui-même  le  triste  rôle  d'un  cicisbé 
jaloux.  S'il  lui  fallait  cent  ruses  pour  défendre 
assez  mal  son  bien  ,  il  lui  en  fallait  mille  pour 
cacher  à  Figatella  une  surveillance  dont  le  plus 
léger  indice  l'irritait.  La  passion  dont  il  ne  pou- 
vait guérir  était  sa  seule  excuse  ;  il  tourna  contre 
les  amans  les  forces  qu'il  devait  diriger  contre  les 
voleurs;  aussi,  faut-il  le  dire,  les  charmes  de 
Lucrèce  changeaient  tous  les  hommes  en  soujû- 
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rans,  au  point  qu'ayant  un  jour  appelé  un  mé- 
decin ,  ce  fut  un  amoureux  qui  vint  sous  la  robe 
d'Hippocrate  ,  et  qui  abusant  des  droits  de  la  dia- 
gnostique ,  vit  beaucoup,  désira  tout  et  n'accom- 
plit rien.  Jugez  des  transes  et  des  fatigues  de  ce 
malheureux  lieutenant.  Pour  ne  parler  que  des 
faits  qui  vous  sont  connus  ,  ce  fut  lui ,  monsieur 
le  Baron  ,  qui  vous  poursuivit  en  paysan  àCivita- 
Castellana,  qui  vous  saisit  à  votre  débarquement 
dans  Rome,  qui  intercepta  votre  lettre  à  la  si- 
gnora  Lucrèce,  et  la  livra  au  chevalier  Casto, 
afin  de  le  brouiller  avec  sa  maîtresse.  Ce  fut  lui 
qui,  entrant  chez  l'abbate  Cuculo,  sans  savoir 
que  Figatella  était  déjà  dans  la  nacelle,  coupa  fur- 
tivement  la  corde  du  ballon  pour  éloigner  un 
rival.  Ce  fut  lui  ,  seigneur  Guérillas  ,*  qui  vous 
épia  long-temps  et  vous  arrêta  de  sa  propre  auto- 
rité à  votre  sortie  des  catacombes.  Ce  fut  lui  ,  sir 
O  Brunell ,   qui   envoya   un   premier  émissaire 
vous  endormir  par  un  narcotique  ,  et  vous  éga- 
rer dans  les  routes  du  mont  Vésuve  ,  et  un  se- 
cond ,  pour  publier  votre  mort ,  tandis  que  lui- 
même  enlevait  la  belle  de  Portici,  malgré  sa  voi- 
ture brisée,  en  lui  procurant  une  place  dans  la 
chaise  d'un   polonais   malade.  Enfin,  ce  malen- 
contreux Angelo  Paccanari,  cet  ennemi  invisible, 
qui  vous  a  tant  tourmentés,  et  qui  se  tourmenta 
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plus  que  vous  ,  c'est  le  pauvre  pécheur  qui  vous 
parle  :  c'est  moi-même  ». 

A  ces  mots  chacun  de  nous  bondit  de  son  siège, 
et  se  récria  sur  une  rencontre  aussi  merveilleuse. 
Je  priai  vivement  la  société  de  permettre  au  père 
Angelode  poursuivre  son  récit,  et  de  nous  révé- 
ler, s'il  le  savait ,  le  sort  d'une  femme  à  laquelle 
je  prenais  plus  d'intérêt  que  je  n'osais  le  dire. 
Chacun  attacha  sur  moi  des  regards  curieux  et  le 
moine  continua. 

«  Je  m'étais  procuré  une  mission  afin  d'accom- 
pagner ma  sœur  à  Naples,  et  nous  en  étions  revenus 
depuis  quelques  jours,  lorsqu'une  affaire  très- 
fàcheuse  éclata  dans  Rome.  Vous  avez  ouï  parler 
du  fameux  aventurier  qu'on  appelait  le  comte 
de  Cagliostro  ,  et  qui  était  un  nommé  Ralsamo, 
né  à  Palerme.  Je  l'avais  connu  en  Sicile,  lorsqu'à 
son  retour  d'Egypte  et  de  Malte,  il  y  passa  pour 
se  rendre  en  France.  Lucrèce  s'était  liée  avec  la 
belle  Lorenza  Féliciani  sa  femme.  Cet  audacieux 
imposteur  venait  de  reparaître  à  Rome,  après 
avoir  fait  à  Paris  d'illustres  dupes ,  et  s'être  tiré 
d'un  procès  criminel  avec  plus  d'honneur  qu'il 
ne  lui  appartenait  ;  mais  il  avait  voulu  répéter 
ses  jongleries  payennes  dans  la  cité  pontificale  , 
et  on  le  tenait  enfermé  dans  le  château  Saint- 
Ange,   où    l'inquisition  lui   faisait  son   proc 
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elle  le  condamna  à  mort.  Le  Pape  commua  la 
peine  en  une  prison  perpétuelle  ,  et  le  thauma- 
turge a  péri  sans  qu'on  sache  précisément  si  on 
en  a  l'obligation  à  l'art  ou  à  la  nature.  Au  mo- 
ment de  son  emprisonnement ,  celui  de  mes  ca- 
marades qui  m'en  fit  part  ,  me  dit  qu'on  accu- 
sait le  comte  de  Cagliostro  d'avoir  pratiqué  des 
opérations  magiques  dans  un  souper  où  plusieurs 
morts  avaient  assisté  ;  il  m'ajouta  qu'on  recher- 
chait avec  activité  les  convives  de  ce  repas  impie, 
et  qu'on  n'était  pas  sans  soupçon  sur  la  signoraFi- 
gatella.  Cette  nouvelle  m'atterra,  parce  que  je  con- 
naissais l'étourderieet  la  crédulité  de  ma  sœur.  Je 
me  rendis  chez  elle  en  toute  hâte  :  je  la  conduisis , 
pour  plus  de  sûreté,  dans  une  maison  étrangère 
qui  était  à  ma  disposition,  et  je  l'interrogeai  sur 
les  circonstances  de  ce  fatal  événement. 

»  Hélas!  il  n'était  que  trop  vrai.  Lucrèce,  sé- 
duite par  la  comtesse  de  Cagliostro  ,  s'était  laissé 
conduire  dans  le  souper  cabalistique  ,  ainsi  que 
d'autres  personnes  des  deux  sexes  ,  de  la  pre- 
mière noblesse  romaine  ;  elle  ne  savait  pas  posi- 
tivement si  elle  avait  été  transportée  dans  l'autre 
monde ,  ou  si  les  morts  en  étaient  sortis  ,  mais 
elle  avait  certainement  soupe  avec  plusieurs 
d'entre  eux  :  elle  pouvait  même  assurer  que  ces 
revenans  n'étaient  point  alors  en  état  d'ombres, 
mais  qu'ils   remplissaient  toutes    les  fonctions 


4o6  L'ENFANT  DE  L'EUROPE. 

d'une  vitalité  solide  et  complète.  Elle  se  souve- 
nait d'avoir    vu    à  table,  en  femmes,  Rachel, 
Cléopâtre  ,  Zénobie,  la  marquise  de  Pompadour; 
et   en  hommes,  Moïse,  Sertorius,  Frédéric  II, 
roi  de  Prusse;  et  Alexandre  VI.  C'était  elle  qui 
avait  invité  ce  dernier  en  mémoire  de  sa  patrone 
Lucrèce.    Quand  je  lui  demandai  son  opinion 
sur  ces  convives  d'outre-monde  ,  elle  me  dit  que 
Rachel   était   une   bonne  femme  fort  insipide  ; 
Cléopâtre,  une  coureuse  de  la  place  Saint-Marc; 
Zénobie ,  une  virago  qui  avait  bu  tout  le  vin  de 
Champagne;  et  la  marquise  de  Pompadour,  une 
bourgeoise  minaudière ,    faisant  à  tout  propos 
étalage  de  vertu  et  de  politique  le  plus  ridicule- 
ment du  monde;  que,  quant  aux  hommes,  Moïse 
avait  fort  amusé  les  dames  par  sa  coiffure  ;  Ser- 
torius était  un  sournois  qui  n'avait  pas  desserré 
les  dents,  Frédéric  II ,  n'avait  dit  et  fait  que  des 
malices  ou  de  méchans  vers  de  l'école  de  Bacu- 
lard,  etBorgia  seul  s'était  montré  un  homme  ai- 
mable ,  et  un  scélérat  de  bonne  compagnie. 

»  Je  priai  ma  sœur  de  me  rapporter  quelques- 
uns  des  discours  de  ces  illustres  défunts,  mais 
elle  s'y  refusa  obstinément.  Le  comte  de  Caglios- 
tro  avait  fait  jurer  à  tous  les  vivans  de  la  com- 
pagnie de  ne  jamais  répéter  ce  qui  sortirait  de  la 
bouche  des  invités  de  l'autre  monde.  «  Le  lan- 
»  gage  des  mânes,   leur  avait-il  dit  d'une  voix 
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»  emphatique,  ne  peut  frapper  sans  péril  de  vul- 
»  gaires  oreilles.  Les  faussaires  qui  ont  publié 
»  de  prétendus  dialogues  des  morts ,  n'ont  écrit 
»  que  d'impertinentes  billevesées.  On  est,  dans 
»  le  tombeau,  si  véridique  et  si  exempt  des  pré- 
»  ventions  qui  nous  fascinent  la  vue,  que  je  ne 
»  connais  ni  gouvernement  ,  ni  académie ,  ni 
»  communion  ,  où  le  plus  honnête  homme  de 
»  mort  ,  s'il  ouvrait  la  bouche ,  ne  fût  pendu 
»  comme  un  séditieux  ,  rayé  comme  un  fou  ,  ou 
»  lapidé  comme  un  sacrilège  j>. 

«  Désappointé  sur  cet  objet  de  simple  curio- 
sité, je  voulus  éclaircir  une  circonstance  délicate 
qui  intéressait  davantage  mon  amour,  et  savoir 
si  le  banquet  n'avait  pas  été  suivi  par  des  scènes 
d'une  nature  plus  vive  ;  mais  mes  questions 
furent  éludées.  A  la  rigueur,  on  pouvait  croire 
que  le  prestige  s'était  borné  à  des  illusions  d'op- 
tique, telles  que  la  fourberie  des  prêtres  les  em- 
ployait pour  la  terreur  des  anciennes  initiations, 
et  telles  que  la  fantasmagorie  en  a  de  nos  jours 
reproduit  une  partie.  Mais  la  naïve  Figatella  m'af- 
firmait si  bien  que  ces  ombres  avaient  prouvé 
l'intégrité  de  leur  organisme ,  et  j'avais  si  peu  de 
motifs  pour  douter  sur  ce  point  de  la  sûreté  de 
son  tact ,  que  je  tombai  dans  une  inquiétude  qui 
ne  s'est  jamais  dissipée.  A  moins  que  Balsamo 
n'eût  en  effet  des  miracles  à  son  commandement, 
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il  était  bien  capable  de  travestir  en  revenans  des 
coquins  de  sa  bande  ,  et  de  couvrir  d'emblèmes 
égyptiens  une  soirée  de  Lampsaque.  Déjà  on  lui 
reprochait  de  faire  servir  à  la  propagation  de  ses 
rites  les  charmes  tout  naturels  de  sa  femme  Lo- 
renza.  Enfin,  le  rapport  fait  à  la  police  de  Rome 
sur  cet  infernal  souper ,  parlait  clairement 
d'incubes  et  de  succubes,  tels  qu'ils  sont  décrits 
dans  tous  les  procès  de  sorcellerie. 

»  Ma  précaution  d'éloigner  Lucrèce  ne  fut  pas 
inutile  ,  car  pendant  que  je  la  questionnais,  les 
alguazils  du  saint-office  se  présentèrent  dans  sa 
maison  pour  l'arrêter  :  je  la  tins  quelque  temps 
cachée;  mais  sa  grossesse  s'étant  déclarée  ,  je  crai- 
gnis   que    le    dénoûment    naturel  de    cet   état 
ne  la  fit  découvrir  ,  et  je  l'engageai  à  partir  secrè- 
tement pour  le  Tyrol.  Elle  y  passa  plusieurs  mois 
chez  mes  parens  ;  mais,  dégoûtée  de  ces  mœurs 
frugales  et  monotones  ,  elle  voulut  revenir  à  la 
vie    ambulante   de    comédienne  ,    et    contracta 
par  lettres  des  engagemens  temporaires  avec  les 
directeurs    de  spectacles  de  Hambourg  ,  de   la 
Haye  et  de  Cassel.  Elle  se  mit  aussitôt  en  route 
avec  le  projet  d'accoucher  dans  une  de  ces  villes, 
afin  que  rien  ne  retardât  pour  elle  l'occasion  de 
recueillir  les  applaudissemens  et  les  thaiers  des 
Allemands.  La  lettre  qui  m'annonça  son  départ  a 
été  la  dernière ,  et  depuis  j'ai  fait  de  vaines  re- 
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cherches  pour  apprendre  le  sort  delà  Scaldaletta; 
c'est  sous  ce  nom  que  Lucrèce  était  rentrée  en 
Allemagne  dans  la  vie  comique. 

»  Je  ne  pense  pas  que  l'entremetteur  de  notre 
correspondance  m'ait  trompé,  car  vous  présumez- 
bien  que  par  prudence  ma  sœur  ne  m'écrivait 
pas  directement  ;  elle  adressait  ses  lettres  au  com- 
mandeur Pinarès  de  Besobal  ;  c'était  un  hon- 
nête garçon  de  Portugais  ,  tout  occupé  d'idéolo^ 
gie,  et  le  seul,  parmi  les  connaissances  de  Figa- 
tella,  qui  ne  m'ait  point  inspiré  de  jalousie.  Leurs 
entretiens  étaient  tout  spirituels  ,  et  je  me  sou- 
viens qu'une  seule  fois  il  s'y  mêla  une  nuance  de 
matière,  encore  était-ce  dans  une  discussion  méta- 
physique sur  le  libre  arbitre.  Ma  sœur  prétendait 
qu'avec  une  volonté  ferme  ,  une  femme  peut  res- 
ter maîtresse  de  ses  sens ,  même  à  ce  moment  in- 
définissable ,  où  la  vanité  persuade  aux  hommes 
qu'ils  portent  dans  son  système  nerveux  la  plus 
impérieuse  perturbation.  Le  commandeur  qui 
soutenait  l'opinion  contraire  ,  était  possesseur 
de  jolies  castagnettes  ,  où  l'ouvrier  avait  incrusté 
de  petites  colombes  en  nacre  ,  et  dont  Lucrèce 
avait  fort  envie.  11  s'avisa  de  lui  dire  qu'il  pariait 
ses  castagnettes,  et  qu'il  lui  en  ferait  don  si  elle 
parvenait  à  en  jouer  jusqu'à  la  fin,  sans  interrup- 
tion et  sans  perdre  la  mesure  ,  tandis  que...... 

Je  ne  laissai  pas  le   père  Paccanari   finir  sa 
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phrase,  et  par  un  mouvement  involontaire,  je 
m'écriai  :  «  Ma  mère  a  gagné ,  j'ai  les  castagnettes  ». 
Angelo  resta  pétrifié  ,  et  les  autres  convives  se 
pressèrent  autour  de  moi.  Je  m'étais  trop  avancé: 
il  n'était  plus  temps  de  reculer.  J'avouai  le  mys- 
tère de  ma  naissance,  et  je  courus  dans  ma  cham- 
bre en  chercher  les  monumens. 

CHAPITRE     XIV. 

Influence  des  signes.  —  Preuves  vérifiées.  —  De  madame 
Fournaise ,  et  de  sa  guérison  par  le  rire.  —  Le  Pot  de 
rouge.  —  Le  Madrigal  et  la  Donation.  —  Serment  d'un 
Polonais.  —  Le  Commandeur  et  sa  Nièce. 

Ma  rentrée  dans  la  salle  avec  les  dépouilles  de 
nia  malheureuse  mère,  éleva  parmi  les  convives 
un  frémissement  d'intérêt  et  de  curiosité.  Sir 
O  Bruneli  reconnut  à  la  tête  du  recueil  de  mu- 
sique le  chant  élégiaque  qu'il  avait  tracé  au  bruit 
du  volcan  dans  l'ermitage  de  San-Salvador.  Il  sut 
gré  à  Lucrèce  d'avoir  conservé  ce  larcin  d'une 
tendresse  passionnée.  Il  aurait  peut-être  été  tou- 
ché, si  sa  lourde  masse  avait  pu  l'être,  et  si, 
dans  une  vie  anglaise ,  la  période  sentimentale 
ne  se  fermait  pas  à  vingt-cinq  ans.  Don  Guérillas 
se  jeta  impétueusement  sur  les  jarretières  bro- 
dées, antique  talisman  de  sa  folie.  Il  les  pressa 
sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur.  Sa  poitrine  s  en- 
flait, des   larmes  inondaient  ses  joues,  sa  tète 
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semblait  perdue.  Il  se  prosterna  contre  terre,  ré- 
pétant machinalement  son  ascension  sur  la  Scala 
Santa,  et  le  moment  d'extase  où  il  vit  ce  zodiaque 
d'amour;  puis  il  se  releva  comme  un  inspiré,  en 
déclarant  qu'on  lui  arracherait  le  jour  plutôt 
que  sa  conquête.  Ce  souvenir  de  vingt-cinq  ans, 
qui  rend  tout  à  coup  la  flamme  de  la  jeunesse  et 
e  délire  des  passions  à  un  proscrit  en  cheveux 
DÎancs,  peut  ajouter  un  beau  chapitre  à  l'ouvrage 
qu'un  philosophe  moderne  a  composé  sur  Vin- 
fluence  des  signes. 

Le  père  Angelo,  écartant  avec  humeur  les  cas- 
agnettes ,  saisit  le  livre  de  prières ,  ce  don  fait 
par  la  ruse  et  l'amitié  à  la  petite  chanteuse  de  la 
Pieta.  Il  nous  montra  comment  il  servait  à  leur 
correspondance  chiffrée; -et  en  rapprochant  des 
mots  épars  que  Lucrèce  avait  soulignés  avec  un 
crayon  rouge  ,  il  forma  le  langage  naïvement  lu- 
brique de  deux  jeunes  amans  livrés  à  eux-mêmes. 
Nous  blâmâmes  cet  art  singulier  de  convertir  en 
gravelures  de  chastes  écrits  ;  il  nous  parut  ce- 
pendant moins  dangereux  que  la  profanation  de 
ce  courtisan  de  Louis  XIV  ,  qui  tira  des  livres 
saints  l'apologie  du  despotisme  et  des  conquêtes. 
Le  baron  de  Rant-Kruch,  en  parcourant  les  pa- 
piers renfermés  dans  l'étui  musqué  ,  retrouva 
des  billets  de  sa  main  et  de  celle  du  chevalier 
Gasto.  Le  père  Angelo  y  porta  aussi  un  regard 
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jaloux  ,  et  reconnut  récriture  de  l'inquisiteur 
de  Venise,  de  l'archimandrite  de  M***,  et  d'autres 
personnages  éminens  que  le  respect  me  défend 
de  nommer.  Dans  son  dépit,  il  fit  voler  au  feu 
ces  frêles  et  galantes  archives ,  sans  qu'il  fût  en 
mon  pouvoir  d'en  sauver  une  parcelle. 

Ce  concours  de  preuves  levait  toute  incerti- 
tude sur  l'identité  de  ma  mère  avec  l'adorable 
Figatella.  Je  fus  embrassé  provisoirement,  elsub 
sperati,  par  l'Anglais,  l'Allemand,  l'Espagnol 
et  le  Tyrolien,  sur  la  tète  desquels  flottaient 
quelques  rayons  d'une  paternité  que  les  géomètres 
auraient  qualifiée  d'excentrique.  La  conversation 
s'engagea  sur  les  confidences  mutuelles  qu'on 
venait  de  se  faire.  Le  baron  de  Rant-Kruch  dit  au 
père  Paccanari,  que,  malgré  son  respect  pour  sa 
sincérité,  il  ne  reconnaîtrait  jamais  dans  lui  le 
paysan  qui  l'avait  si  tourmenté  à  Rome  et  à 
Civita-Castellana ,  tant  il  y  avait  peu  de  ressem- 
blance entre  eux.  Le  moine  lui  répondit  que  son 
incrédulité  était  excusable  ,  parce  que  l'âge  et 
]es  travaux  l'avaient  beaucoup  changé,  et  que 
d'ailleurs  il  s'était  fait  une  constante  étude  de 
commander  aux  muscles  de  son  visage  ,  et  de  va- 
rier ses  traits  selon  le  déguisement  que  la  néces- 
sité lui  imposait.  Aussitôt,  pour  nous  donner 
un  exemple  de  la  perfection  de  son  art,  il  jeta 
bas  sa  soutanelle,  entoura  sa  tète  d'un  mouchoir 
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noué  sur  l'oreille ,  noircit  légèrement  sa  barbe 
avec  du  liège  brûlé  ,  et  rajeunit  sa  face  aux  dé- 
pens du  pot  de  rouge  que  j'avais  apporté  parmi 
les  effets  de  ma  mère.  Quand  ensuite  redressant 
son  humble  échine  ,  il  nous  fit  juges  de  la  mé- 
tamorphose ,  le  baron  s'écria  :  «  Ah!  c'est  b.en  la 
»  mon  pâtre  effronté.  Je  crois  le  voir  et  l'entendre 
»  encore.  Hommage  à  la  véracité  et  au  talent  du 
»  père  Angelo  !  »  En  reprenant  le  pot  de  rouge, 
je  m'aperçus  que  la  main  un  peu  pesante  du  père 
avait  mis  à  découvert  un  papier  qui  en  occupait 
le  fond.  Je  le  retirai ,  et  je  ne  vis  pas  sans  sur- 
prise deux  très-petits  billets  ,  dorés  sur  tranche  , 
et  plies  l'un  dans  l'autre  ;  je  les  ouvris  et  les  com- 
muniquai à  la  société  qui  ne  put  pas  les  déchif- 
frer mieux  que  moi.  Nous  présumâmesseulement 
qu'ils  étaient  écrits  en  langue  russe  ou  polonaise 
qu'aucun  de  nous  n'entendait. 

En  ce  moment  une  servante  entra  dans  la  salle 
d'un  air  effaré  ,  et  nous  dit  que  sa  maîtresse  était 
à  toute  extrémité  et  demandait,  avant  de  mourir, 
à  signer  l'acte  préparé  par  M.  Paecanari.  A  cesder- 
niers  mots  ,  le  père  Angelo  ne  fit  qu'un  saut 
jusqu'à  la  porte  et  descendit  chez  madame  Four- 
naise ,  sans  songer  à  l'état  bizarre  dans  lequel  il 
se  trouvait.  Je  le  suivis  à  la  hâte  avec  sa  souta- 
nellequej'avaisramassée.Nousentrâmesenmêmc 

temps  dans  la  chambre  de  la  maladequi  se  tourna 
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vers  nous.  La  figure  grotesque  du  vieillard  fardé, 
avec  un    nœud  sur  l'oreille  ,  produisit   sur  les 
traits   de  la  vieille  pécheresse  une  commotion 
que  je  ne  saurais  peindre.  Je  crus  voir  ce  que  nul 
œil  humain  n'a  encore  vu ,  je  crus  voir  rire  la 
mort.  Ce  mouvement  fut  si  vif,  qu'un  abcès  donl 
la  mégère  suffoquait ,  se  rompit,  et  qu'elle  re- 
couvra sur  le  champ  la  volubilité  de  la  parole  ; 
tandis  que  le  burlesque  auteur  de  la  crise  resta, 
son  papier  à  la  main,  dans  l'immobilité  d'une 
statue.  C'est  ainsi  que,  dans  un  cas  semblable, 
l'aspect  d'un  singe  qui  se  coiffait  de  sa  calotte 
rouge,  rendit  la  santé  à  un  cardinal  riant  et  mou- 
rant, sauf  néanmoins  toute  comparaison  entre  les 
quatre  acteurs. 

Cependant  madame  Fournaise  ,  trop  faible 
pour  une  pareille  secousse,  s'évanouit,  et  ses  jours 
parurent  en  danger.  Je  mesouvinsde  l'officier  de 
cavaleriequi  tenait  une  maison  de  santé  au  second 
étage  ,  et  j'y  volai  sur  le  champ.  Mon  message  fut 
assez  mal  accueilli  :  le  docteur  me  dit  que  la  ma- 
lade dont  je  lui  parlais  se  faisait  traiter  par  un 
autre  médecin  ;  que  n'ayant  pas  eu  la  chance 
honorable  de  sa  guérison  ,  il  était  ridicule  de  lui 
proposer  la  charge  de  son  trépas,  et  qu'il  ne 
compromettrait  jamais  à  ce  point  les  règles  du 
corps  et  son  propre  honneur.  Je  lui  répondis  que 
je  n'avais  pas  la  prétention  d'attendrir  un  méde- 
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cin  ,  mais  que  je  distinguais  l'homme  d'épée  de 
l'homme  de  lancette ,  et  que  c'est  au  militaire 
que  je  m'adressais.  «  Jamais  un  chevalier  français, 
»  lui  dis-je,  a-t-ii  hésité  à  secourir  une  femme? 
»  Si  elle  est  jeune  ,  pour  le  plaisir  qu'elle  don- 
»  nera  au  monde  ,  et  si  elle  est  vieille  ,  pour  ce- 
»  lui  qu'elle  lui  a  donné.  Or,  la  châtelaine  vers 
»  laquelle  je  vais  conduire  votre  chevalerie,  a 
»  comblé  la  mesure  de  la  bienfaisance  et  de  l'hos- 
»  pitalité  ».  L'Esculape  guerrier  fut  vaincu  par 
ce  stratagème  oratoire,  et  descendit  avec  moi. 
Pendant  qu'il  administrait  à  la  prêtresse  d'Ama- 
thonte  des  gouttes  spiritueuses  qui  la  mirent  en 
pleine  convalescence,  j'aidai  M.  Paccanari  à  s'ha- 
biller ;  il  ne  put  me  dire  que  quelques  mots  sur 
les  causes  de  sa  course  précipitée  auprès  de  la 
malade.  J'en  ai  eu  depuis  une  explication  plus 
satisfaisante. 

Il  est  un  art  de  convertir  les  scrupules  en  pluie 
d'or;  il  se  pratique  particulièrement  au  chevet 
du  lit  des  femmes  et  des  malades.  Paccanari  avait 
secrètement  établi  une  corporation  de  ces  chi- 
mistes qui  ne  portaient  encore  que  le  nom  de 
leur  fondateur,  en  attendant  qu'ils  en  reprissent 
un  plus  célèbre.  Si  des  lois  sages  ne  tempéraient 
cette  exploitation  des  consciences  ,  les  richesses 
du  monde  passeraient  dans  ses  creusets  ;  elle  fait 
son  profit  des  substances  les  plus  viles ,  et  par- 
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tage  jusqu'au  salaire  de  la  fornication  (1).  Pacca- 
nari  avait  éventé  la  maladie  de  madame  Fournaise; 
et  comme  celte  vieille  fermière  de  vices  n'avait 
point  acquitté  de  tribut  annuel ,  il  lui  persuada 
que  son  âme  ne  pouvait  être  rachetée  que  par 
une  donation  universelle.  C'est  la  crainte  qu'elle 
n'expirât  avant  d'avoir  signé  l'acte  ,  qui  le  préci- 
pita dans  une  démarche  infructueuse. 

Quand  je  lui  représentai  que  la  succession  me 
paraissait  bien  chétive  pour  tant  d'empressement, 
il  me  répondit  que  je  me  trompais,  que  le  cla- 
pier était  en  crédit  et  très-susceptible  d'amélio- 
ration, s'il  tombait  en  de  bonnes  mains.  Mais 
voyant  que  ma  surprise  redoublait ,  il  ajouta  que 
son  intention  avait  été  de  conserver  une  maison 
aussi  bien  achalandée  pour  le  compte  de  ses  asso- 
ciés, et  d'en  confier  la  gestion  à  quelque  per- 
sonne vertueuse  et  discrète,  choisie  parmi  les 
affiliées,  et  qui  se  ferait  un  honneur  de  donner 
à  l'ordre  cette  preuve  de  dévouement.  Il  préten- 
dit qu'il  fallait  en  toutes  choses  considérer  le  but 

(1)  L'obligation  des  courtisanes  de  payer  au  clergé  le 
dixième  des  produits  de  leur  métier  est  établie  dans  l'ou- 
vrage de  Paclre  Paolo ,  sopra  Beneficii  ecclesiastici ,  ediz. 
Colon.  1675,  page  i32.  M.  Bertrand  de  Molle  ville  cite 
l'autorité  de  ce  canoniste  dans  son  Histoire  cl' 'Angleterre  , 
tome  I  ,  page  S3.  Le  pape  Innocent  IV  se  portait  pour  hé- 
ritier de  tous  les  biens  acquis  par  l'usure. 
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fct  non  les  moyens ,  et  qu'un  métier  infâme  et 
des  gains  illicites  se  purifiaient  par  la  rectitude 
de  l'intention  et  l'utilité  de  l'emploi.  Il  confondit 
la  révolte  de  ma  raison  par  l'autorité  des  plus 
fameux  casuistes  (i).  Je  compris  alors  toutes  les 
profondeurs  de  l'alchimie  expiatoire ,  et  je  vis 
qu'un  froc  avait  la  vertu  de  ces  nouveaux  filtres 
de  charbon  ,  d'où  les  eaux  les  plus  corrompues 
sortent  claires  et  potables. 

Notre  conversation  avec  le  docteur  en  épau- 
lettes  nous  apprit  qu'il  était  Polonais ,  et  qu'il 
avait  servi  en  cette  qualité  dans  les  armées  gigan- 
tesques de  la  France.  Nous  le  priâmes  de  vou- 
loir bien  ,  lorsqu'il  remonterait  chez  lui  ,  entrer 
dans  notre  salle,  où  peut-être  il  nous  explique- 
rait un  écrit  dont  les  caractères  ne  nous  étaient 
pas  connus.  Nous  le  devançâmes  en  effet  de  peu 
de  temps  auprès  de  nos  camarades,  et  nous  lui 
présentâmes  les  deux  petits  billets  encore  teints 
de  vermillon.  C'eût  été  une  bonne  fortune  pour 


(  i  )  Cette  doctrine ,  aussi  abominable  que  pernicieuse , 
est  l'ouvrage  d'une  foule  d'écrivains  ecclésiastiques  qui  sont 
l'opprobre  de  la  morale  et  de  la  religion ,  et  qu'on  trouve 
cités  avec  exactitude  dans  l'arrêt  du  Parlement  de  Paris 
rendu  le  6  août  1762,  pour  la  suppression  des  Jésuites 
en  France.  La  fable  de  cet  épisode  n'a  d'autre  but  que 
d'accroître  la  haine  des  gens  de  bien  pour  de  telles  in- 
famies. 


II. 
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un  peintre  chargé  de  représenter  la  stupéfaction 
que  de  voir  notre  Polonais,  sa  face  longue,  ses 
yeux  fixes ,  et  sa  bouche  ouverte.  Quand  il  eut 
repris  la  faculté  de  respirer  :  «  Messieurs,  nous 
dit-il ,  vous  concevrez  le  trouble  où  je  suis ,  lors- 
que vous  saurez  que  ces  billets  ont  été  écrits  et 
signés  par  moi  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Je  les 
adressai  à  un  ange  de  bonté ,  et  à  un  démon  de 
coquetterie  que  j'avais  eu  l'occasion  de  ramener 
dans  ma  voiture  de  Portici  à  Rome  ;  elle  m'en- 
chanta pendant  le  voyage,  et  me  désespéra  pen- 
dant le  séjour.  Amant  délicat  et  romanesque,  je 
m'éloignai  en  lui  envoyant  mes  adieux  au  fond 
d'un  pot  de  rouge ,  afin  que  la  volage  ne  les  vît 
qu'au  moment  où  elle  pourrait  apprécier  ma 
perte.  De  quelque  manière  que  ces  billets  soient 
arrivés  dans  vos  mains,  je  n'hésite  pas  à  vous 
les  lire.  Le  premier  est  en  vers  polonais  que  je 
me  permettrai  de  traduire  pour  vous  en  prose 
ri  niée  : 

Si  ce  carmin,  pétri  par  l'imposture, 
N'ajoute  rien  à  tes  brillans  attraits; 
Qu'il  cache  au  moins,  aux  yeux  d'une  parjure , 
D'un  coeur  sans  fard  les  timides  regrets. 

Ce  madrigal  énigmatique  s'expliquait  par  l'autre 
billet  : 

Je  donne  ma  maison  du  faubourg  de  Praga  à  la    si- 
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ignora  Lucrèce  Figatella,  et  à  l'enfant  qui  pourra  naître 
d'elle  clans  neuf  mois ,  à  compter  de  ce  jour. 

Signé  le  comte  Jean  Métro witz  (  1  ). 

«  Parbleu,  dis-je  au  capitaine  médecin,  voilât 
>»  une  maison  sur   laquelle  ces   Messieurs  sont 
»  témoins  que  j'ai  des  droits  bien  acquis.  —  J'en 
3)  suis  fâché  pour  vous,  mon  cher  Figatello  ,  me 
»  répondit  le  comte  Polonais ,  car  M.  de  Suwarow 
»  la  si  bien  fait  raser  à  la  tartare  ,  qu'on  n'en 
7)  retrouverait  pas  aujourd'hui  la  place  ».  Nous 
fîmes  quelques  plaisanteries  sur  les  singuliers 
éclaircissémens  dont  le  hasard  prenait  plaisir  à 
nous  combler  le  même  jour;  après  quoi  M.  le 
comte  Métrowitz  nous  donna  en    peu  de  mots 
l'histoire  de  sa  naturalisation  parisienne. 

«  J'ai  aimé  ma  patrie  comme  mes  maîtresses. 
Mon  sang  a  coulé  à  cette  terrible  bataille  du  10 
octobre  179/1,  où  la  Pologne  expira  dans  les  bras 
de  son  fidèle  Rosciuszko.  Un  conquérant  venu 
des  bords  de  la  Seine,  feignit  de  ranimer  cette 
grande  victime ,  et  je  lui  dévouai  mon  bras. 
Quand  les  perfidies  de  sa  politique  me  furent 
avérées.,   le  serment  militaire ,  et  cette  religion 

(1)  Je  n'ai  pas  besoin  de  dessiner  la  grimace  que  celte 
lecture  fit  faire  à  M.  Angelo  Paccanari.,  qui  s'était  cru  si 
fin  en  confiant  Lucrèce  au  Polonais  pour  la  soustraire  à 
l'Anglais. 
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des  drapeaux  qui  survit  dans  le  cœur  du  soldat , 
étouffèrent  mes  ressentimens.  Enfin  le  ciel  punit 
le  faux  libérateur  de  mon  pays ,  et  son  abdica- 
tion rompit  mes  liens.  J'ignore  ce  que  les  anato- 
mistes  du  congrès  de  Vienne  feront  du  cadavre 
de  l'antique  Sarmatie  ;  et  je  compte  peu  sur  une 
résurrection  indépendante.  J'ai  donc  cherché 
ailleurs  la  Pologne  ,  et  je  dois  vous  le  dire,  c'est 
ici  que  je  l'ai  trouvée. 

»  Les  Polonais  sont  les  Français  du  nord.  L'es- 
prit,  la  gaîté,  l'amour  des  plaisirs,  la  folie  des 
inodes  ,  et  un  fumet  de  vanité  gasconne ,  carac- 
térisent les  deux  peuples.  Si  la  trompette  sonne, 
ils  montrent  à  l'envi  de  la  bravoure  dans  les 
combats ,  de  la  générosité  dans  la  victoire  ,  et  de 
l'héroïsme  dans  les  revers.  Mais  un  sentiment 
que  je  porte  jusqu'à  la  superstition  ,  et  que  ne 
désavouera  aucun  de  mes  nobles  compatriotes , 
m'attache  plus  fortement  au  trône  des  lis.  Je  ne 
puis  supporter  de  domination  étrangère,  et  j'ai 
vu  que  de  toutes  les  dynasties  royales  de  l'Eu- 
rope ,  une  seule  ,  et  c'est  la  plus  auguste  ,  sentait 
battre  dans  ses  veines  le  sang  polonais.  La  race 
desStuarts,  que  réchauffa  un  instant  Clémen- 
tine Sobieska  ,  s'est  éteinte.  C'est  donc  aux  petits 
fils  de  Marie  Leczinska  ,  que  j'ai  juré  ,  foi  de 
Polonais,  un  éternel  dévouement. 

»  La  paix  étant  faite,  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
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rouiller  le  fer.  Ma  jeunesse  valétudinaire,  mes 
blessures,  et  la  connaissance  des  topiques  qui 
circulent  dans  nos  régimens,  ont  fourni  la  ma- 
tière de  mon  doctorat ,  et  je  me  suis  fait  recevoir 
médecin ,  à  peu  près  comme  le  malade  imagi- 
naire. Je  vis  joyeux ,  riche  et  indépendant.  Les 
pratiques  abondent,  et  tout  me  prospère  ,  grâce 
à  la  sagesse  de  ce  bon  peuple  gaulois,  qui  ne 
manque  jamais  de  préférer  l'empirique  au  sa- 
vant, et  l'étranger  à  ses  compatriotes.  J'épouse 
dans  peu  de  jours  ,  une  très-pauvre  fille  qui 
m'apportera  une  dot  immense.  Son  père  vient 
de  descendre  de  son  grenier ,  pour  prendre  un 
équipage  et  un  hôtel.  C'est  un  de  ces  innocens 
faussaires  qui  tiennent  les  archives  du  ridicule, 
et  sont  essentiels  au  progrès  des  sottises.  On  les 
appelle  ,  je  crois ,  des  généalogistes  ». 

Le  comte  Métrowitz  toucha  par  hasard  les  cas- 
tagnettes qui  étaient  sur  la  table,  et  remarquant 
leur  ciselure  de  nacre,  il  s'écria  :  ce  Je  ne  me 
»  trompe  pas,  voilà  les  castagnettes  du  comman- 
»  deur  de  Besobal.  —  Comment ,  dit  le  père 
»  Angelo  ,  vous  connaissez  le  commandeur?  — 
»  Sans  doute,  répartit  le  comte;  il  loge  à  côté  de 
»  moi,  au  second  étage  ,  et  tient  une  maison  de 
»  jeu  à  l'aide  d'une  jolie  nièce  qu'il  a  prise  à 
»  bail.  Qu'aurait-il  fait  en  Portugal,  dans  cette 
»  patrie  difforme  ,  qui  n'est  ni  métropole  ,   ni 
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»  colonie  ,  et  ne  présente  plus  que  l'aspect  dot?> 
»  loureux  d'un  corps  tronqué,  dont  le  cœur  est 
»  à  Londres  et  la  tète  au  Brésil  ?  La  fierté  du  com- 
»  mandeur  n'a  pu  s'accommoder  de  la  prépotence 
»  britannique  :  et  pour  échapper  à  la  persécution 
»  des  insulaires,  il  s'est  retiré  dans  cette  ville  où 
y>  les  gens  d'esprit  trouvent  leur  place  presque- 
»  aussi  bien  que  les  sots.  Besobal  est  un  voisin 
»  d'un  commerce  facile  et  amusant,  et  un  origi- 
»  nal  libertin ,  dévot  et  bouffon.  L'histoire  de  ses 
»  castagnettes,  qu'il  a  perdues  par  un  défi,  est  la 
»  plus  drôle  expérience  qu'on  ait  jamais faitesur 
»  l'union  de  l'esprit  et  de  la  matière.  Il  vous  la 
»  racontera  lui-même  ;  car,  si  vous  le  permettez, 
»  j'aurai  l'honneur  de  vous  l'amener». 

«  Non  !  non  !  criai-je  de  toutes  mes  forces  , 
»  assez  de  pères  comme  cela  !  assez  de  pères  !  » 

CHAPITRE   XV, 

Que  les  Jansénistes  trouveront  le  plus  divertissant  de  cette 

rapsodie. 

Il  nous  restait  à  savoir  par  quelle  chaîne  d'évé- 
nemens  ,  ou  par  quel  coup  de  la  grâce,  l'amou- 
reux lieutenant  Paccanari  s'était  transformé  en 
Anachorète  sur  les  bords  de  la  Seine.  La  relation 
qu'il  feignit  de  nous  faire  de  cette  période  de  sa 
vie  était  gâtée  par  l'art  des  réticences.  Quelques 
entretiens  particuliers  que  j'ai  eus  avec  lui  ont 
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peu  .enrichi  cette  première  confession.  Voici  au 
reste  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  lune  et 
de  l'autre  source. 

Demeuré  sans  maîtresse  et  sans  protecteurs,  et 
alarmé  des  continuelles  révélations  de  Cagliostro, 
Paccanari  quitte  le  service  et  passe  en  Sicile;  il  y 
connaît  un  vieillard  qui  l'introduit  dans  une  so- 
ciété secrète,  où  les  trois  métiers  qu'il  a  précé- 
demment exercés  de  pédagogue,  de  comédien 
et  d'apothicaire,  le  font  admettre  sans  autre 
épreuve.  Quelle  est  cette  société  mystérieuse  ?  Si 
on  l'en  croit,  elle  est  le  débris  de  la  fameuse 
compagnie  bannie  par  les  princes  chrétiens  ,  et 
dissoute  par  Clément  XIV.  Fière  et  vindicative  , 
elle  se  nourrit  de  l'espérance,  trésor  des  exilés; 
aussi  vivace  que  les  Juifs  ,  elle  ne  se  perpétue  pas 
à  la  manière  des  patriarches ,  mais  par  aggré- 
gation  ,  comme  les  minéraux  et  les  Mamelucks. 

Mais  quelle  foi  peut-on  ajouter  aux  rapports 
d'une  corporation  ,  qui ,  sans  nom  et  sans  aveu , 
végète  à  l'insu  des  lois  ?  Après  l'extinction  des 
croisades  ,  l'Europe  vit  aussi  pendant  un  demi- 
siècle  pulluler  des  pseudo  -  croisés  qu'il  fallut 
poursuivre  par  le  fer  et  le  gibet.  Des  inconnus  et 
des  aventuriers  peuvent  de  rnème ,  sans  titre  et 
sans  mission  ,  feindre  de  continuer  un  rôle  qui 
ne  leur  a  jamais  appartenu.  Ainsi ,  je  n'entends 
point  garantir  l'identité    de  ce  rassemblement 
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anonyme  avec  les  véritables  ex- jésuites  ,  et  si 
quelquefois  la  rapidité  du  discours  m'oblige  à  les 
^confondre ,  ce  sera  toujours  sans  déroger  à  cette 
déclaration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  anciens  de  cette  cabale 
expliquent  à  Paccanari  les  célèbres  constitutions 
de  l'ordre  aboli  dont  ils  se  supposent  bardiment 
les  dépositaires.  Le  nouveau  frère  admire  dans  ce 
fléau  en  miniature ,  le  chef-d'œuvre  du  despo- 
tisme, le  ciment  incorruptible  qui  fait  des  en- 
fans  d'Ignace  une  secte  ,  une  milice  ,  une  nation 
à  part ,  ennemie  par  essence  et  destructrice  de 
toute  autorité  rivale  (1).  On  le  charge  de  remettre 
en  état  des  pièces  avariées  de  l'ancien  arsenal.  Le 
vulgaire,  qui  s'effraie  de  toutes  les  choses  occul- 
tes ,  s'imagine  qu'on  fabrique  dans  ce  dépôt  des 
poudres  ganganelliques  >  des  encres  de  succession, 


(1)  ce  La  Cour,  ton  tes  les  chambres  assemblées,. .  .déclare 
))  ledit  institut  inadmissible  par  sa  nature  dans  tout  état 
»  policé ,  comme  contraire  au  droit  naturel ,  attentatoire 
))  à  toute  autorité  spirituelle  et  temporelle,  et  tendant  à 
))  introduire,  sous  le  voile  d'un  institut  religieux,  un  corps 
»  politique  dont  l'essence  consiste  dans  une  activité  conti- 
»  nuelle,  pour  parvenir,  par  toutes  sortes  de  voies  directes 
»  ou  indirectes,  sourdes  ou  publiques,  d'abord  à  une  indr- 
»  pendance  absolue,  et  successivement  à  l'usurpation  de 
»  toute  autorité»,  (^frrét  du  Parlement  de  Paris ,  du  6 
»  août  1^62.  ) 
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et  autres  arcanes  de  même  efficacité.  Mais  moi 
qui  n'en  ai  rien  vu  ,  je  m'abstiens  de  conjectures 
téméraires. 

Le  zèle  et  l'habileté  de  Paccanari  sont  récom- 
pensés par  une  mission  de  confiance.  On  l'envoie 
visiter  les  établissemens  des  prétendus  Jésuites 
dans  la  Silésie  et  dans  la  Russie  blanche  ;  s'il  n'a 
vu  dans  le  comité  méridional  que  des  plans  mes- 
quins et  de  féroces  ressentimens  ,  il  trouve  dans 
les  conciliabules  du  nord  des  idées  exaltées  et  des 
fantômes  grossis  par  les  vapeurs  boréales.  Il  sem- 
ble qu'en  s'approchant  de  l'axe  du  monde,  l'or- 
gueil humain  rêve  plus  facilement  à  la  possibilité 
de  le  mouvoir.  Des  réfugiés  politiques,  poussés 
au  loin  par  la  révolution  et  les  guerres  de  France, 
se   joignent  aux   vieux  émigrés  de  Molina  ,  et 
leurs  cerveaux,  frappés  du  bouleversement  géné- 
ral des  peuples,  projettent  la  construction  d'une 
nouvelle  Jérusalem.  L'Europe  est  usée,  disent-ils; 
elle  a  besoin  d'être  retrempée  dans  la  barbarie;  il 
faut  la  rapprocher  de  Dieu    par  l'entremise  de 
son  vicaire.  La  théocratie  est  le  gouvernement  na- 
turel des  faibles  humains ,  et  la  monarchie  uni- 
verselle des  papes,   qui  durant  quelques  siècles 
a  été  comprimée  parla  malice  des  pécheurs,  mais 
qui   n'a  pas  cessé  d'exister  de  droit ,  ouvre  un 
port  à  l'Europe  naufragée.  Les  Jésuites  seuls  sont 
des  nautonniers  assez  souples  et  assez  forts  pour 
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opérer  ce  miraculeux  retour.  Cette  croisade  de 
l'ignorance  et  des  Jésuites  est  proclamée  par  plu- 
sieurs écrits  qu'on  charge Paccanari  de  répandre 
dans  les  états  chrétiens.  J'en  ai  lu  quelques-  uns 
qu'il  avait  publiés  à  Paris  même;  et  en  vérité  ,  je 
n'ose  prédire  l'issue  de  cette  conjuration  hyper- 
boréenne ,  tant  l'audace  des  uns  me  paraît 
grande,  et  l'aveuglement  des  autres  incurable; 
tant  depuis  un  quart  de  siècle  ,  on  a  l'habitude 
de  voir  le  succès  appartenir  aux  plus  fous. 

Angelo  revint  de  ses  voyages  avec  des  idées 
neuves  et  un  esprit  dissimulé.  Il  se  rendit  à 
Vienne,  où  les  dons  el  la  piété  d'une  princesse 
lui  permirentdecommencerle  rétablissement  des 
Jésuites  sous  un  nom  déguisé.  Plusieurs  maisons 
d'éducation  furent  élevées  par  lui  dans  les  an- 
ciens États  de  Venise,  et  confiées  à  deslgnatiens 
et  à  leurs  adhérens,  qui  furent  appelés  Paccana- 
ristes,  du  nom  de  leur  glorieux  fondateur.  Mais 
l'archiduchesse,  par  les  bienfaits  de  qui  ce  pre- 
mier pas  avait  été  fait,  voulut  que  les  femmes  y 
eussent  part,  et  Paccanari  fonda  par  ses  ordres  , 
dans  Rome  même  ,  un  institut  des  Mères  de  la 
foi.  Hélas  !  il  ne  se  vit  pas  sans  émotion  le  maître 
d'un  si  séduisant  bercail.  L'ambition  n'avait  pas 
assez  purgé  son  âme  des  frivolités  de  la  chair.  Il 
publia  ce  que  les  docteurs  italiens  lui  avaient 
souvent  répété   :  «  Si  le  ciel  veut  vous  humilier 
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par  des  faiblesses ,  garde?-vous  du  sexe  indis- 
»  cret  qui  engendre  les  scandales  ».  Les  irrégula- 
rités qui  s'aperçurent  dans  la  taille  de  plusieurs 
jeunes  dames  de  l'institut  dénoncèrent  les  aber- 
rations du  directeur,  et  il  fut  traduit  pour  in- 
ceste spirituel  dans  les  prisons  du  saint-office. 

Ce  lubrique  procès  fut  instruit  avec  les  détails 
et  les  recherches  qui  font  les  délices  des  crimi- 
nalistes  italiens.  La  justice,  qui  hésitait  entre  la 
gravité  du  délit  et  les  services  du  délinquant,  se 
tira  sagement  d'affaire  en  donnant  au  coupable 
l'alternative  de  subir  une  captivité  perpétuelle, 
ou  de  laisser  dans  les  mains  du  frater  de  la  pri- 
son un  gage  irrévocable  de  sa  continence  future. 
Paccanari  trouvant  la  question  aussi  pénible  à 
débattre  que  dangereuse  à  résoudre,  prit  le  temps 
de   la  réflexion.  Il   composa  un  dialogue  entre 
la  liberté  et  la  virilité,  où  les  avantages  de  l'une 
j  et  de  l'autre  sont  judicieusement  balancés.  Ce 
.  poème  partie  descriptif  et  partie  sentimental,  est 
,  divisé  par  stances  dans  le  genre  de  celles  de  Po- 
Ijeucte  et  du   Cid.  Chaque  strophe  se  termine 
3  par  des  antithèses  touchantes  qui  donneraient  le 
{  frisson  aux  plus  impassibles  dévotes  de  la  chré- 
tienté.  L'auteur    fit  bien    de-  temporiser,    car 
l'armée  française  qui  entra  dans  Rome  sur  ces 
entrefaites  ,  le  dégagea  du  fâcheux, problème,  et 
le  mit  tout  entier  en  liberté. 
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La  révolution  que  le  glaive  promenait  su 
l'Europe  changea  le  cours  des  idées  du  père  An- 
gelo.  Les  Français  expiaient  par  d'utiles  travaux 
l'iniquité  de  leur  conquête;  la  gloire  d'assainir 
les  marais  Pontins  était  digne  de  cette  illustre 
nation.  Paccanari  ,  qui  avait  du  goût  pour  les 
sciences  mathématiques,  offrit  ses  services,  et 
fut  un  des  chefs  les  plus  actifs  de  cette  salutaire 
entreprise.  Elle  prit  fin  lorsque  d'éclatans  revers 
eurent  renversé  le  conquérant  de  son  trône  em- 
prunté. La  cour  romaine,  abattue  et  relevée 
par  des-  forces  étrangères,  revenait  avec  le  sou- 
rire de  la  vengeance  et  les  haines  raffinées  du 
cloître  (i).  Un  parti  se  forma  contre  Angelo  à 
cause  de  la  meilleure  action  de  sa  vie.  Sa  perte 
fut  jurée  par  les  propriétaires  qui  ne  louaient 
leurs  maisons  que  durant  la  saison  de  Varia  cat- 
tiva,  et  par  tous  ceux  que  la  pêche  ,  la  chasse , 
les  abus  ,  les  empiétemens  et  les  déprédations  de 
tout  genre  enrichissaient  dans  les  marais  Pontins, 

(i)  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  Pape  a  depuis  tem- 
péré et  arrêté  ce  débordement  de  rigueurs  qu'on  lui  laissait 
ignorer.  Le  vertueux  Pie  VII  se  montre  aussi  humain  sur 
le  trône  qu'il  fut  grand  dans  l'adversité.  La  réforme  dei 
procédures  de  l'inquisition,  qui  lui  est  attribuée,  fail 
mitant  d'honneur  à  l'âme  du  Pontife  qu'aux  lumières  du 
siècle.  En  ôtant  à  la  religion  le  glaive  des  bourreaux,  il 
double  le  pouvoir  de  ses  apôtres. 
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•ans  parler  de  la  communauté  des  charlatans  , 
Iroguistes  ,  gardes  malades  et  autres  filleuls  du 
ierpent  Python.  Paccanari  éluda  une  seconde 
bis  l'orage  par  sa  retraite  en  Sicile  :  ce  grand  po- 
itique  s'en  alla  très-confus  de  n'avoir  pas  deviné 
combien  la  peste  avait  d'amis. 

Le  fondateur  des  Paccanaristes  fut  tendrement 
îccueiliipar  ses  confrères;  le  général  de  la  société 
ecrète  mourut  alorsdans  unâge  avancé. Une  sorte 
le  prodige  rendra  mémorable  l'élection  de  son 
mccesseur.  Tandis  que  les  frères  étaient  réunis 
X>ur  la  faire  dans  une  chapelle  déserte,  un  corbeau 
mtra  par  la  fenêtre  ,  et  se  percha  familièrement 
►ur  la  tète  et  l'épaule  de  Paccanari.  L'action  de  ce 
nessager  symbolique  décida  les  suffrages  du  noir 
chapitre,  qui  proclama  unanimement  pour  son 
ïhef  celui  qu'avait  désigné  le  lugubre  oiseau. 
L.es  circonstances  parurent  décisives  pour  le  suc- 
cès d'un  plan  mûri  pendant  quarante  années  ; 
an  agent  fut  dépêché  à  Rome  et  un  autre  à  Paris. 
Quoique  occupée  militairement  par  les  nations 
confédérées,  cette  dernière  ville  n'en  reste  pas 
moins  la  capitale  de  l'Europe  pensante,  et  il  fau- 
lrait  un  grand  concours  de  fautes  et  d'indignités 
pour  la  faire  descendre  de  ce  rang  honorable. 
Son  importance  parut  telle  au  chapitre,  qu'il  ne 
crut  pas  devoir  y  confier  une  mission  à  d'autres 
qu'à  son  propre  général  ;  car  si  les  bulles  se  fa- 
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briquent  à  Rome,  l'opinion  qui  en  fait  la  force 

s  élabore  à  Paris. 

Je  ne  dirai  pas  comment  Paccanari  a  rempli 
jusqu'à  ce  jour  son  ténébreux  emploi  ;  et  le  si- 
lence qu'il  s'est  obstiné  à  garder  avec  moi,  rendra 
sur  ce  point  ma  discrétion  très-facile.  Un  acci- 
dent imprévu  m'a  seulement  livré  pour  peu 
dinstans  l'instruction  confidentielle  qui  lui  avait 
été  remise  à  son  départ.  J'en  ai  extrait  à  la  hâte 
quelques  passages  dont  mes  lecteurs  voudront 
bien  se  contenter. 

Fragmens  de  V instruction  rédigée  pour  M.  Angelo 
Paccanari,  notre  missionnaire  en  France. 

La  France  où  vous  arrivez  a  moins  de  préven- 
tion contre  les  anciens  Jésuites,  qui  ne  sont  qu'une 
poignée  de  vieillards,  que  contre  nos  constitutions  dont 
s'effraient  les  politiques  pusillanimes  de  ce  pays-là. 
Attendez  donc  pour  agir  que  l'esprit  de  parti  vous  y 
invite;  car  alors  ces  mêmes  constitutions  seront  notre 
meilleur  titre ,  attendu  que  l'obéissance  passive  et 
l'espionnage  qui  en  forment  les  deux  bases,  les  ren- 
dent un  instrument  de  faction  excellent.  Empêchez 
seulement  que  des  amis  indiscrets  ne  demandent  tror 
haut  notre  rappel.  Une  bulle  même  qui  nous  rétabli 
rait  précipitamment  nous  serait  nuisible.  Gagne; 
du  terrain  sans  bruit  et  sans  nom.  Séduisez  des  pré 
lats,  occupez  pas  à  pas  des  écoles,  des  collèges,  de 
séminaires.  Nous  avons  toujours  suivi  en  France  cett< 
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marche  furtive,  et  elle  nous  y  a  réussi,  parce  qu'elle 
étonne  et  subjugue  par  ses  résultats  l'opinion  de  ce 
peuple  imprévoyant.  Ainsi,  qu'on  ne  nous  réta- 
blisse pas;  mais  qu'on  déclare  un  jour  que  nous  som- 
mes établis.  Il  est  plus  beau  de  dire  que  nous  sommes , 
parce  que  nous  sommes,  que  d'en  donner  une  autre 
raison.  Le  pouvoir  de  rappeler  supposerait  un  pouvoir 
d'expulser,  que  nous  ne  devons  pas  reconnaître. 

Souvenez-vous  que  seuls,  entre  tous  les  reli- 
gieux, nous  faisons  vœu  d'obéissance  absolue  au  Saint- 
Siège.  Nous  sommes  donc  sa  milice  privilégiée;  et  la 
France ,  assignée  à  votre  mission ,  ne  doit  vous  appa- 
raître que  comme  un  sol  étranger  y  ou  plutôt  comme 
une  terre  infidèle.  Ce  qu'on  appelle  les  libertés  d& 
l'Eglise  gallicane ,  ce  qui  sauva  le  trône  d'Henri  IV,  et 
constitue  l'indépendance  de. la  couronne,  sera  le  but 
constant  de  vos  attaques.  Quoiqu'on  ne  le  dise  pas  ou- 
vertement à  Rome,  ces  libertés  y  sont  plus  odieuses 
que  le  schisme  grec  ou  l'hérésie  anglicane.  Bonaparte 
les  sacrifia  presque  toutes ,  dans  l'espoir  de  faire  con- 
sacrer son  usurpation.  Ce  fut  la  seule  action  louable 
de  sa  vie;  il  s'y  montra  bon  Italien  ,  et  à  ce  titre,  nous 
lui  pardonnerons  beaucoup.  Ainsi  point  de  trêve  avec 
les  maximes  gallicanes.  Autant  vous  serez  indifférens 
et  mondains  dans  les  collèges,  autant  les  séminaires 
doivent  vous  voir  zélés  et  absolus.  Que  les  néophytes 
y  soient  imbibés  du  lait  romain  ,  de  l'horreur  pour 
les  conciles ,  du  dogme  de  l'infaillibilité  ,  de  la  domi- 
nation du  spirituel  sur  le  temporel;  enfin  de  tous  les 
principes  précurseurs  de  ce  beau  idéal  du  gouverne- 
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ment  théocratique,  de  cette  unique  et  sainte  monar- 
chie pour  laquelle  vous  connaissez  nos  vœux  et  nos 
conventions. 

Deux  mille  assertions,  tirées  de  nos  docteurs 

et  de  nos  casuistes,  et  vérifiées  dans  le  Parlement  de 
Paris,  ont  prouvé  notre  indulgence  pour  la  fraude, 
l'usure ,  la  calomnie  ,  le  vol ,  le  recelé ,  le  meurtre ,  le 
parjure,  l'adultère,  l'inceste,  et  autres  caprices  de 
l'humanité  qui  n'ont  pas  de  nom  dans  cette  pauvre 
et  pudibonde  langue  française.  Les  restrictions  men- 
tales, le  probabilisme,  et  la  distinction  entre  le  péché 
philosophique  et  le  péché  théologique  ,  sont  les  trois 
talismans  par  lesquels  on  nous  reproche  d'effacer  les 
limites  du  juste  et  de  l'injuste  (i).  Au  lieu  de  nier  ces 
faits,  il  faut  en  tirer  parti.  En  croyant  nous  nuire  , 
nos  adversaires  nous  ont  servis,  puisqu'ils  nous  ont 
donné  pour  amis  tous  les  ambitieux,  les  usuriers,  les 
parjures,  les  calomniateurs,  etc.,  c'est-à-dire  la  pres- 
que totalité  du  genre  humain.  Préparez  donc  avec  soin 


(i)  «Notre  Cour  déclare  la  doctrine  morale  et  pratique 
»  de  ladite  Société ,  perverse ,  destructive  de  tout  principe 
»  de  religion  et  même  de  probité;  injurieuse  à  la  morale 
»  chrétienne  ;  séditieuse ,  attentatoire  aux  droits  et  à  la 
»  nature  de  la  puissance  royale,  à  la  sûreté  même  de  ia 
»  personne  sacrée  des  souverains ,  et  à  l'obéissance  des 
»  sujets;  propre  à  exciter  les  plus  grands  troubles  dans  les 
5)  états,  et  à  former  et  entretenir  la  plus  profonde  corrup- 
»  tion  dans  le  cœur  des  hommes  ».  {Arrêt  du  Parlement 
de  Paris  ,  du  6  août  \j6z.  ) 
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ledredon  sur  lequel  doivent  dormir  les  pécheurs. 
Soyez  terribles  en  public  et  bénins  en  particulier,  afin 
que  vos  sectateurs  aient  les  honneurs  de  la  vertu  et 
les  profits  du  vice.  Etablissez- vous  dans  ce  siècle 
calculateur  compagnie  d'assurance  pour  les  âmes,  et 
que  vos  favoris  soient  aussi  rassurés  sur  leur  sort,  que 
le  stupide  Hindoux  lorsqu'il  tient  dans  ses  mains  la 
queue  d'une  vache  ;  «  que  les  péchjés  s'expient  aujour- 
»  d'hui  avec  plus  de  gaîté  et  d'aisance  qu'ils  ne  se  com- 
»  mettaient  autrefois  (i)  ». 

Maintenez  notre  ancien  système  d'éducation. 

Le  suffrage  des  grands  y  était  notre  seul  but,  et  vous 
l'obtiendrez  encore  par  les  mêmes  moyens.  Que  l'in- 
struction soit  molle  et  superficielle  ;  vous  plairez  aux 
enfans.  Que  le  fils  d'un  homme  titré,  ne  fut-il  qu'un 
sot,  remporte  toujours  les  palmes  de  l'esprit  et  du 
talent,  et  quand  il  entrera  dans  le  monde,  que  ses 
maîtres  travaillent  encore  à  sa  fortune  ;  vous  flatterez 
ainsi  l'ambition  des  pères.  Que  chaque  collège  ait  un 
théâtre  où  les  écoliers  jouent  habituellement  la  tra- 
gédie, la  comédie,  l'opéra  et  le  ballet,  et  que  les  dan- 
seurs de  l'opéra  y  apportent  l'émulation  ,  comme  ils 
faisaient  autrefois  en  sautant  sur  les  planches  de  notre 
collège  de  Louis-le-Grand.  Puisque  ce  monde  est  un 
théâtre,  que  pouvions-nous  faire  de  mieux,  que  de  lui 
préparer  de  jolis  comédiens?  Par  ce  régime  anti-pé- 
dantesque ,  vous  gagnerez  toutes  les  mères.  Quand  vous 


(1)  Passage  tiré  d'un  livre  des  Jésuites  de  la  Flandre _,  et 
cité  au  Parlement  par  un  conseiller  des  enquêtes. 
U.  28 
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aurez  ainsi  accaparé  la  confiance  des  grands  ,  le  reste 
tombera  à  vos  pieds;  car  vous  êtes  chez  une  nation 
vaine  où  la  bourgeoisie  aspire  surtout  à  imiter  les 
classes  supérieures. 

Guerre  à  mort  à  l'Université  !  Depuis  plus  d 

deux  siècles,  elle  est  notre  ennemie;  elle  voulut  no 
étouffer  au  berceau.  Elle  sera  toujours  notre  rival 
dans  l'éducation ,  et  notre  antagoniste  dans  les  prin- 
cipes théologiques.  Tous  les  moyens  sont  légitimes 
pour  la  détruire.  Attachez-vous  de  préférence  aux  trois 
suivans  :  i°.  la  diffamer  perjas  et  nef  as;  2°.  introduire 
dans  son  sein  quelques-uns  de  nos  affiliés ,  pour  y 
allumer  la  discorde  ;  3°.  retirer  de  sa  domination  le 
plus  grand  nombre  d'établissemens  qu'il  sera  possible. 
Ces  signes  de  notre  influence  secrète  nous  gagneront 
les  âmes  lâches  et  intéressées,  qui  reçoivent  leur  con- 
science des  décrets  de  la  fortune. 

Votre  opération  la  plus  délicate  et  la  plus  im- 
portante sera  de  vous  emparer  de  l'armée.  Quand  on 
tient  les  bras  d'un  monarque,  on  est  plus  tranquille 
sur  ses  intentions.  Vous  procéderez  avec  mesure. 
D'abord  vous  ferez  donner  un  aumônier  à  chaque  ré- 
giment ,  et  vous  veillerez  à  ce  que  ce  soit  un  des  nôtres. 
Ensuite  vous  établirez  dans  chaque  ville  de  garnison 
une  ou  plusieurs  congrégations  de  soldats,  en  célé- 
brant l'avantage  de  posséder  une  armée  pieuse  et  chré- 
tienne. Si  vous  obtenez  ce  point,  le  drapeau  suivra 
la  bannière,  et  la  France  est  à  nous.  Cette  entreprise 
décisive  fut  tentée  par  nos  pères  en  îyiG.  Le  régent 
Philippe  d'Orléans   et  le  comte  de   Broglie  la  firent 
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échouer.  Mais  les  Français ,  qui  n'ignorent  rien  autant 
que  leur  propre  histoire,  ne  sont  pas  dans  l'usage  de 
profiter  de  l'expérience  du  passé.  Tâchez  de  découvrir 
et  de  supprimer  le  registre  du  conseil  de  la  guerre  où 
cette  grande  affaire  est  consignée.  Hélas!  pourquoi  ne 
fut-elle  pas  couronnée  du  succès  ?  La  révolution  de 
3789  n'aurait  pas  eu  lieu  :  nous  l'aurions  faite  aupa- 
ravant. 

Dans  le  commencement,  vous  poursuivrez  les 

héritages  avec  modération  ,  pour  éviter  des  procès 
scandaleux,  et  vous  dissimulerez  vos  opérations  de 
commerce ,  parce  que  le  souvenir  de  nos  banqueroutes 
à  Marseille  et  aux  Antilles,  n'est  pas  assez  effacé.  Affiliez- 
vous  néanmoins  à  Paris  un  conseil  d'amis,  où  il  sera 
utile  de  compter  deux  experts  écrivains,  deux  agens 
de  change,  six  notaires  et  vingt-quatre  marguilliers, 
gens  de  bonne  renommée,  propres  à  être  des  déposi- 
taires et  des  prête-noms. 

Il  existe  encore  un  bon  nombre  d'esprits  par- 
lementaires, et  d'anciennes  familles  jansénistes.  C'est 
une  espèce  farouche,  que  des  habitudes  graves  et  des 
mœurs  austères  rendent  incorruptible.  Il  n'y  a  point 
de  composition  à  espérer  avec  ces  gens,  qui  pensent 
que  les  lazarets  et  les  paratonnerres  sont  moins  indis- 
pensables à  la  France  que  ne  le  seraient  des  para- 
jésuites.  Mais  ces  stoïciens  ont  peu  de  souplesse  et 
d'usage  du  monde  :  ils  feront  des  fautes  dont  vous 
aurez  soin  de  profiter.  Attaquez-les  par  le  ridicule. 
Ameutez  contre  eux  la  populace ,  et  attachez-vous 
celle-ci  par  des  superstitions,  et  notamment  par  celles 
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que  la  Sorbonne  a  réprouvées.  Vous  vous  emparerez 
au  reste  de  toutes  les  classes  de  la  société  par  les  congré- 
gations. Vous  savez  que  nous  les  inventâmes  durant 
la  sainte  ligue,  et  cette  origine  vous  apprend  qu'elle 
en  doit  être  la  direction  et  la  puissance.  Ayez  recours, 
s  il  le  faut,  à  des  prodiges.  Mais  faites  des  croyans  avant 
de  faire  des  miracles ,  et  n'imitez  pas  les  fous  qui  per- 
dirent leur  considération  dans  le  cimetière  de  Saint- 
Médard.  Si  l'on  vous  répète  qu'une  princesse  a  dit 
qu'il  fallait  vivre  avec  les  Jésuites  et  mourir  avec  les 
Jansénistes,  ne  récusez  pas  ce  partage  où  nous  avons 
tout  à  gagner.  Dans  l'ordre  commun,  on  vit  trente  ans, 
et  l'on  ne  meurt  qu'une  seconde.  Il  est  bien  d'ailleurs 
dans  l'infirmité  humaine  de  préférer  les  compagnons 
de  la  vie  à  ceux  de  la  mort. 

Quant  à  la  multitude  de  ceux  qu'on  appelle 

incrédules  9  esprits  forts  y  philosophes ,  ne  vous  en  effrayez 
point.  Allez  droit  à  eux,  et  prouvez-leur  que  nous 
sommes  plus  leurs  amis  qu'ils  ne  pensent. 

Argumentez  d'abord  des  faits  ;  c'est  une  logique  à 
la  portée  de  tout  le  monde.  Lorsque  Ganganelli  brisa 
notre  institut,  par  qui  avons-nous  été  recueillis  et 
conservés  pour  les  âges  futurs?  n'est-ce  pas  par  les 
deux  seuls  philosophes  qui  fussent  alors  sur  le  trône , 
Frédéric  de  Prusse  et  Catherine  de  Russie? Par  qui  les 
opinions  les  plus  hardies  ont-elles  été  soutenues? 
n'est-ce  pas  par  notre  père  Bougeant  favorisant  le  ma- 
térialisme, notre  père  Hardouin  détruisant  tous  les 
fondemens  de  la  foi,  notre  père  Pétau  ressuscitant 
larianisme,    notre   père   Berruyer    transformant    les 
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livres  saints  en  romans  grivois,  notre  père  Pichon  ra- 
sant toutes  les  barrières  du  ciel ,  notre  père  Gresset 
immolant  les  pratiques  du  cloître  au  babil  d'un  per- 
roquet ?  Quand  nos  religieux  ont  été  rendus  au  siècle  > 
n'ont -ils  pas  persévéré  dans  les  mêmes  doctrines? 
Voyez  notre  père  Millot  qui  déchire  l'Eglise  dans  ses 
histoires,  notre  père  Guymond  de  la  Touche  qui  pro- 
clame la  loi  naturelle  dans  ses  versr  notre  père  de 
Leyre  et  notre  père  Marsy  qui  arment  l'incrédulité  par 
leurs  analyses  de  Bacon  et  de  Bayle,  notre  père  Raynal 
qui  crée  le  fanatisme  de  l'impiété,  notre  père  Cérutti 
qui  se  montre  le  premier  et  le  plus  brillant  des  révo- 
lutionnaires. Enfin  puisqu'on  doit  juger  des  maîtres 
et  de  l'enseignement  par  les  principes  et  la  conduite 
des  élèves ,  ne  manquez  pas  de  faire  remarquer  que 
c'est  dans  nos  collèges  et  par  nos  soins  qu'ont  été  for- 
més les  chefs  de  la  philosophie  moderne,  et  les  plus 
violens  détracteurs  du  culte,  tels  que  Voltaire,  d'A- 
lembert,  Diderot  et  tant  d'autres  disciples  de  notre 
Société. 

Dites  ensuite  que  ces  faits  étaient  la  conséquence 
de  nos  maximes.  Que  sommes-nous,  en  effet?  Des  po- 
litiques en  robe  noire ,  idolâtres  à  la  Chine ,  et  luthé- 
riens en  Saxe.  Notre  indifférence  pour  toutes  les 
croyances  avait  passé  en  proverbe,  et  l'on  sait  de  quelle 
protection  nous  avons  couvert  ceux  qu'on  nommait 
dans  le  siècle  dernier  les  athées  molinistes.  Qu'est-ce 
que  la  religion,  dans  l'état  où  elle  sort  du  creuset  de 
nos  casuistes?  Peut-on  la  définir  autrement  que  la  loi 
naturelle,  moins  les  remords?  Mais  ne  dites  pas  tout  ; 
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car    ces   pauvres    esprits   forts   nous   paraissent  hien 

faibles  pour  supporter  tout  le  symbole  de  Loyola  (1). 


(i)  On  a  pu  remarquer  que  je  n'ai  point  parlé  de  l'ensei- 
gnement du  régicide  ,  dont  le  reproche  ,  fait  si  souvent  aux 
Jésuites,   vient  d'être  renouvelé  avec  force  et  précision 
dans  deux  ouvrages  de  M.  S***,  ancien  magistrat.  Je  n'ai 
pas  pensé  qu'une  accusation  aussi  grave  dût  trouver  place 
dans  un  livre  de  pure  plaisanterie,  et  d'ailleurs  il  me  répu- 
gnait de  l'étendre  sur  tout  une  Société.  Les  ex-Jésuites  que 
j'ai  connus  étaient  de  fort  honnêtes  gens,  et  auraient  eu 
horreur  de  cette  infernale  doctrine.  Si  l'on  en  excepte  les 
pères  Lavalette  et  de  Sacy,  et  quelques  autres  fourbes  de  cette 
classe,  les  Jésuites  français  offraient  une  réunion  de  reli- 
gieux estimables  et  instruits.  L'unité  du  pouvoir  dans  la 
main  du  général ,  et  l'obéissance  aveugle  de  tous  les  mem- 
bres permettaient  à  la  Société  de  se  servir  des  gens  de  bien, 
même  pour  un  mauvais  dessein,  sans  avoir  besoin  de  les 
corrompre  et  de  les  initier  à  ses  secrets.  Elle  les  employait 
pour  décoration  ,  comme  cet  architecte  français  qui,  ayant 
à  bâtir  pendant  l'interrègne  un  palais  de  législateurs ,  mit 
au   dehors   de   la   porte   l'Hospital   et  Sully,   Colbert  et 
d'Aguesseau.  S'il  reste  en  France  des  ex- Jésuites  sans  fonc- 
tions ,  il  est  juste  et  sage  de  leur  en  confier  de  proportion- 
nées à  leur  mérite,  et  j'en  dis  autant  des  jeunes  Français 
qui  aspireraient  à  suivre  la  même  carrière.  Mais  c'est  pré- 
cisément parce  qu'on  peut  employer  les  individus,  qu'il 
n'y  a  nulle  nécessité  de  remonter  une  corporation  dange- 
reuse pour  le  moment,  et  plus  encore  pour  l'avenir.  Lorsque 
Henri  IV  le  fit,  il  y  fut  entraîné  par  des  motifs  qui,  si  oji 
en  croit  Sully,  devraient  au  contraire  en  dissuader  ses 
successeurs. 
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CONCLUSION. 

Le  pain  qui  est  rompu  sous  la  tente  de 
l'Arabe  ne  forme  pas  un  nœud  plus  saint  que 
celui  dont  notre  dîner  venait  d'enchaîner  tous 
ses  convives.  Le  souvenir  de  la  belle  Figatella 
était  le  ciment  invisible  de  notre  union.  Si  trop 
de  faiblesses  semblaient  l'environner,  ma  piété 
les  couvrait  d'un  voile  filial ,  et  je  respectais  le 
sein  à  qui  ma  naissance  avait  coûté  la  vie. 
Mais  après  vingt-cinq  ans  ,  le  nom  d'une  femme 
adorée  agitait  sans  douleur  l'âme  de  ses  vieux 
amis  ,  et  les  berçait  de  nouveau  des  illusions  de 
leur  jeunesse  ;  car  tel  est  la  bizarrerie  du  cœur 
humain  ,  que  le  tableau  deses  premiers  égaremens 
et  la  mémoire  même  de  ses  amoureux  chagrins 
ne  pénètrent  pas  sans  quelque  douceur  sous  les 
glaces  de  la  sagesse. 

Il  fut  convenu  que  notre  volonté  continuerait 
ce  que  le  hasard  avait  si  heureusement  com- 
mencé ,  et  qu'un  repas  de  famille  nous  réunirait 
au  moins  deux  fois  par  semaine.  Nous  cherchâmes 
un  peintre  d'une  imagination  assez  vive  et  d'un 
talent  assez  flexible  pour  créer  sur  nos  seules 
indications  le  portrait  de  l'enchanteresse  qui  de- 
vait encore  présider  à  nos  fêtes.  Nous  eûmes  le 
bonheur  de  rencontrer  ce  précieux  thauma- 
turge dans  l'auteur  des  charmans  tableaux  à' En- 
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dymion  ,  d'Hippocrate,  du  Déluge  et  à\4lala.  Par 
un  privilège  assez  rare,  M.  Girodet,  qui  peint 
l'homme  avec  la  vigueur  d'Ànnibal  Carrache  et 
du  Dominiquin,  tient  en  réserve  pour  les  fem- 
mes la  touche  de  Raphaël  et  du  Corrège  ;  et  quand 
il  eut  à  exprimer  sur  la  toile  du  Paradis  dOssian 
l'idéal  de  leur  beauté  ,  son  génie  trouva  un  type 
inconnu  qui,  sans  doute  jusqu'alors,  était  resté 
caché  dans  les  cieux. 

Cet  arrangement  n'est  au  reste  que  provisoire, 
car  notre  société  compte  se  resserrer  bientôt  par 
une  habitation  et  une  vie  commune.  Nous  n'avons 
pas  oublié,  dans  notre  utopie,  le  commandeur 
portugais  ,  madame  la  comtesse  de  Rondeberg , 
mademoiselle  Millefeu il  le  bel-esprit  ,  mademoi- 
selle Aurore,  qui  redeviendra  aussi  pure  que  son 
nom  ,  ni  même  notre  petit  bossu  le  fablier.  Soit 
que  M.  Paccanari  accomplisse  ses  vastes  projets 
par  un  triomphe  public  ,  ou  par  des  succès  clan- 
destins ,  nous  serons  ses  affiliés  de  robe  courte  ; 
c'est  un  hommage  que  nous  payons  par  pru- 
dence et  par  justice  à  la  corporation  dont  il  est 
le  mandataire.  A  travers  tout  le  mal  et  tout  le 
bien  qu'on  a  dit  de  cette  Société  fameuse ,  on  con- 
vient qu'elle  a  toujours  eu  pour  ses  partisans 
une  indulgence  sans  bornes,  et  pour  ses  amis  une 
fidélité  à  toute  épreuve.  Le  crédit  qu'on  acquiert 
par  sa  constance  est  un  noble  et  puissant  ressort  ; 
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les  Jésuites  en  tirèrent  de  longs  avantages  ,  el  les 
Anglais  lui  devront  la  gloire  d'épouvanter  un 
jour  le  globe  par  une  banqueroute  de  géans. 

J'ai  atteint  la  moitié  du  but  de  mon  voyage; 
déjà  je  regarde  la  France  comme  mon  pays 
d'adoption  ,  et  cette  préférence  n'est  pas  le  ca- 
price d'un  jeune  homme,  mais  le  froid  juge- 
ment d'un  cosmopolite.  Je  m'attache  à  la  douce 
contrée  à  qui  les  hommes  que  j'aime  sont  venus 
de  presque  tous  les  points  de  l'Europe  demander 
le  refuge  et  les  consolations  qu'ils  n'ont  pu  trou- 
ver chez  eux.  Ce  serait  un  lieu  commun  de  van- 
ter le  climat,  les  mœurs  et  la  perfection  de  la 
vie  sociale  qui  distinguent  cette  terre  des  Francs  ; 
la  politique,  qui,  semblable  aux  tempêtes  de 
l'atmosphère  ,  roule  aussi  ses  tourbillons  chargés 
d'aérolithes  ,  semble  devoir  long-temps  y  respec- 
ter nos  têtes.  La  seconde  moitié  de  cette  belle 
année  t  8 1 4  ?  est  un  présent  que  la  Providence 
a  voulu  faire  aux  Français  après  tant  d'orages.  Je 
n'ai  pas  trop  de  toutes  les  religions  que  je  pro- 
fesse pour  en  remercier  le  suprême  bienfaiteur 
des  mondes.  Je  me  mêle  à  ce  peuple  échappé 
des  antres  de  Polyphème,  et  chantant  sa  déli- 
vrance sous  la  protection  d'un  trône  qui  se  relève 
entre  la  paix  ,  la  raison  et  la  clémence. 

J'éprouve  un  peu  plus  de  difficulté  à  satisfaire 
le  second  désir  qui  ma  conduit  sur  les  rives  de 
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la  Seine;  le  père  que  je  cherchais  échappe  en- 
core à  mes  regards  incertains;  le  lieu  où  je  suis 
né  est  un  problème  qu'une  bataille  n'a  pu  résou- 
dre ;  loin  d'en  être  mieux  instruit  j'ignore  à 
présent  jusqu'à  l'élément  au  sein  duquel  ma 
conception  s'opéra.  Qui  pourra  me  dire  si  j'ai  été 
créé  sur  l'eau  par  M.  Kant-Kruch ,  baron  alle- 
mand ;  dans  l'air ,  par  M.  le  chevalier  de  Malte 
Guiseppe  Casto  ,  noble  italien  ;  sous  terre,  par 
le  magistrat  espagnol  don  Guérillas;  dans  le  feu, 
par  l'honorable  irlandais  sir  O  Brunell  ;  au  son 
des  castagnettes,  par  le  commandeur  portugais 
Pinarès  de  Besobal  ;  sur  un  essieu  au  galop  des 
chevaux  ,  par  M.  le  comte  Jean  Métrowitz,  cas- 
tellan  polonais.  Et  que  sais -je,  enfin!  peut- 
être  dans  l'autre  monde,  par  l'ombre  damnée 
d'Alexandre  Borgia?  Pour  me  tirer  de  ce  téné- 
breux labyrinthe ,  la  loi  vient  m'offrir  son  petit 
lampion  ;  c'est  à  sa  lueur,  m'a-t-on  dit ,  que  les 
familles  s'arrangent  bien  ou  mal,  et  que  chacun 
prend  sa  place  dans  ce  grand  colin-maillard  du 
genre  humain.  Or,  voici  comme  je  raisonne  : 
Angelo  Paccanari  fut  le  premier  et  le  constant 
ami  de  la  belle  Lucrèce  ;  on  le  vit  jaloux ,  mal- 
heureux et  trompé.  Ce  fut  donc  presque  un  mari, 
et  par  conséquent  presque  un  père ,  suivant  la 
maxime  pater  est  quem  nuptiœ  démons trant  J'a- 
joute à  cette  argumentation  légale  le  penchant  qui 
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m'entraîne  vers  un  homme  dont  le  génie  m'a 
subjugué  depuis  le  jour  où  je  l'offensai  par  une 
raillerie  ,  dont  les  anciennes  erreurs  garantissent 
l'indulgence,  et  dont  les  emplois  nouveaux  me 
promettent  un  appui.  Mon  vœu  n'a  point  été 
rejeté  par  ce  grave  personnage  ,  et  la  reconnais- 
sance s'est  faite  avec  les  tempéramens  qu'exi- 
geaient la  décence  et  la  politique. 

Mon  établissement  étant  ainsi  terminé  ,  il  ne 
me  reste  qu'à  prendre  congé  des  lecteurs  dont 
la  bienveillance  ne  s'est  pas  lassée  de  mes  récits. 
Je  les  prie  de  pardonner  en  faveur  de  ma  jeu- 
nesse et  de  ma  bonne  foi ,  les  images  et  les  opi- 
nions de  détail  qui  auraient  pu  leur  faire  quel- 
que peine  dans  le  cours  de  cet  écrit.  Dans  tous 
les  cas  ,  je  conserve  l'espoir  qu'ils  ne  regarde- 
ront pas  comme  trop  mal  avisé,  celui  qui  devant 
fixer  son  existence  d'homme  et  de  citoyen,  a 
choisi  pour  sa  patrie  la  France,  et  pour  son  père 
le  général  des  Jésuites. 

Signé  Fjgatello  Paccajvaiu. 
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